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Věnováno mé ženě Lucii,  
která je mi vždy neúnavnou oporou.  
Ano, je mi jasné, že věnovat knihu  
o chybách vlastní ženě je samo o sobě  

také tak trochu chyba.



Nula

ÚVOD

V roce 1995 spustila společnost Pepsi reklamní akci, při které mohli lidé 
sbírat Pepsi body, a potom je vyměnit za Pepsi věci. Tričko bylo za 75 bodů, 
sluneční brýle za 175 bodů, za 1450 bodů byla dokonce k mání kožená 
bunda. Pokud byste měli všechny tři věci na sobě, v devadesátých letech 
byste opravdu zabodovali. V televizní reklamě na tento koncept „věcí za 
body“ ukazovali někoho, kdo to měl všechno na sobě a vypadal vážně cool.

Jenomže lidé, kteří tu reklamu vymysleli, ji chtěli zakončit nějakým 
bláznivým kouskem „klasického Pepsi šílenství“. Takže protagonista této 
reklamy – v tričku, slunečních brýlích a kožené bundě – letí do školy stíha-
cím letounem Harrier. Toto vojenské letadlo prý mohlo být vaše za 7 mili-
onů Pepsi bodů.

Je to celkem prostý vtip: vzali základní myšlenku Pepsi bodů a extrapo-
lovali ji natolik, že to začalo být absurdní. Takhle se dělá solidní komedie. 
Jenomže oni si to, jak se zdá, pořádně nespočítali. Sedm milionů sice roz-
hodně zní jako velké číslo, ale myslím, že tým, který tuto reklamu vytvořil, 
se neobtěžoval s tím, aby si ověřil, že je dost velké.

Někdo jiný to ale udělal. V té době každý letoun AV-8 Harrier II Jump Jet, 
který byl uveden do provozu, stál námořní pěchotu Spojených států více 
než 20 milionů dolarů. A existoval i jednoduchý způsob, jak převádět ame-
rické dolary na Pepsi body a naopak: firma totiž lidem umožňovala, aby si 
body dokupovali: jeden za deset centů. Ne že bych se nějak vyznal na trhu 
s použitými vojenskými letadly, ale zaplatit 700 000 dolarů za stroj, který 
stojí 20 milionů, to mi přijde jako dobrá investice. Stejně jako Johnu Leonar-
dovi, který se tuto odměnu pokusil získat.
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A nebyl to žádný chabý pokus. Šel do toho naplno. Reklamní akce vyžado-
vala, aby lidé svůj nárok uplatnili pomocí originálního objednávkového for-
muláře z katalogu „Pepsi Stuff“, aby vyměnili nejméně patnáct opravdových 
Pepsi bodů a aby přiložili šek, který pokryje cenu jakýchkoliv dalších potřeb-
ných bodů, plus 10 dolarů jako poštovné a balné. John tohle všechno udělal. 
Použil originální formulář, shromáždil patnáct bodů z produktů Pepsi a svě-
řil svým právním zástupcům 700 008 dolarů a 50 centů, jimiž byl krytý jeho 
šek. Opravdu dal ty peníze dohromady! Ten člověk to myslel vážně!

Pepsi jeho požadavek zpočátku zamítla: „Stíhací letoun Harrier v reklam-
ním spotu Pepsi je nereálný a byl tam uveden pouze proto, aby vznikla 
humorná a zábavná reklama.“ Jenomže to už Leonard povolal své právníky 
a byl připravený k boji. Jeho právní zástupci odpověděli: „Toto je formální 
požadavek, abyste dostáli závazku a neprodleně zařídili převod nového stí-
hacího letounu Harrier do vlastnictví našeho klienta.“ Společnost Pepsi 
neustoupila. Leonard podal žalobu a celá věc skončila u soudu.

Případ zahrnoval spoustu diskusí o tom, jestli dotyčnou reklamu šlo 
chápat očividně jen jako vtip, nebo jestli bylo možné, aby ji někdo vzal 
vážně. Oficiální zápisy naznačují, jak hloupá situace tady vzniká: „Žalobce 
trvá na tom, že reklama budí dojem vážné nabídky, což vyžaduje, aby soud 
vysvětlil, proč je tato reklama vtip. Vysvětlovat, proč je vtip vtipem, je 
náročný úkol.“

Soud to ale každopádně zkusil!

Komentář teenagera z reklamy, že létat do školy stíhacím letounem 
Harrier „je rozhodně lepší než jet autobusem“ naznačuje nepravdě-
podobně lehkovážný přístup k relativní obtížnosti a nebezpečnosti 
pilotování stíhacího letounu v obytné oblasti v porovnání s využitím 
prostředku hromadné dopravy.

Žádná škola by studentovi neposkytla přistávací plochu pro stíhací 
letoun ani by neschvalovala narušení školního provozu, který by pou-
žívání takového letounu způsobilo.

Vzhledem k dobře dokumentované funkci stíhacího letounu Harrier, 
týkající se útoků na pozemní i vzdušné cíle a jejich ničení, ozbrojeného 

270



průzkumu, ochrany vzdušného prostoru a vedení útočného i obran-
ného protiletadlového boje, není použití tohoto letounu jako způsobu, 
jak se ráno dopravit do školy, zjevně míněno vážně.

Leonard svojí stíhačku nikdy nedostal a případ Leonard vs. Pepsico, Inc. 
je dnes součástí právní historie. Mě osobně uklidňuje vědomí, že pokud 
řeknu něco, co charakterizuji jako „bláznivý humor“, je tu právní prece-
dent, jenž mě chrání před lidmi, kteří to vezmou vážně. A pokud s tím máte 
problém, stačí, abyste nasbírali dost Parkerových bodů a já vám bezplatně 
pošlu svoji fotografii, na které se tvářím, že je mi to jedno (plus případné 
poštovné a balné).

Společnost Pepsi se pokusila aktivně ochránit před dalšími problémy 
a vydala novou verzi reklamy, v níž hodnotu Harrieru zvýšili na 700 milionů 
Pepsi bodů. Přijde mi úžasné, že si podobně velké číslo nezvolili už na začátku: 
je to přece ještě legračnější než 7 milionů. Společnost si prostě vybrala nějaké 
náhodné velké číslo a neobtěžovala se s tím, aby si to spočítala.

My lidé nejsme zrovna dobří v posuzování toho, jak velká jsou velká 
čísla. A i když víme, že jedno číslo je větší než druhé, neuvědomujeme si, 
jak moc je větší. V roce 2012 jsem musel vystoupit ve zprávách BBC, abych 
jim vysvětlil, jak velký je bilion. Tehdy britský státní dluh právě překročil 
jeden bilion liber, a oni mě povolali, abych vysvětlil, že to je velké číslo. 
Křičet „Je hrozně velké, a nyní zpět do studia!“ podle všeho nestačilo, a tak 
jsem musel uvést nějaký příklad.

Rozhodl jsem se pro svou oblíbenou metodu: porovnávat velká čísla 
s pomocí času. Víme, že milion, miliarda a bilion jsou různě velká čísla, 
často však nedoceňujeme, jak jsou rozdíly mezi nimi obrovské. Milion 
sekund od této chvíle je o něco méně než jedenáct dnů a čtrnáct hodin. To 
není tak zlé. Tak dlouho bych si klidně počkal. Nejsou to ani dva týdny. Mili-
arda sekund je více než jedenatřicet let.

Bilion sekund od této chvíle uplyne až po roce 33 700 n. l.
Tato překvapivá čísla ve skutečnosti dávají dokonalý smysl, když se 

nad nimi trochu zamyslíte. Čísla milion, miliarda a bilion jsou každé tisíc-
krát větší než to předcházející. Milion sekund je zhruba třetina měsíce, 
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takže miliarda sekund bude kolem 330 měsíců (třetiny z tisíce). A pokud 
je miliarda asi tak jedenatřicet let, bilion musí samozřejmě být zhruba 
31 000 let.

Celý život se učíme, že čísla jsou lineární, že prostor mezi nimi je vždy 
stejný. Pokud počítáte od jedné do devíti, bude každé číslo o jedničku větší 
než to předešlé. Pokud se někoho zeptáte, které číslo je v polovině mezi jed-
ničkou a devítkou, řekne vám, že pětka – ale jenom proto, že se to tak učil. 
Probuďte se! Lidé instinktivně vnímají čísla logaritmicky, nikoli lineárně. 
Malé dítě nebo někdo, koho ještě neindoktrinovali vzděláním, dá dopro-
střed mezi jedničku a devítku trojku.

Číslo tři je střed jiného druhu. Je to logaritmický střed, což znamená, že 
je to střed vzhledem k násobení, nikoliv ke sčítání. 1 × 3 = 3; 3 × 3 = 9. Od 
jedné do devíti se můžete dostat buď tak, že dvakrát přičtete čtyři, nebo tak, 
že dvakrát vynásobíte třemi. Takže „střed podle násobení“ je tři – a to je to, 
co lidé používají sami od sebe, dokud je nenaučíme něco jiného.

Když výzkumníci požádali příslušníky indiánského kmene Mundurukú 
v Amazonii, aby mezi jednu tečku a deset teček umístily různé další skupiny 
teček tam, kam patří, dali doprostřed skupinu tří teček. Pokud máte pří-
stup k dítěti ve školkovém nebo ještě mladším věku (a jeho rodičům nebude 
vadit, že na něm budete dělat pokusy), pravděpodobně při rozdělování čísel 
udělá totéž.

I když celý školní život pracujeme s malými čísly, stále je někde v nás 
instinkt, že větší čísla jsou logaritmická: prostor mezi bilionem a miliar-
dou nám přijde zhruba stejný jako prostor mezi milionem a miliardou – 
protože v obou případech je jedno číslo tisíckrát větší než druhé. Ve sku-
tečnosti je však skok mezi bilionem a miliardou daleko větší. Je to něco 
jako dožít se věku po třicítce a dožít se doby, v níž už možná lidstvo ani 
nebude existovat.

Lidské mozky prostě nejsou dělané na to, aby byly hned od narození 
dobré v matematice. Nechápejte mě špatně: rodíme se s fantastickým roz-
sahem numerických a prostorových dovedností; dokonce i nemluvňata 
dokážou odhadnout počet teček na stránce a provádět s nimi základní arit-
metické operace. Přicházíme na svět se schopností používat jazyk a symbo-
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lické myšlení. Ale dovednosti, které nám umožňují přežít a fungovat ve spo-
lečenství, nemusejí nutně odpovídat formální matematice. Logaritmická 
škála je platný způsob, jak uspořádat a srovnávat čísla, ale matematika 
vyžaduje i lineární číselnou osu.

Všichni lidé jsou hloupí, když se mají naučit formální matematiku. 
Vyžaduje to, abyste vzali to, co nám dala evoluce, a rozšířili své dovednosti 
za hranice toho, co nám říká zdravý rozum. Nenarodili jsme se s nějakou 
schopností intuitivně rozumět zlomkům, záporným číslům či mnoha jiným 
podivným konceptům, které matematika vyvinula. Náš mozek se ale časem 
dokáže naučit, jak s nimi zacházet. Dnes máme vzdělávací systémy, které 
studenty ke studiu matematiky nutí. Pokud ale tyto znalosti přestaneme 
používat, mozek se zase za čas vrátí k „továrnímu nastavení“.

Ve Velké Británii museli stáhnout z prodeje jeden druh stíracích losů 
ještě tentýž týden, ve kterém je uvedli. Společnost Camelot, jež provozuje 
britskou loterii, to připisovala „zmatení hráčů“. Losy se jmenovaly „Cool 
Cash“ a byla na nich vytištěná teplota. Pokud hráč po setření losu našel nižší 
teplotu, než byla cílová hodnota, vyhrál. Hodně hráčů však podle všeho 
mělo problém se zápornými čísly…

Na jednom z mých losů se psalo, že musím najít teploty nižší než −8. 
Čísla, která jsem setřel, byla −6 a −7, takže jsem myslel, že jsem vyhrál, 
a prodavačka také. Když ale los oskenovala, stroj řekl, že jsem nevyhrál. 
Volal jsem do Camelotu a oni mě odbyli nějakými řečmi o tom, že −6 je 
vyšší než −8, ne nižší, ale já jim to nežeru.

A to znamená, že množství matematiky, které používáme v naší moderní 
společnosti, je současně neuvěřitelné a děsivé. Jakožto druh jsme se naučili 
zkoumat a využívat matematiku k tomu, aby dělala věci za hranicemi toho, 
co dokážou naše mozky zpracovat „od přírody“. Díky tomu můžeme dosáh-
nout věcí, které vysoce převyšují to, k čemu je náš interní hardware dělaný. 
Když pracujeme za hranicemi intuice, dokážeme nesmírně zajímavé věci, 
ale je to také chvíle, kdy jsme nejzranitelnější. Prostá matematická chyba 
může projít bez povšimnutí, ale její následky mohou být strašlivé.
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Dnešní svět stojí na matematice: počítačové programování, finance, 
inženýrství… všechno je to jenom matematika v různých přestrojeních. 
Díky tomu mohou mít nejrůznější zdánlivě nevinné matematické chyby 
bizarní následky. A tato kniha je souborem mých nejoblíbenějších mate-
matických omylů.

Chyby, které najdete na následujících stránkách, nejsou pouze zábavné – 
také něco odhalují. Krátce odtáhnou závěs a odhalí, jak funguje matematika 
v pozadí, které si normálně nevšimneme. Je to, jako kdyby se ukázalo, že 
někde za našimi moderními kouzly a čárami pracuje přesčas velký čaro-
děj s počítadlem a logaritmickým pravítkem. Teprve když se něco pokazí, 
začneme najednou chápat, jak vysoko jsme díky matematice mohli vyšpl-
hat – a jak hluboko bychom mohli spadnout. V žádném případě nemám 
v úmyslu dělat si legraci z lidí, kteří se těchto chyb dopustili. Já sám jsem 
jich rozhodně nadělal dost. Jako ostatně my všichni. A pozor, záměrně jsem 
ponechal v této knize tři vlastní chyby.* Jestli je všechny najdete, dejte mi 
vědět!

*  Je možné, že v knize jsou skutečně jen tři záměrné matematické chyby. Je také možné, že 
jich je více a že autor jen tímto způsobem dovedně maskuje své omyly. A samozřejmě není 
vyloučené, že tyto záměrně chyby byly tak zapeklité, že se tzv. „ztratily v překladu“, a my 
touto poznámkou jen dovedně maskujeme vlastní chyby. Každopádně co by to bylo za knihu 
o matematických chybách, kdyby v ní žádné chyby nebyly? U autora, jako je Matt Parker, 
člověk nikdy neví… (pozn. redakce)
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Jedna

KDYŽ	ZTRÁCÍTE	ČAS

Dne 14. září 2004 se nad jižní Kalifornií nacházelo asi tak osm set letadel 
na dálkových trasách. Brzy mělo dojít k matematické chybě, která ohrozila 
životy desetitisíců lidí v těchto letadlech. Letový dispečink v Los Angeles 
náhle a bez varování ztratil rádiový hlasový kontakt se všemi letadly. Bylo 
poměrně pochopitelné, že vypukla panika.

Rádiové spojení bylo mimo provoz zhruba tři hodiny. Dispečeři během té 
doby svými osobními mobilními telefony kontaktovali jiné dispečinky, aby 
letadlům řekly, že si musejí přeladit komunikaci. K žádným nehodám nako-
nec nedošlo, ale deset letadel se během tohoto chaosu dostalo k sobě blíže, 
než povolovaly předpisy (9 kilometrů vodorovně nebo 600 metrů svisle). 
Dvě dvojice strojů se minuly ve vzdálenosti nižší než 4 kilometry. Čtyři sta 
letů na zemi se zpozdilo a dalších šest set bylo zrušeno. A to všechno kvůli 
jedné matematické chybě.

Oficiální zprávy jsou ohledně toho, co přesně se pokazilo, poměrně 
skoupé. Víme však, že za to mohla chyba v měření času na počítačích, které 
tento dispečink řídily. Zdá se, že systém letového dispečinku sledoval čas 
tak, že začal u čísla 4 294 967 295 a každou milisekundu ho zmenšil o 1. 
Což znamená, že mu trvalo 49 dní, 17 hodin, 2 minuty a 47,296 sekund, než 
dospěl k nule.

Za normálních podmínek se počítač restartoval dříve, než k tomu došlo. 
V takovém případě se opět začalo odpočítávat od 4 294 967 295. Je prav-
děpodobné, že někteří lidé o tomto potenciálním problému věděli, a proto 
zavedli pravidlo, že se systém musí nejméně jednou za třicet dní restarto-
vat. To byl ale jen způsob, jak problém obejít. Nijak neřešil základní mate-
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matickou chybu, které spočívala v tom, že si nikdo nezjistil, kolik mili-
sekund by měl systém být nepřetržitě v chodu. V roce 2004 nedopatřením 
běžel padesát dnů v kuse, došel k nule a vypnul se. Osm set letadel nad jed-
ním z největších měst světa bylo ohroženo, protože si někdo prostě nezvolil 
dostatečně velké číslo.

Lidé tento problém rychle začali svádět na nedávnou aktualizaci počíta-
čového systému, na kterém nyní běžela jedna varianta operačního systému 
Windows. Některé starší verze Windows (prosluly tím hlavně Windows 95) 
trpěly přesně stejným problémem. Pokaždé, když jste Windows spustili, 
se aktivovalo počitadlo, jehož hodnota se každou milisekundu změnila. To 
udávalo „systémový čas“, kterým se pak řídily všechny ostatní programy. 
Jakmile však systémový čas Windows dosáhl hodnoty 4 294 967 295, pře-
točil se zpátky na nulu. Pro některé programy – především pro ovladače, 
které operačnímu systému umožňují interagovat s externími zařízeními – 
představovala taková změna času docela problém. Tyto ovladače musejí sle-
dovat čas, aby věděly, zda zařízení pravidelně odpovídají a „nezamrzla“ na 
příliš dlouhou dobu. Když jim Windows řekly, že čas náhle začal plynout 
pozpátku, spadly a spolu s nimi se zhroutil i celý systém.

Není jasné, jestli se jednalo přímo o chybu Windows, nebo nějakého 
nového počítačového kódu v samotném systému dispečinku. Tak jako 
tak ale víme, že viníkem tu bylo číslo 4 294 967 295. Nebylo dost velké pro 
domácí počítače v devadesátých letech a nebylo dost velké ani pro letový 
dispečink na počátku nultých let. A v roce 2015 nebylo dost velké ani pro 
Boeing 787 Dreamliner.

Problém s Boeingem 787 spočíval v systému, který řídil generátory na 
výrobu elektřiny. Zdá se, že měřil čas pomocí počitadla, které se zvyšovalo 
každých deset milisekund (tedy stokrát za sekundu) a jeho maximální hod-
nota byla 2 147 483 647 (což je podezřele blízko polovině z 4 294 967 295…). 
Znamenalo, že v Boeingu 787 mohla vypadnout elektřina, pokud by byl 
generátor zapnutý 248 dnů, 13 hodin, 13 minut a 56,47 sekund v kuse. To 
bylo dost dlouho na to, aby se většina letadel restartovala dřív, než nastal 
nějaký problém, ale pořád bylo možné, že by takový výpadek mohl nastat. 
FAA (Federální letecká správa) situaci popsala takto:
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Interní softwarové počitadlo v řídicích jednotkách generátorů (GCU) 
po 248 dnech nepřetržitého provozu přeteče, což způsobí, že tato 
GCU přejde do bezpečnostního režimu. Pokud by byly čtyři hlavní 
GCU (spojené s generátory na motorech) spuštěny ve stejnou dobu, 
po 248 dnech nepřetržitého provozu by všechny čtyři GCU ve stejnou 
dobu přešly do bezpečnostního módu, což by vedlo k úplné ztrátě 
dodávky střídavého proudu, bez ohledu na fázi letu.

Domnívám se, že formulace „bez ohledu na fázi letu“ v oficiálním jazyku 
FAA znamená něco jako „to letadlo prostě mohlo spadnout“. V oficiálním 
rozhodnutí FAA ohledně provozu těchto Boeingů se objevil požadavek na 
„pravidelnou údržbu spočívající v deaktivaci elektrických generátorů“. 
Jinými slovy: každý, kdo měl Boeing 787, ho nesměl zapomenout čas od 
času vypnout a zapnout. Klasické programátorské řešení. Boeing naštěstí 
od té doby svůj program aktualizoval, aby problém opravil, takže příprava 
letadla ke startu už dnes rychlý restart nevyžaduje.

Když	4,3	miliardy	milisekund	prostě	
nestačí

Proč se tedy Microsoft, dispečink Los Angeles i Boeing při sledování 
času omezovali na toto zdánlivě libovolně zvolené číslo, kolem 4,3 miliardy 
(nebo na jeho polovinu)? Rozhodně to vypadá jako rozšířený problém. 
O něco jasnější to bude, pokud se na číslo 4 294 967 295 podíváte ve dvojkové 
soustavě. Když ho napíšete v jedničkách a nulách počítačového kódu, dosta-
nete 11111111111111111111111111111111. Řetězec dvaatřiceti jedniček.

Většina lidí se nikdy nemusí zabývat fungováním čipů nebo binárním 
kódem, na němž stojí počítače. Zajímají je pouze programy a aplikace, které 
běží na jejich zařízeních, a (občas) také operační systém, který chod těchto 
aplikací umožňuje (například Windows nebo iOS). Tady všude se používají 
normální číslice od nuly do devítky v desítkové soustavě, kterou všichni 
známe a milujeme.
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Pod tím vším však leží binární kód. Když lidé používají Windows na 
počítači nebo Android či iOS na telefonu, interagují pouze s grafickým uži-
vatelským rozhraním neboli GUI. Ale pod úrovní GUI to začne být docela 
ošklivé. Jsou tam vrstvy počítačového kódu, které rozumějí kliknutí myši 
a pohybu prstu po displeji, jimiž ovládáme různá zařízení, a převádějí je na 
tvrdý strojový kód jedniček a nul, který je mateřským jazykem počítačů.

Kdybyste měli kousek papíru, na kterém je místo pouze na pět číslic, tak 
největší číslo, které byste mohli napsat, by bylo 99 999. Dostanete ho tak, že 
každé místo vyplníte největší možnou číslicí. Microsoft, letový dispečink 
i systémy Boeingu měly společnou jednu věc: byly to 32bitové číselné sys-
témy, což znamená, že největším základním číslem, které v nich bylo možné 
zapsat, bylo třicet dva jedniček ve dvojkové soustavě neboli 4 294 967 295 
v soustavě desítkové.

O něco horší to bylo u systémů, které chtěly jedno z těch dvaatřiceti 
míst použít pro něco jiného. Pokud byste ten samý kousek papíru s místem 
na pět symbolů použili k zápisu záporného čísla, museli byste první místo 
vyhradit pro znaménko plus nebo mínus, což by znamenalo, že byste mohli 
zapsat jen všechna celá čísla od −9999 do +9999. Obecně se soudí, že systém 
Boeingu používal právě takováto „čísla se znaménkem“, takže vzhledem 
k tomu, že první místo bylo zabrané,* měli prostor pouze na třicet jedna jed-
niček, což je číslo 2 147 483 647. Skutečnost, že počítali pouze centisekundy 
a ne milisekundy, jim poskytla trochu času navíc – ale ne dost.

Naštěstí podobná zařízení dnes už patří minulosti. Moderní počítačové 
systémy obvykle bývají 64bitové, což znamená, že už v základu umožňují 
používat mnohem větší čísla. Maximální možná hodnota je samozřejmě 
stále konečné číslo, takže každý počítačový systém stále předpokládá, že ho 
nakonec vypnou a zapnou. Pokud však bude 64bitový systém počítat mili-
sekundy, dosáhne této hranice teprve po uplynutí 584,9 milionů let. Takže 
si nemusíte dělat starosti: dvě restartování za miliardu let budou stačit.

*  V binárním čísle samozřejmě nemůžete uložit symbol + nebo –, takže systém udává, zda je 
číslo kladné nebo záporné, pomocí samotného binárního zápisu. Stále to však zabere jeden 
bit místa.
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Kalendáře

Analogové metody měření času, které jsme používali před vynálezem 
počítačů, mají alespoň tu výhodu, že se jim nikdy nic podobného nestane. 
Ručičky hodin se mohou točit pořád dokola. Ke kalendáři můžete přidávat 
nové stránky, jak běží léta. Zapomeňte na milisekundy – pokud si vystačíte 
se starými dobrými dny a roky, žádná matematická chyba vám den nezkazí.

Tohle si aspoň myslel ruský střelecký tým, když dorazil v roce 1908 na 
olympiádu v Londýně několik dní před 10. červencem, kdy měly začít sou-
těže ve střelbě. Pokud se však podíváte na výsledky této olympiády, najdete 
tam všechny ostatní země, ale o výkonech Rusů v žádné střelecké disciplíně 
tam není ani zmínka. Důvodem je, že den, který pro Rusy představoval 
10. červenec, byl ve Velké Británii (a ve většině zbytku světa) 23. červencem. 
Rusové používali jiný kalendář.

Zdá se zvláštní, že něco tak jednoduchého jako kalendář se může natolik 
pokazit, že tým mezinárodních atletů dorazí na olympiádu s dvoutýdenním 
zpožděním. Jenomže kalendáře jsou mnohem složitější, než byste čekali. 
Zdá se, že rozdělit rok na předvídatelné dny není vůbec jednoduché a ty 
samé problémy mohou mít různá řešení.

Vesmír nám dal pouze dvě časové jednotky: rok a den. Všechno ostatní 
je lidský výtvor, který nám má usnadnit život. Když se protoplanetární disk 
shlukoval a dělil na planety, které dnes známe, ta naše se zrodila s urči-
tým momentem hybnosti. Díky tomu krouží kolem Slunce a přitom se točí 
kolem své osy. Oběžná dráha, kterou jsme získali, nám dala délku roku, 
rychlost zemské rotace zase určila délku dne.

Jenomže tyto dvě časové jednotky spolu neladí. Neexistuje přece žádný 
důvod, proč by ladit měly! Jsou to prostě hodnoty, které před miliardami let 
náhodou vytvořily kusy kamene z protoplanetárního disku. Dnes trvá roční 
oběh Země kolem Slunce 365 dnů, 6 hodin, 9 minut a 10 sekund. Pro jedno-
duchost můžeme říct, že to je 365 a čtvrt dne.

Znamená to, že když budete slavit Silvestra po roce tvořeném 365 dny, 
bude zeměkouli pořád ještě chybět čtvrt dne pohybu, než se vrátíte přesně 
tam, kde jste byli na loňského Silvestra. Země sviští kolem Slunce rychlostí 
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