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přeložila Jana Jašová



Lindě Morrisové
(za to, že četla detektivky dvanáctileté holky)

a Alexu Reidovi
(muži, do kterého by se měl zamilovat celý svět)



Pokaždé, když se ráno vzbudím, na chvíli zapome-
nu, že nejsi vedle mě, a natáhnu se po tobě. Vždyc-
ky ale nahmatám jen chladnou polovinu postele. 
Zadívám se na noční stolek na snímek nás dvou 
v Paříži a cítím nesmírnou radost, že i když to trva-
lo tak krátce, miloval jsem tě a ty jsi milovala mě.

Soukromá inzerce Craigslist, Chicago, 2009



Část  
první

• • •



• ČERVEN

„Už ses rozhodla, jestli si změníš příjmení?“ zeptal se 
mě Ben.

Seděl na druhém konci gauče a masíroval mi nohy. 
Vypadal tak hezky. Jak jen jsem mohla skončit s tak za-
traceně atraktivním chlapem?

„Ještě nad tím uvažuju,“ popíchla jsem ho. Ve skuteč-
nosti už jsem s úvahami skončila. Obličej se mi roztáhl 
do širokého úsměvu. „Asi to udělám.“

„Opravdu?“ vyhrkl vzrušeně.
„Chtěl bys to?“
„To se ptáš vážně? Teda, nemusíš to dělat. Kdyby ti 

to připadalo nějak ponižující nebo… já nevím, jako bys 
zahazovala svoje příjmení,“ ujistil mě. „Chci, aby ses 
jmenovala tak, jak ti to bude vyhovovat. Ale kdyby sis 
vzala moje příjmení…,“ slabě zrudl, „… to by bylo pro-
stě super.“

Na manžela vypadal až moc sexy. Když se řekne man-
žel, člověk si představí plešatého tlouštíka, který vynáší 
odpadky. Ale můj manžel byl sexy. Mladý, vysoký a silný. 
Tak dokonalý. Vím, že to zní připitoměle, ale tak to má 
být, ne? Jako novomanželé se na sebe díváme růžový-
mi brýlemi. „Asi budu Elsie Porter Rossová,“ oznámila 
jsem mu.

Na chvíli mi přestal masírovat chodidla. „To je bezva.“
Zasmála jsem se. „Proč?“



„Nevím.“ Vrátil se zase k masírování. „Asi je ve mně 
kus neandertálce. Prostě se mi líbí představa, že bude-
me Rossovi. Jsme. Pán a paní Rossovi.“

„Jo, to se mi líbí,“ potvrdila jsem. „Pán a paní Rosso-
vi. Bezva.“

„Vždyť to říkám!“
„Tak domluveno. Hned jak dostaneme oddací list, 

zajdu na matriku, nebo kde se to zařizuje, a nechám 
to zapsat.“

„Prima,“ usmál se a odtáhl ruce z mých nohou. „Tak, 
Elsie Porter Rossová, teď jsem na řadě já.“

Chopila jsem se jeho chodidel. Na chvíli zavládlo ti-
cho, během něhož jsem mu nepřítomně mnula prsty přes 
ponožky. Moje myšlenky se toulaly bůhvíkde a po chvíli 
se ustálily na překvapivém zjištění: Mám hlad.

„Nemáš hlad?“ zeptala jsem se.
„Teď?“
„Mám hroznou chuť na lupínky Fruity Pebbles.“
„Ale nějaký cereálie tady máme, ne?“ zeptal se Ben.
„Jo, máme, ale… mám chuť na Fruity Pebbles.“ Měli 

jsme dospělácké cereálie, krabice zdravých hnědých věcí 
s přidanými minerály a vlákninou. Já chtěla ty zběsile 
barevné, přeslazené.

„Tak pro ně někam skočíme? V obchodě mají ještě 
otevřeno a určitě tam Fruity Pebbles prodávají. Nebo ti 
pro ně zajedu.“

„Ne! To po tobě nemůžu chtít. Přece nejsem tak líná.“
„Možná jsi líná, ale jsi moje žena a já tě miluju a chci, 

aby sis mohla dát, na co máš chuť.“
Začal se zvedat.
„Ale ne, vážně, to nemusíš.“
„Jdu na to.“ Ben na chvíli zmizel z pokoje a vrátil se 

s botami a kolem.



„Děkuju!“ Natáhla jsem se na celý gauč, zabrala 
jsem i místo, kde Ben před chvílí seděl. Usmál se na 
mě, otevřel dveře bytu a vyvezl kolo ven. Slyšela jsem, 
jak s cvaknutím vyklopil stojánek, a věděla jsem, že se 
ještě přijde rozloučit.

„Miluju tě, Elsie Porter Rossová,“ prohlásil a sklonil 
se k pohovce, aby mě políbil. Měl už cyklistickou přilbu 
i rukavice. Ušklíbl se na mě. „Moc se mi líbí, jak to zní.“

Zeširoka jsem se usmála. „Miluju tě. A díky!“
„Nemáš zač. Miluju tě! Za chvíli jsem zpátky.“ Zavřel 

za sebou dveře.
Opřela jsem si hlavu a zvedla knihu, ale nemohla jsem 

se soustředit. Ben mi už chyběl. Uteklo dvacet minut a já 
čekala, že se každou chvíli objeví, jenže dveře se pořád 
neotvíraly. Neslyšela jsem žádné kroky na schodech.

Po půlhodině jsem mu zavolala na mobil. Nebral to. 
Mozek mi začal předhazovat nejrůznější možnosti vy-
světlení, většinou pěkně přitažené za vlasy. Někoho po-
tkal, nějakou jinou ženu. Zastavil se ve striptýzovém 
klubu. Vytáčela jsem jeho číslo znovu a znovu, zatímco 
moje mysl přicházela s rozumnějšími, a tudíž děsivěj-
šími variantami. Když to pořád nebral, zvedla jsem se 
z gauče a vydala se ven.

Nevím, co jsem čekala, že uvidím. Rozhlédla jsem se 
po ulici, ale po Benovi ani památky. Je bláznivé si hned 
myslet, že se zranil? Nemohla jsem se rozhodnout. Sna-
žila jsem se uklidnit tím, že musel uvíznout v nějaké 
dopravní zácpě, anebo narazil na starého kamaráda. 
Minuty se vlekly, každá mi připadala jako hodina. Vte-
řiny trvaly nesnesitelně dlouho.

Sirény.
Slyšela jsem sirény mířící mým směrem. Nad stře-

chami domů v naší ulici jsem viděla blikat světla. Jejich 



kvílení jako by mě volalo, slyšela jsem v něm opakování 
svého jména: El-sie. El-sie.

Rozběhla jsem se. Než jsem se dostala na konec ulice, 
cítila jsem už chlad betonu pod bosými chodidly. Slabé 
tepláky mi profoukly, nehřály, ale běžela jsem dál, až 
jsem konečně spatřila místo, kam sirény mířily.

Viděla jsem dvě sanitky a hasiče. Taky pár policejních 
aut, která přehradila silnici. Rozběhla jsem se tam co 
nejrychleji, než jsem si vůbec stačila uvědomit, co dě-
lám. Někoho zvedali na nosítka. Na krajnici ležel tirák 
obrácený na bok. Měl vysypaná okna, střepy se válely 
všude kolem. Zadívala jsem se upřeně na náklaďák, sna-
žila se přijít na to, co se stalo. A pak jsem si uvědomila, 
že silnice není posetá jen střepy. Pokrývaly ji i drobné 
barevné kousky čehosi dalšího. Pátrala jsem pohledem 
po tom, co jsem se modlila, abych neviděla… a vtom 
jsem to zahlédla. Přímo přede mnou – jak jsem to moh-
la přehlédnout? – napůl pod převráceným náklaďákem, 
leželo Benovo kolo. Zkroucené a polámané.

Svět ztichl. Sirény umlkly. Město se zastavilo. Srdce 
mi začalo bušit tak rychle, až mě píchalo v hrudi. Cítila 
jsem, jak mi v mozku pulzuje krev. Bylo takové horko. 
Kdy se tak oteplilo? Nemohla jsem dýchat. Zapomněla 
jsem dýchat. Nedýchala jsem.

Ani jsem si neuvědomila, že zase běžím, dokud jsem 
se nedostala ke dveřím sanitky. Začala jsem na ně bušit. 
Skákala jsem nahoru a dolů, abych viděla do okénka, ale 
bylo moc vysoko, než abych k němu dohlédla. Přitom 
jsem slyšela, jak mi pod nohama křupou Fruity Pebbles. 
Při každém výskoku jsem je zašlapávala do chodníku. 
Drtila je na miliony drobečků.

Sanitka odjela. Je v ní Ben? Je naživu? Je raněný? 
Třeba ho naložili do sanitky jen kvůli protokolu, že se 



to po nehodě musí, ale ve skutečnosti je v pořádku. 
Anebo tam není on? Třeba je někde tady. Třeba je v sa-
nitce řidič toho náklaďáku. Ale ten už musí být mrtvý, 
ne? Tohle nemohl přežít. Takže Ben je určitě v pořád-
ku. Takhle funguje karma nehod, ne? Viníci umírají. 
Nevinní přežijí.

Otočila jsem se a rozhlížela se kolem sebe, ale Bena 
jsem nikde neviděla. Řvala jsem jeho jméno. Věděla 
jsem, že je v pořádku. Byla jsem si jistá. Jen jsem potře-
bovala, aby se to už vyřešilo. Abych viděla, jak ho s ne-
patrným škrábancem propouštějí, že už může jít domů. 
Pojď se mnou domů, Bene. Poučila jsem se. Už nikdy po 
tobě nebudu chtít, abys mě takhle obskakoval. Dalo mi 
to lekci, ano, a teď už pojďme domů.

„Bene!“ křičela jsem do nočního povětří. Tak stude-
ného. Kdy se tak ochladilo? „Bene!“ Měla jsem pocit, 
že běhám pořád dokola, dokud mě nezarazil policista.

„Madam!“ Chytil mě za paži. Pořád jsem vřískala. 
Potřebovala jsem, aby mě Ben slyšel. Aby věděl, že jsem 
tady. A že je načase jít domů. „Madam,“ oslovil mě po-
licista znovu.

„Co?“ houkla jsem mu do obličeje. Vytrhla jsem se 
mu a zatočila se kolem své osy. Snažila jsem se dostat 
do oblasti ohrazené mobilními zábranami. Věděla jsem, 
že ti, kteří tam tu pásku natáhli, mě určitě pustí dál. 
Pochopí, že potřebuju najít svého manžela.

Strážník mě zase chytil za paži. „Madam!“ vyštěkl, 
tentokrát přísněji. „Tam teď nesmíte.“ Copak nechápe, 
že právě teď tam musím?

„Potřebuju najít manžela!“ odsekla jsem. „Možná je 
raněný. To je jeho kolo. Musím ho najít.“

„Madam, vašeho manžela odvezli do nemocnice Ce-
dars-Sinai. Mám vás tam vzít?“



Zírala jsem na něj, ale nechápala, co mi vykládá.
„Kde je?“ Potřebovala jsem, aby mi to zopakoval, vů-

bec jsem mu nerozuměla.
„Madam, vašeho manžela odvezli do nemocnice Ce-

dars-Sinai, ambulance už odjela. Chcete, abych vás tam 
vzal?“

Ben není tady? Byl v té sanitce?
„Je v pořádku?“
„Madam, nemůžu…“
„Je v pořádku?“
Strážník se na mě díval. Pak smekl čapku a přitiskl 

si ji na prsa. Věděla jsem, co to znamená. Mockrát jsem 
to viděla v historických filmech, na schodech čerstvých 
válečných vdov. V tu chvíli jsem začala prudce vzlykat.

„Musím ho vidět!“ vřískala jsem skrz slzy. „Musím ho 
vidět! Musím za ním.“ Klesla jsem na kolena doprostřed 
silnice, ovocné lupínky pode mnou křupaly. „Je v pořád-
ku? Měla bych být u něj. Jen mi řekněte, jestli je živý!“

Strážník se na mě díval a v očích se mu zračil soucit 
i vina. Nikdy jsem v jednom pohledu neviděla tyhle dvě 
emoce pohromadě, ale rozeznat šly snadno. „Madam, je 
mi líto. Váš manžel…“

Nespěchal. Nepoháněl ho adrenalin jako mě. Věděl, 
že není proč spěchat. Že mrtvé tělo mého manžela může 
počkat.

Nenechala jsem ho domluvit. Věděla jsem, co mi chce 
říct, a nechtěla jsem tomu věřit. Nevěřila jsem tomu. 
Ječela jsem na něj, bušila mu pěstmi do hrudi. Byl to 
velký chlap, nejmíň metr osmdesát, tyčil se nade mnou. 
Připadala jsem si jako dítě, ale to mě nezastavilo. Dál 
jsem se na něj vrhala a bušila do něj. Chtěla jsem mu 
dát facku. Kopnout ho. Chtěla jsem, aby cítil stejnou 
bolest jako já.



„Zemřel při srážce. Je mi líto.“
V tu chvíli jsem se zhroutila na zem. Všechno se se 

mnou točilo. Slyšela jsem, jak mi vyletěl pulz, ale ne-
dokázala jsem se soustředit na to, co ten policista říká. 
Nikdy by mě nenapadlo, že se něco takového může stát. 
Myslela jsem, že špatné věci se stávají jen namyšleným 
lidem. Ne lidem jako jsem já, kteří chápou, jak je život 
křehký, kteří uznávají autoritu vyšší moci. Ale stalo se 
to. Stalo se to mně.

Tělo mi znehybnělo. Oči vyschly. Obličej ztuhl. Zírala 
jsem na zábrany a neuhýbala pohledem. Paže jsem měla 
bez citu. Ani jsem nevěděla, jestli stojím, nebo sedím.

„Co je s řidičem?“ zeptala jsem se strážníka, už klid-
ně a vyrovnaně.

„Pardon?“
„Co se stalo s tím člověkem, co řídil ten tirák?“
„Zahynul, madam.“
„To je dobře,“ prohlásila jsem necitelně jako so cio-

pat. Policista přikývl, možná jako by potvrzoval tu ne-
vyslovenou dohodu mezi námi: on bude předstírat, že 
to neslyšel, já budu předstírat, že nepřeju smrt dalšímu 
člověku. Ale já to odvolat nechtěla.

Strážník se natáhl po mé ruce a vedl mě k policej-
nímu autu. Zapnul sirénu, abychom se brzy vymotali 
z ucpaných ulic, a já viděla, jak se Los Angeles rychle 
míhá kolem nás. Ještě nikdy nevypadalo tak ohavně.



•

Když jsme se dostali do nemocnice, policista mě usadil 
do čekárny. Třásla jsem se tak silně, že židle pode mnou 
nadskakovala.

„Musím za ním,“ řekla jsem mu. „Musím za ním!“ 
zaječela jsem. Všimla jsem si jmenovky. Strážník Her-
nandez.

„Chápu. Pokusím se zjistit, co se dá. Doufám, že se 
nám podaří sehnat vám sociálního pracovníka, který se 
vás ujme. Hned jsem zpátky.“

Slyšela jsem ho mluvit, ale nedokázala jsem se při-
mět, abych na to reagovala nebo ho aspoň vzala na vě-
domí. Seděla jsem na židli a zírala do protější zdi. Cítila 
jsem, že se mi hlava kývá ze strany na stranu. Začala 
jsem vstávat, abych se vydala na sesternu, ale strážník 
Hernandez mě zatlačil zpátky na místo. Teď s ním byl 
nějaký pomenší chlapík ve středním věku, v modré ko-
šili a červené kravatě. Vsadila bych se, že ten pitomec si 
myslí, že mu nosí štěstí. Když si ji váže, určitě má pocit, 
že ho čeká bezva den.

„Elsie,“ oslovil mě. Zřejmě jsem strážníku Hernan-
dezovi pověděla svoje jméno. Ani jsem si na to nevzpo-
mínala. Natáhl ke mně ruku, jako by čekal, že mu s ní 
potřesu. V tak tragickém okamžiku jsem na formality 
neměla sílu a nechala jsem ji tam jen tak viset. Předtím 



bych nikdy podanou ruku neodmítla. Jsem milá holka. 
Někdy až moc. Nikdo mě nejspíš nikdy neoznačil za „ne-
příjemnou“ nebo „vzpurnou“.

„Vy jste manželka Bena Rosse? Máte u sebe řidičský 
průkaz?“ zeptal se mě ten s červenou kravatou.

„Ne. Jen jsem… vyběhla z domu, když… nemám…“ 
Zadívala jsem se na svoje bosé nohy. Nemám ani boty 
a ten chlap si myslí, že mám řidičák?

Strážník Hernandez odešel. Dívala jsem se, jak se po-
malu, rozpačitě vzdaluje. Asi měl pocit, že tady už udělal, 
co se dalo. Kéž bych taky mohla odejít od toho všeho 
a vrátit se domů. K manželovi a do teplé postele. K man-
želovi, teplé posteli a misce zasraných Fruity Pebbles.

„Bohužel vás tam nemůžu pustit, Elsie,“ sdělil mi 
chlap s červenou kravatou.

„Proč ne?“
„Věnují se mu lékaři.“
„Je živý?“ vřískla jsem. Jak rychle se dokáže vrátit 

naděje.
„Ne, je mi líto,“ zavrtěl hlavou. „Váš manžel zemřel 

při nehodě. Byl ale registrovaný jako dárce orgánů.“
Měla jsem pocit, že jsem ve výtahu, který se utrhl 

a řítí se k zemi. Rozebírají ho na kusy a ty dají jiným 
lidem. Berou mu orgány.

Seděla jsem na židli a uvnitř jsem byla úplně mrt-
vá. Napůl jsem chtěla na toho chlapa začít řvát, ať mě 
pustí na sál. Ať mi dovolí Bena vidět. Chtěla jsem pro-
běhnout těmi lítacími dveřmi, najít ho, obejmout ho. Co 
to s ním dělají? Nedokázala jsem se ale pohnout. Taky 
jsem umřela.

Muž s červenou kravatou na chvíli odešel a vrátil se 
s horkou čokoládou a pantofli. Oči jsem měla suché 
a unavené. Skoro jsem neviděla. Všechny smysly jako 



by byly potlačené. Cítila jsem se polapená ve vlastním 
těle, oddělená od těch kolem mě.

„Máte někoho, komu bychom mohli zavolat? Rodi-
čům?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Anna,“ hlesla jsem. „Měla bych 
zavolat Anně.“

Položil mi ruku na rameno. „Můžete mi napsat její 
číslo? Já jí zavolám.“

Přikývla jsem. Podal mi papír a propisku. Trvalo mi 
asi minutu, než jsem si její číslo vybavila. Dříve jsem 
její číslo napsala několikrát špatně, ale když jsem mu 
papír vracela, byla jsem si téměř jistá, že tentokrát je 
poprvé napsané správně.

„A co Ben?“ zeptala jsem se. Nevím, co jsem chtěla 
slyšet. Jen… jsem to ještě nedokázala vzdát. Ještě jsem 
nebyla ve fázi „zavoláme někomu, kdo ji odveze domů 
a bude na ni dávat pozor“. Člověk musí bojovat, ne? Mu-
sím ho najít a zachránit. Jak ho mám najít a zachránit?

„Sestry už zavolaly jeho nejbližším příbuzným.“
„Cože? Jeho nejbližší příbuzná jsem já.“
„V řidičáku měl zřejmě adresu v Orange County. Mu-

seli jsme podle zákona uvědomit jeho rodinu.“
„Koho jste zavolali? Kdo přijede?“ Ale už jsem to vě-

děla.
„Zkusím to zjistit. Tak já půjdu zavolat té Anně. Za 

chvíli jsem zpátky.“
Přikývla jsem.
V hale kolem jsem viděla a slyšela další čekající pří-

buzné. Někteří vypadali zachmuřeně, ale většina se tvá-
řila normálně. Byla tam mladá maminka, která své dceři 
četla knížku. Kluk, co si držel pytlík s ledem na tváři, 
seděl vedle naštvaně se tvářícího otce. Dvojice tee na-
ge rů se držela za ruce. Netušila jsem, co tam dělali oni, 



ale usmívali se a flirtovali spolu, takže tam určitě ne-
byli z tak děsivého důvodu jako já… Chtělo se mi na 
ně zavřískat. Chtěla jsem jim říct, že tohle je čekárna 
pohotovosti pro naléhavé případy a že tady nemají co 
dělat, když vypadají tak šťastně a bezstarostně. Chtěla 
jsem na ně zařvat, ať si jdou domů a jsou šťastní někde 
jinde, protože se na to odmítám dívat. Nepamatovala 
jsem si, jaké to je, cítit se jako oni. Dokonce jsem si ani 
nepamatovala, jak jsem se cítila předtím, než se tohle 
stalo. Cítila jsem jen drtivou hrůzu. A vztek na ty dva 
pitomce, kteří se na sebe museli pořád tak culit.

Nenáviděla jsem je a nenáviděla jsem ty zatracené 
sestry, co se míhaly kolem, pro které tenhle den nebyl 
nejhorší v jejich životě. Telefonovaly a nosily papíry z ko-
pírky a pily kávu. Nenáviděla jsem je za to, že v takové 
chvíli můžou pít kafe. Nenáviděla jsem všechny v celé 
nemocnici za to, že nejsou zoufalí.

Muž v červené kravatě se vrátil a oznámil mi, že 
Anna už je na cestě. Nabídl se, že než přijede, zůstane 
se mnou on. Pokrčila jsem rameny. Ať si dělá, co chce. 
Jeho přítomnost pro mě nebyla žádnou útěchou, ale 
aspoň mi bránila vrhnout se na lidi v čekárně a ječet 
na ně, jak můžou v takovou chvíli jíst čokoládovou ty-
činku. Moje vzpomínky zalétly k ovocným lupínkům 
rozsypaným na silnici. Tušila jsem, že až se vrátím 
domů, pořád tam budou. Nikdo je neuklidil, proto-
že nikdo nemohl tušit, jak děsivý pohled to pro mě 
bude. Přemýšlela jsem, kvůli jaké hlouposti Ben zemřel. 
Fruity Pebbles. Zemřel kvůli nim. Bylo by to komické, 
kdyby… Ale tohle nikdy nebude k smíchu. Na tomhle 
není vůbec nic k smíchu. Ztratila jsem manžela, pro-
tože jsem zatoužila po misce dětských lupínků v kra-
bici s obrázkem Flinstoneových. Nenáviděla jsem se 



za to. Ze všech lidí v nemocniční čekárně jsem nejvíc 
nenáviděla samu sebe.

Anna se přihnala v panickém spěchu. Nevím, co jí 
ten s červenou kravatou navykládal. Vstal, aby se s ní 
pozdravil, a zarazil tak její úprk ke mně. Viděla jsem, 
jak spolu mluví, ale neslyšela ani slovo. Trvalo to jen 
vteřinu, než se Anna vrhla ke mně a objala mě. Nechala 
jsem její paže tam, kam mi je položila, ale neměla jsem 
sílu jí objetí oplatit. Byla jsem jako leklá ryba. Zašeptala 
mi do ucha: „Je mi to líto,“ a já se jí zhroutila do náruče.

Neměla jsem žádnou vůli ovládat se nebo touhu 
skrýt svou bolest. Kvílela jsem v čekárně nahlas. Vzly-
kala a popotahovala jsem jí na prsou. Kdybych byla při 
smyslech, okamžitě bych se od téhle části jejího těla 
odtáhla. Vždycky jsem se cítila nejistě, když jsem se 
očima a rty přiblížila k tak choulostivé části ženského 
těla, ale zrovna teď mi cokoliv souvisejícího se sexem 
připadalo plytké a hloupé. Sex byl něco, co dělají dva 
hlupáci z nudy. Ti dva šťastní puberťáci to nejspíš pro-
vozují ze sportu.

Její objetí mě neuklidňovalo. Z očí se mi řinuly slzy, 
jako bych je ze sebe tlačila, i když jsem je netlačila. 
Prostě si tekly samy. Ani jsem se necítila smutná. Ten 
pocit devastace byl tak hluboký a nesmírný, že mi mé 
slzy připadaly nicotné a ubohé.

„Je mi to tak líto, Elsie. Viděla jsi ho?“
Neodpověděla jsem. V tom záchvatu pláče jsme se ně-

jak svezly na podlahu čekárny a seděly tam, nevím – při-
padalo mi, že celé hodiny. Chvílemi jsem kvílela, chvílemi 
necítila nic. Většinou jsem jen ležela Anně v náručí, ne 
proto, že jsem to potřebovala, ale abych se na ni nemu-
sela dívat. Nakonec mě Anna opřela o stěnu, vstala a vy-
dala se k pultu sester. Tam na jednu z nich začala řvát.



„Jak dlouho ještě budeme čekat, než nás pustíte 
k Benu Rossovi?“ hulákala na mladou hispánskou zdra-
votnici, která seděla za počítačem.

„Madam…“ Sestra se začala zvedat, ale Anna od ní 
ucouvla.

„Strčte si tu svou madam, víte kam. Řekněte mi, kde 
je. Pusťte nás k němu.“ Muž v červené kravatě se nějak 
objevil vedle ní a začal ji uklidňovat.

Mluvil s Annou několik minut. Viděla jsem, jak se 
jí pokouší dotknout, utišit ji, ale trhla ramenem, aby 
uhnula z jeho dosahu. Dělal jen svou práci. Všichni tady 
dělali svou práci. Ti neschopní idioti.

Viděla jsem, jak vchodem do nemocnice proběhla 
starší žena. Asi šedesátnice s dlouhými zrzavě hnědý-
mi vlasy, které jí ve vlnách splývaly kolem obličeje. Po 
tvářích jí tekla rozmazaná řasenka, přes rameno měla 
hnědou kabelku a kolem krku přehozený černohnědý 
šátek. V ruce držela balíček kapesníčků. Kéž bych svůj 
žal dokázala ovládnout natolik, abych si řekla o kapes-
níčky. Smrkala jsem do rukávů, otírala si nos okrajem 
trička. Slzy jsem nechávala kapat rovnou na podlahu.

Žena běžela rovnou k recepčnímu pultu, chvíli se 
o něčem dohadovala, pak ustoupila a šla se posadit. 
Když se na mě krátce podívala, hned jsem věděla, kdo 
to je. Zírala jsem na ni. Nemohla jsem od ní odtrhnout 
oči. Moje tchyně. A zároveň naprosto cizí člověk. Něko-
likrát jsem viděla její fotku v albu, ale ona mou nikdy.

Zvedla jsem se a zamířila na toalety. Nevěděla jsem, 
jak se jí mám představit. Jak jí vysvětlit, že jsme tu obě 
kvůli stejnému muži. Že obě truchlíme nad stejnou 
ztrátou. Zůstala jsem stát před zrcadlem a dívala se na 
sebe. Obličej jsem měla rudý a plný skvrn. Oči podlité 
krví. Dívala jsem se na sebe a říkala si, že tenhle obličej 



někdo miloval. A teď je pryč. Takže teď už tu tvář nikdo 
nemiluje.

Když jsem se vrátila, tchyně tam nebyla. Otočila jsem 
se a spatřila Annu, která se natáhla po mé ruce. „Mů-
žeš jít dál,“ oznámila mi a vedla mě k muži s červenou 
kravatou. Ten si mě převzal a provedl mě dvoukřídlými 
dveřmi.

Tam se před vchodem do sálu zastavil a zeptal se mě, 
jestli chci, aby šel se mnou. Proč bych to měla chtít? Vů-
bec ho neznám. Nic pro mě neznamená. Zato ten muž 
uvnitř pro mě znamená všechno. Nic člověku nepomů-
že, když ztratil všechno. Otevřela jsem dveře. Byli tam 
i další lidé, ale já viděla jen Benovo tělo.

„Pardon?“ ozvala se moje tchyně v slzách. Znělo to 
zoufale, ale taky výhrůžně. Nevšímala jsem si jí.

Vzala jsem jeho obličej do dlaní. Na dotek byl chladný. 
Víčka měl zavřená. Už nikdy neuvidím jeho oči. Napad-
lo mě, že už je třeba nemá. Nemohla jsem se podívat, 
nemohla jsem to zjistit. Obličej měl pohmožděný a já 
nevěděla, co to znamená. Trvalo dlouho, než umřel? 
Umíral dlouho, sám na opuštěné ulici? Panebože, trpěl? 
Točila se mi hlava. Tělo měl zakryté prostěradlem. Bála 
jsem se ho nazdvihnout. Děsilo mě, kolik z Bena bych 
tam mohla vidět. Nebo kolik z Bena bylo pryč.

„Ochranka!“ vykřikla tchyně.
Držela jsem Bena za ruku, když se ve dveřích objevil 

muž z bezpečnostní služby. Podívala jsem se na svou 
tchyni. Nemohla vědět, kdo jsem. Nemohla pochopit, co 
tam dělám. Ale musí přece vědět, že jejího syna miluju. 
To už jí snad mohlo dojít.

„Susan,“ vzlykla jsem. „Prosím, Susan, nedělejte to.“
Zmateně a nechápavě se na mě zadívala. Už z toho, 

že jsem znala její jméno, jí muselo být jasné, že nejsem 



jen tak nějaká pomatená vetřelkyně. Nepatrně pokývla 
a podívala se na muže z ochranky. „Omlouvám se, mů-
žete nás chviličku nechat?“ Uniformovaný strážce vyšel 
ven a ona se otočila k sestře. „Vy taky, děkuju.“ Ošetřo-
vatelka opustila sál a zavřela za sebou dveře.

Susan vypadala zmučeně, zničeně, a přece vyrovna-
ně. Jen to působilo tak, že její vyrovnanost ji udrží po-
hromadě sotva příštích pět vteřin, než se všechno roz-
padne na kusy.

„Má na ruce snubní prsten,“ ozvala se. Dívala jsem 
se na ni a snažila se dýchat. Ochable jsem zvedla ruku, 
abych jí ukázala svůj. Stejný.

„Vzali jsme se před týdnem,“ pronesla jsem skrz slzy. 
Cítila jsem, jak mi koutky rtů klesly. Připadaly mi tak 
těžké.

„Jak se jmenujete?“ zeptala se mě. Začala se třást.
„Elsie,“ odpověděla jsem. Naháněla mi strach. Vy-

padala zároveň rozzuřeně a zranitelně, jako puberťák, 
který utekl z domova.

„Elsie, a jak dál?“ procedila skrz zuby.
„Elsie Rossová.“
A pak se rozsypala. Rozsypala se jako já. Vzápětí už 

byla na podlaze a nikde poblíž nebyly žádné papírové 
kapesníky, které by ochránily podlahu před přívalem 
jejích slz.



•

Anna seděla vedle mě a držela mě za ruku. Já seděla ve-
dle Bena a vzlykala jsem. Susan se už před chvílí omlu-
vila. Přišel za námi muž v červené kravatě a prohlásil, že 
musíme vyřídit pár věcí a že je potřeba přemístit Benovo 
tělo. Jen jsem zírala před sebe, nedokázala jsem se sou-
středit na to, co se kolem mě děje, dokud mi kravaťák 
nepodal sáček s Benovými věcmi. Byl tam jeho mobil, 
peněženka, klíčky.

„Co je to?“ vyhrkla jsem, i když jsem to věděla.
Než mi stačil odpovědět, objevila se ve dveřích Susan. 

Rysy měla napjaté, oči podlité krví. Vypadala starší než 
před chvílí. Vyčerpaně. Působila jsem taky tak? Vsadím 
se, že ano.

„Co to děláte?“ vyjela na toho muže.
„My… musíme vyklidit sál. Tělo vašeho syna převe-

zeme.“
„Proč jí to dáváte?“ zeptala se Susan konkrétněji. Vy-

slovila to, jako bych tam ani nebyla.
„Pardon?“
Susan přešla sál a vzala mi z ruky sáček s Benový-

mi věcmi. „Všechna rozhodnutí o Benovi, všechen jeho 
osobní majetek náleží mně.“

„Madam…,“ ozval se muž s červenou kravatou.
„Všechno,“ zdůraznila.



Anna se zvedla a chytila mě za ruku, aby mě odvedla. 
Myslela to dobře, chtěla mě zachránit před tou situací a já 
chtěla odejít s ní, jenže jsem se nemohla nechat jen tak 
vystrnadit. Vytrhla jsem se Anně a otočila se na Susan.

„Můžeme probrat další kroky?“ zeptala jsem se jí.
„Co chcete probírat?“ opáčila chladně. Už se zase ovlá-

dala.
„Myslím tím…“ Vlastně jsem sama nevěděla, co my-

slím.
„Paní Rossová,“ ozval se muž s červenou kravatou.
„Ano?“ zareagovaly jsme se Susan obě.
„Pardon,“ dodala jsem. „Kterou z nás myslíte?“
„Tu starší.“ Díval se na Susan. Podle mě se snažil dát 

jí tím najevo respekt, ale pořádně ji tím ranil. Nechtěla 
být jednou ze dvou paní Rossových, to bylo jasné, ale 
vsadila bych se, že ještě víc se jí protivilo být tou starší.

„Tomuhle nesmyslu odmítám věřit,“ oznámila všem 
v místnosti. „Ta osoba nemá absolutně žádný důkaz 
o tom, že ji můj syn vůbec znal, natož že se s ní oženil. 
Nikdy jsem o ní neslyšela! Můj vlastní syn. Viděla jsem 
ho minulý měsíc. Vůbec o ničem se mi nezmínil! Takže 
ne, nedovolím, aby synovy věci odnesl naprosto cizí člo-
věk. To nedopustím.“

Anna vykročila k Susan. „Možná bychom měli všichni 
trochu vychladnout,“ navrhla.

Susan škubla hlavou, jako by si Anny všimla až teď. 
„Kdo jste?“ zeptala se. Asi podobným tónem, jako kdyby 
se před ní z miniaturního autíčka vynořil další klaun. 
Jako by ji už unavovali další a další lidé, kteří se tady 
pořád objevovali.

„Jsem kamarádka,“ odpověděla Anna, „a nemyslím, 
že se teď někdo z nás dokáže chovat racionálně. Možná 
bychom se nejdřív měli všichni nadechnout…“



Susan se obrátila k muži v červené kravatě a její po-
hyb přerušil Annu v půlce věty. „Musím si s vámi pro-
mluvit mezi čtyřma očima,“ vyštěkla na něj.

„Madam, prosím, uklidněte se.“
„Uklidnit se? To snad nemyslíte vážně!“
„Susan…,“ začala jsem. Nevím, jak jsem chtěla po-

kračovat, ale Susan to bylo stejně fuk.
„Dost!“ vyjela a zvedla dlaň proti mému obličeji. Bylo 

to agresivní, instinktivní gesto, jako by se chtěla chrá-
nit proti mým slovům.

„Madam, Elsie sem přivezla policie. Z místa neho-
dy. Nemám důvod pochybovat o tom, že ona a váš syn 
byli to, co uvádí.“

„Manželé?“ pronesla nevěřícně Susan.
„Ano,“ potvrdil kravaťák.
„Zavolejte na matriku! Chci vidět záznam o tom 

sňatku!“
„Elsie, máte doma oddací list, který byste paní Rosso-

vé mohla ukázat?“
Jako bych se před nimi scvrkávala. Nechtěla jsem 

vypadat tak maličká. Chtěla jsem stát hrdě a zpříma 
a sebevědomě. Jenže tohle už bylo moc. A já se neměla 
čím prokázat.

„Ne, ale Susan…,“ začala jsem a slzy mi stékaly po 
tvářích. Připadala jsem si tak ošklivá, tak malá a hloupá.

„Přestaňte mi tak říkat!“ zaječela. „Vůbec mě nezná-
te! Přestaňte mě oslovovat křestním jménem!“

„Fajn,“ odsekla jsem. Zírala jsem před sebe, soustře-
děná na tělo na stole. Na tělo svého manžela. „Nechte 
si to, všechno,“ řekla jsem. „Je mi to jedno. Můžeme 
tady na sebe vřískat do rána, ale tím se stejně nic ne-
změní. Takže je mi úplně u prdele, kde skončí jeho 
peněženka.“



Vykročila jsem, kladla mechanicky jednu nohu před 
druhou a vyšla ven. Tělo svého muže jsem nechala s ní. 
V tu chvíli, kdy jsem se ocitla na chodbě, kdy za námi 
Anna zavřela dveře, už jsem toho litovala. Měla jsem 
u něj zůstat, dokud by mě sestry nevyhodily.



•

Anna mě postrčila do auta.
Pomohla mi nasednout, zapnula mi bezpečnostní 

pás. Pak pomalu projela městem a zaparkovala na mé 
příjezdové cestě. Nic z toho jsem nevnímala, najednou 
jsem stála před svými dveřmi.

Když jsem vešla do bytu, neměla jsem ponětí o tom, 
jaká denní doba je. Netušila jsem, kolik času uteklo 
od chvíle, kdy jsem se povalovala v pyžamu na gauči 
a fňukala jako rozmazlená princezna, že mám chuť na 
cereálie. Byt, který jsem milovala, který se pro mě stal 
„naším“ bytem, když se Ben přistěhoval, mě zradil. Od 
Benovy smrti se vůbec nezměnil. Jako by mu na tom 
ani nezáleželo.

Neodstranil jeho boty, které stály uprostřed pokoje. 
Nesložil deku, kterou Ben používal. Dokonce neměl ani 
tolik slušnosti, aby přede mnou zamaskoval jeho zub-
ní kartáček. Tenhle byt se choval, jako by se vůbec nic 
nezměnilo, ačkoli se změnilo úplně všechno. Oznámila 
jsem to stěnám bytu. „Je mrtvý. Už se domů nikdy ne-
vrátí.“ Anna mi krouživým pohybem mnula záda. „Já 
vím, zlato. Já vím.“

Nevěděla. Nemohla vědět. Vešla jsem do ložnice, uho-
dila se ramenem o dveřní rám, ale nic jsem necítila. Do-
šla jsem ke své straně postele. Pořád jsem cítila Benovu 



vůni. Tady v těch pokrývkách pořád ještě byl. Zvedla jsem 
jeho polštář a očichala ho, zatímco jsem polykala slzy. 
Vrátila jsem se do kuchyně, kde mi Anna podala sklenici 
vody. Prošla jsem s polštářem v náručí kolem ní, vzala 
čistý pytel na odpadky a nacpala polštář dovnitř. Stlačila 
jsem ho, zavázala jsem cípy, přidávala další a další uzly, 
až se igelit přetrhl a pytel spadl na kuchyňskou podlahu.

„Co to děláš?“ zeptala se Anna.
„Voní jako Ben,“ vysvětlila jsem jí. „Nechci, aby se ta 

vůně vypařila. Chci ji uchovat.“
„Nevím, jestli to jde,“ pronesla opatrně.
„Jdi do hajzlu.“ Vrátila jsem se do ložnice.
Začala jsem brečet v té vteřině, kdy se moje hlava do-

tkla polštáře. Nenáviděla jsem, co to ze mě udělalo. V ži-
votě jsem nikoho neposlala do hajzlu, natožpak Annu.

Byla to moje nejlepší kamarádka už od sedmnácti 
let. Seznámily jsme se první den na vysoké, ve fron-
tě v menze. Neměla jsem si ke komu sednout a ona se 
snažila vyhnout jednomu klukovi. Pro nás obě to byl 
zásadní okamžik. Když se Anna rozhodla přestěhovat 
se do Los Angeles, aby se stala herečkou, šla jsem s ní. 
Ne proto, že by mě Los Angeles nějak lákalo, nikdy před-
tím jsem tady nebyla, ale protože jsem chtěla být s ní. 
„Hele, knihovnici můžeš dělat kdekoli,“ řekla mi. A měla 
naprostou pravdu.

A teď, devět let po našem seznámení, jsme skonči-
ly tady a ona mě pozorovala, jako kdyby čekala, kdy si 
začnu řezat zápěstí. Kdybych dokázala trochu rozumně 
uvažovat, muselo by mi dojít, že právě tohle je podsta-
ta přátelství, ale zrovna teď mi to bylo jedno. Všechno 
mi bylo jedno.

Anna za mnou přišla se dvěma prášky a sklenicí vody. 
„Tohle jsem našla v lékárničce,“ ozvala se. Dívala jsem 



se jí do dlaně a poznala jsem, co to je. Vicodin, který si 
Ben přinesl před měsícem od doktora, když měl ztuhlá 
záda. Skoro ho nebral. Myslím, že mu to připadalo moc 
zženštilé.

Vzala jsem si je bez ptaní a rovnou je polkla. „Dě-
kuju ti.“ Anna mě přikryla a lehla si na gauč. Byla jsem 
ráda, že ji nenapadlo natáhnout se na postel vedle mě. 
Nechtěla jsem, aby ji připravila o Benovu vůni. Oči mě 
pálily od pláče, končetiny jsem měla ochablé, ale můj 
mozek potřeboval Vicodin, aby vypnul. Když jsem začala 
usínat, přelezla jsem na Benovu půlku lůžka. „Miluju tě,“ 
řekla jsem a poprvé tam neležel nikdo, kdo by to slyšel.



•

Vzbudila jsem se s pocitem, jako bych měla kocovinu. 
Natáhla jsem se po Benově ruce, jak jsem to dělala každé 
ráno, ale jeho strana postele byla prázdná. Na okamžik 
jsem si pomyslela, že je asi v koupelně, nebo už v ku-
chyni chystá snídani – a pak se mi to vybavilo. Zase mě 
zavalilo zoufalství, tentokrát tupější, ale těžší, nalehlo na 
moje tělo jako deka, táhlo mi srdce ke dnu jako kámen.

Položila jsem si dlaně na tváře a snažila se setřít slzy, 
ale tryskaly mi z očí tak rychle, že jsem je nestačila po-
chytat. Bylo to jako v komiksu, kde se postavičkám oči 
mění ve vodotrysky.

Anna ke mně přišla s utěrkou a osušila mi je.
„Tak už jsi vzhůru,“ prohodila překvapeně.
„Máš postřeh.“ Proč jsem tak zlá? Já přece taková 

nejsem. Nechovám se ke druhým hrubě.
„Volala Susan.“ Anna moje vyštěknutí nekomentovala 

a já jí za to byla vděčná.
„Co říkala?“ Posadila jsem se a popadla z nočního 

stolku skleničku vody, která tam zůstala od večera. „Co 
ode mě může chtít?“

„Neříkala nic. Jen že jí máš zavolat.“
„Bezva.“
„Nechala jsem ti číslo na ledničce. Kdybys přece jen 

chtěla.“



„Díky.“ Napila jsem se vody a postavila se.
„Musím jít vyvenčit Bugsyho, ale pak hned zase při-

jdu,“ oznámila mi Anna. Bugsy je její anglický buldoček. 
Pořád slintá. Chtělo se mi odseknout, že Bugsyho nemusí 
venčit, protože je to líná potvora, ale to jsem nemohla. 
Vážně bych se už měla přestat chovat tak hnusně.

„Dobře.“
„Nemám ti zvenku něco přinést?“ nabídla se a to mi 

připomnělo, jak jsem chtěla po Benovi, aby mi přinesl 
Fruity Pebbles. Vlezla jsem si zase do postele.

„Nic, děkuju.“
„Tak jo, vrátím se brzo.“ Na chvíli se zarazila. „Nebo 

chceš, abych tady s tebou ještě počkala, kdyby ses roz-
hodla jí zavolat?“

„Ne, díky. To zvládnu.“
„Fajn, tak kdyby sis to rozmyslela…“
„Díky.“
Anna odešla. Slyšela jsem, jak zabouchla dveře, a do-

lehlo na mě, že jsem sama. Sama v tomhle pokoji, v tom-
hle bytě, ale hlavně sama v životě. Hlava mi to skoro 
ani nebrala. Vstala jsem z postele a šla pro lístek s tele-
fonním číslem, který byl na lednici. Vtom jsem zahlédla 
magnet z Pizzerie Georgie. Svezla jsem se na zem, tváří 
na chladné dlaždice. Nedokázala jsem se přimět, abych 
se zvedla.



• PROSINEC

Byl Silvestr a my jsme s Annou měly velký plán. Pů-
jdeme na večírek, na kterém bude ten kluk, se kterým 
flirtuje v posilovně, a v půl dvanácté odjedeme. Chtěly 
jsme jet na pláž, otevřít si tam spolu láhev šampaňské-
ho a vstoupit do nového roku opilé a promáčené sprš-
kami slané vody.

Místo toho se Anna na večírku opila, začala se much-
lovat s klukem z posilovny a na pár hodin s ním někam 
zmizela. To pro ni bylo typické a já to na ní milovala. 
To, že nikdy nic nedopadlo tak, jak jsme si plánovaly. 
Vždycky se něco stalo. Anna mi poskytovala vítanou 
úlevu od vlastní povahy. Povahy, která musela vždycky 
postupovat podle plánu. Mně se nikdy nic nedělo. Když 
jsem uvízla na večírku a musela čekat, až se Anna od-
někud zase vynoří, nezlobila jsem se ani jsem nebyla 
překvapená. Tušila jsem, že to může dopadnout takhle. 
Jen jsem byla trochu otrávená, že vítám nový rok mezi 
cizími lidmi. Rozpačitě jsem tam stála a zírala do skle-
ničky šampaňského, zatímco se ostatní objímali a líbali. 
Večer jsem si ale pokazit nenechala. Bavila jsem se s pár 
fajn lidmi, snažila se užívat si.

Seznámila jsem se s nějakým Fabianem, který zrov-
na dokončil medicínu, ale tvrdil, že jeho opravdovou 
životní vášní je dobré víno, dobré jídlo a dobré ženy. 



Při tom posledním na mě mrknul. Když jsem se pak 
z naší konverzace chtěla zdvořile omluvit, požádal mě 
o telefonní číslo a já mu ho dala. Byl sice atraktivní, ale 
věděla jsem, že pokud zavolá, nevezmu to. Fabian vypa-
dal jako mladík, který by mě pozval na první rande do 
drahého baru, a až bych si skočila na toaletu, flirtoval 
by s jinými děvčaty. Mladík, který by noc se mnou bral 
jako svoje další vítězství. Pro něj to byla jen hra a já… 
já prostě nikdy nevěděla, jak ji správně hrát.

Zato Anna se bavit uměla. Setkávala se s různými 
lidmi, flirtovala s nimi. Měla v sobě něco, kvůli čemu 
muži kolem žen krouží a odhazují svou sebeúctu. Anna 
se vztahům vždycky oddávala naplno a já sice chápala, 
že chce žít takhle, ale při pohledu zvenčí mi připadalo, 
že tomu vždycky nějak chybí vášeň. Bylo to spíš vykalku-
lované. Já čekala na někoho, z koho by se mi podlomila 
kolena a kdo by na tom byl stejně. Někoho, kdo nebude 
hrát hry, protože by ho připravovaly o čas se mnou. Ne-
věděla jsem, jestli takový člověk existuje, ale byla jsem 
ještě moc mladá na to, abych se té představy vzdávala.

Nakonec jsem našla Annu, jak spí v největší koupel-
ně. Odtáhla jsem ji do taxíku a odvezla domů. Než jsem 
se dostala k sobě, byly dvě ráno a já měla dost. Láhev 
šampaňského, kterou jsme plánovaly vypít na pláži, zů-
stala neotevřená. Šla jsem do postele.

Když jsem usínala s nedbale odlíčenýma očima, šaty 
s flitry jsem odhodila na podlahu, myslela jsem na to, 
co by mi tenhle rok mohl přinést. Moje mysl probíra-
la nejrůznější možnosti, i ty nepravděpodobné. Vůbec 
bych si ale nedokázala představit, že do konce května 
budu vdaná.

Na Nový rok jsem se v bytě vzbudila sama, tak jako 
každý den. Na tom nebylo nic zvláštního ani nečekaného. 


