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přeložil Ondřej Horník



Všechny jsou pro Francescu. Mám tě moc ráda.



ČÁST PRVNÍ

„Dobré věci jen tak nikam neutečou.“

John Steinbeck v dopise svému synu 
Thomovi, 1958



KAPITOLA PRVNÍ

Podíval jsem se do zpětného zrcátka na pickup, který se mi lepil 
na nárazník. Nesnáším, když tohle někdo dělá, zvlášť když mám 
v autě rodinu, ale toho dne mi nic nemohlo zkazit náladu. Hoke-
jový tým mé dcery právě porazil Radnor, a Allison dokonce dala 
gól. Teď seděla vzadu a jako příslušnice generace, která umí využít 
protistojný palec lépe než kterákoliv předchozí, zaujatě ťukala 
do mobilu.

Můj syn Ethan vedle ní se otočil a zaclonil si oči proti světlo-
metům auta za námi. „Tati, o co tomu chlapovi jde?“

„Bůh ví. Nevšímej si ho.“
„Proč nejedeš rychlejc?“ Ethanovo vrtění probudilo Moonieho, 

našeho malého bílého voříška, který začal poskakovat na zadních 
sedadlech. Mám toho psa moc rád, ale má jen dvě rychlosti: spá-
nek a naprostou bezuzdnost.

„Proč bych měl? Dodržuju povolenou rychlost.“
„Ale teď bysme toho chlapa mohli trhnout.“
Právě jsme si pořídili nový Mercedes E, sedan s bílou metalí-

zou, která se leskla jak čerstvě vybělené zuby. Ethan říkal, že to 
písmeno je jméno modelu, ale podle mě to znamenalo extrémní. 
Moje žena a děti za to auto lobbovaly, ale já si za volantem připadal 
jako vejtaha. Stýskalo se mi po mém starém Fordu Explorer, kvůli 
kterému jsem se nemusel strojit do obleku s kravatou.

„Až dostanu řidičák, vytřu takovým chlapům zrak.“



Tohle jsem slýchával přinejmenším jednou za týden. Můj syn 
odpočítával dny do chvíle, kdy dostane žákovské řidičské opráv-
nění, i když mu bylo teprve třináct. „Ne, to teda nevytřeš,“ opáčil 
jsem. „Necháš je, ať tě předjedou.“

„Proč?“
„Máme právo vychutnávat si klidnou jízdu.“
„Ale to je nuda.“
„Pro mě ne. Já se kochám rád.“ Uhnul jsem ke krajnici, abych 

nechal pickup projet, protože Coldstream Road byla jednoproudá 
silnice vinoucí se lesem do kopce. Vjížděli jsme do Lagersen Tract, 
poslední části lesnaté přírodní rezervace v okresu Chester, kde 
musela být příroda chráněna ve svém vlastním zájmu.

Stáhl jsem okénko a z plných plic se nadechl čerstvého, boro-
vicemi vonícího vzduchu. Silnici lemoval hustý les a svodidly pro-
růstalo křoví. Žáby a cvrčci zpívali hymnus, který mi připomněl 
dětství. Vyrostl jsem na mléčné farmě v Hershey, domově slavné 
továrny na čokoládu. Život v tom městě, které prakticky celé 
sloužilo jedné společnosti, jsem miloval – vonělo to tam sladkým 
kakaem a korporátní velkorysostí. Všichni usilovali o dosažení 
stejného cíle, i když za využití kapitalistických metod.

„Nepředjíždí nás,“ vytrhl mě Ethan z rozjímání.
Zamžoural jsem do zrcátka. Moonie koukal ven zadním ok-

nem, přední pracky měl na opěradle a jeho uši se v protisvětle 
rýsovaly jako chundelaté trojúhelníky.

„No tak, tati. Předveď jim, kdo je tady šéf.“
„Myslím, že v tomhle mají všichni jasno,“ řekl jsem. „Máma.“
Lucinda seděla vedle mě a displej telefonu ozařoval křivku je-

jího úsměvu. Byla přirozeně krásná, měla šedomodré oči, drobný 
nos a tmavě blond vlasy stažené do volného culíku na zátylku. 
Od chvíle, kdy jsme vyšli ze školy, byla na facebooku, nahrávala 
fotky ze zápasu a přidávala komentáře. ARIELLE BRÁNILA SKVĚ-
LE!!! HOLKY PATRIOTKY VÁLÍ!!! HURÁÁÁ, EMILY JE NEJLEPŠÍ!!! 

Moje žena na sociálních sítích nikdy nepoužívá méně než tři 
vykřičníky. Pokud od ní dostanete jen jeden, něco jste podělali. 
Neboli, jak by řekl můj otec, upadli jste v nemilost.



Podívala se na mě. „Jasone, šlápni na to, jo?“
„Ty už taky? Kam ten spěch?“
„Děti musí dělat úkoly.“
„V pátek večer? Tyhle děti?“
Lucinda s úsměvem zakroutila hlavou. „No tak jo. Přece ti 

nebudu bránit, když se tak rád kocháš…“
„Ach, konečně mi někdo rozumí.“
Lucinda se zasmála a mě zahřálo u srdce. Miluju svou ženu. 

Seznámili jsme se na Bucknellu, kde ona studovala umění a já, 
abych si při škole něco přivydělal, roznášel v jídelně makaróny se 
sýrem. Dokonce jsem musel mít i síťku na hlavě. Mohla si vybí-
rat, ale já ji dokázal rozesmát. A taky miluje makaróny se sýrem.

„Hele, tati.“ Allison vzhlédla, ale palce jí stále létaly po dis-
pleji. Dokázala psát bez koukání na klávesnici – říkala, že je to 
její superschopnost. „Právě jsi vyhrál hlasování mejch kamarádů 
o nejvíc sexy tátu.“

„Naprosto zaslouženě,“ usmál jsem se. „Králem plesu jsem ne-
byl jen tak bez příčiny.“

„Kámo, ne. Takový věci neříkej,“ odfrkla si Allison a dál ťukala 
do displeje. „Krále plesu my už ani nevedeme.“

Lucinda obrátila oči v sloup. „Allison, kdo byl druhý?“
„Jo,“ přidal jsem se. „Kterej jeskynní troll byl druhej?“
Allison ani teď nepřestala psát. „Táta Brianny M.“
„Rod McKinney?“ ušklíbl jsem se. „To pro mě není žádnej sou-

peř. Já mám aspoň pořádnej zadek.“
Allison vzhlédla. „Nech toho!“
„Vsadím se, že bych uměl i twerkovat, Al. Ukážu ti to, až do-

razíme domů.“
„Dneska už nikdo netwerkuje,“ odfrkla si Allison s pohledem 

znovu upřeným do mobilu. „OMG, oni říkaj, že vypadáš jako Kyle 
Chandler.“

„To je kdo?“
„Táta ze Světel páteční noci. To si musíš pamatovat, koukali 

jsme na to spolu. A taky hraje tátu v Bloodline.“
„A to je co?“



„Seriál na Netflixu.“
„To jsem nikdy neviděl.“
„Každopádně vypadáš jako on, akorát že on je mnohem víc 

sexy.“
„No jo, ale umí twerkovat?“
Allison vybuchla smíchy a já se na ni podíval do zpětného zr-

cátka, ale světla pickupu za námi byla příliš jasná. Viděl jsem jen 
obrys její hlavy sklánějící se nad telefonem, rozpoznal jsem prou-
žek tenké čelenky a několik kratších jemných vlasů, které utíkaly 
z jejích dvou culíků. Allisoniny gumičky na vlasy se pořád válely 
všude po domě a já je pravidelně tahal Mooniemu z tlamy.

Ethan se na sedadle pořád vrtěl a otáčel se dozadu. „Tati, kdy-
bych řídil já, šlápl bych na to.“

„Jako vážně,“ souhlasila Allison.
„Já taky,“ přidala se Lucinda.
„Tak jo. Přesvědčili jste mě.“ Sešlápl jsem plyn a mercedes oka-

mžitě zareagoval. Zrychlovali jsme do kopce a pak jsem ostře řízl 
zatáčku doleva.

Pickup si z nějakého podivného důvodu vybral právě ten oka-
mžik, aby nás předjel. Kolem se s řevem mihla tmavá, zaprášená 
šmouha se dvěma muži v kabině. Natlačili se na nás a já musel 
uhnout doprava ke svodidlům, tak tak že jsem zůstal na silnici.

Najednou ten pickup vklouzl před nás, prudce zabrzdil a za-
blokoval nám cestu.

Šlápl jsem na brzdy a mercedes cukavě zastavil pouhých pár 
centimetrů za ním. Všechny nás to v bezpečnostních pásech vy-
mrštilo dopředu. Lucinda zalapala po dechu a Moonie se rozštěkal.

„To bude v pohodě,“ řekl jsem a instinktivně zařadil zpátečku, 
abych se trochu vzdálil. Rozhlédl jsem se ve snaze najít nějakou 
únikovou trasu, ale žádná tu nebyla. Kolem velkého pickupu bych 
se neprotáhl a couvat jsem nemohl kvůli té ostré zatáčce, za kte-
rou jsem neviděl.

Z auta vystoupili do záře našich světlometů dva muži. Řidič byl 
velký chlap, svalnaté ruce měl celé pokryté tetováním. Oči pod 
výrazným čelem a dlouhými tmavými vlasy mhouřil do úzkých 



škvírek. Jeho spolujezdec nebyl tak svalnatý, ale měl na sobě po-
dobné tmavé tričko a pytlovité džíny. Když vykročili směrem 
k nám, řidič mu něco řekl.

Nadechl jsem se ve snaze udržet chladnou hlavu. Byl jsem si 
jistý, že zvládnu situaci urovnat po dobrém. Měl jsem za sebou 
rok studia práv, takže jsem dokázal ukecat kohokoliv. A kromě 
toho jsem byl sto devadesát centimetrů vysoký, na střední škole 
jsem hrával americký fotbal a dodnes jsem se udržoval v dobré 
kondici.

Lucinda se tiše zeptala: „Mám zavolat policajty?“
„Ještě ne.“
„Tati?“ Allison zněla nervózně.
„Co chtějí?“ Ethan strčil hlavu mezi sedadla a Moonie vyštěkl. 

Drsný zvuk se v autě nepříjemně rozlehl.
„Nebojte se. Lucindo, až vystoupím, zamkni dveře.“
„Dobře. Ale buď opatrný.“
Vystoupil jsem z auta, zavřel za sebou a vzápětí jsem uslyšel 

uklidňující cvaknutí zámků. Ti dva muži ke mně dorazili a já na-
rovnal záda. „Pánové, je tu nějaký…“

„Bereme si to auto.“ Řidič vytáhl pistoli a namířil mi ji do ob-
ličeje. „Řekni jim, ať všichni vylezou ven.“

„Oukej, dobře. Hlavně klid. Nikomu neubližujte. Mám tam 
rodinu.“ Otočil jsem se k autu a skrz čelní sklo jsem zahlédl záři 
Lucindina telefonu. Bezpochyby volala na tísňovou linku. Lupiči 
ji v tu chvíli uviděli také.

„Zahoď to!“ Spolujezdec vytáhl pistoli a namířil ji na Lucindu.
„Ne, nestřílejte!“ Postavil jsem se mezi něj a auto a zvedl ruce 

nad hlavu. „Zlato, děti, vystupte z auta.“
Lucinda svěsila ruku s telefonem, za čelním sklem se mihla 

zářivá šmouha displeje.
Ze zadních dveří se vynořila Allison s vytřeštěnýma očima. 

„Tati, oni mají pistole.“
„To bude v pohodě, zlato. Pojď sem.“ Položil jsem jí ruku na 

rameno a vmanévroval ji za sebe. Lucinda přicházela kolem vozu 
společně s Ethanem, který držel v náruči štěkajícího Moonieho. 



Vodítko za nimi chřestilo po asfaltu. Když došli ke mně, obrátil 
jsem se zpátky k těm dvěma mužům.

„Tak dobře, vezměte si to auto,“ řekl jsem jim se staženým 
hrdlem.

„Počkat.“ Spolujezdec si prohlížel Allison a po tváři se mu roz-
léval chlípný úsměv. „Jak se jmenuješ, zlatíčko?“

V ústech mi vyschlo. „Vezměte si to auto a jeďte.“
Najednou Moonie vyskočil Ethanovi z náručí a vrhl se na muže. 

Překvapeně uskočili a řidič leknutím vystřelil. Jen těsně Moonie-
ho minul.

Z té nečekané rány se mi rozezvonilo v uších. Rychle jsem se 
otočil.

Kulka trefila Allison. Z krku jí v děsivém vějíři stříkala krev. 
Hroutila se k zemi.

Vrhl jsem se k ní a v poslední chvíli ji chytil do náruče. Opa-
trně jsem ji položil na vozovku. Ústa měla dokořán a z hrdla jí 
unikaly bublavé zvuky. Z jejího krku se řinula krev. Rychle jsem 
to místo stiskl rukou, abych krvácení zastavil. Bylo to odporně 
mokré a teplé.

Allison pohybovala rty. Snažila se promluvit, nadechnout se.
„Zlato, postřelili tě,“ řekl jsem jí. „Zůstaň v klidu.“ Strhl jsem si 

košili, nedbaje odlétajících knoflíků, zmačkal jsem ji a přitiskl Alli-
son na krk. Ránu samotnou jsem vůbec neviděl. Byl jsem k smrti 
vyděšený. „Lucindo, volej záchranku.“

„Nechala jsem telefon v autě!“ Lucinda chytila Allison za ruku 
a začala vzlykat.

Najednou se nám za zády znovu ozval výstřel – další ohlušu-
jící rána.

Vyděšeně jsme se přikrčili. Lucinda vykřikla. Nevěděl jsem, 
kdo na koho střílí. Rychle jsem se rozhlédl a překvapeně zjistil, 
že jeden z lupičů zastřelil toho druhého. Spolujezdec ležel bez 
hnutí na silnici a pod hlavou se mu rozlévala kaluž krve. Řidič 
upustil pistoli a vyběhl k pickupu. Než zmizel, přečetl jsem si jeho 
poznávací značku. Náhlý záblesk světla mi prozradil, že k nám na 
kopec míří další auto.



„Tati, tady je Allisonin telefon!“ Ethan mi přístroj hodil. Zakr-
vácenými prsty jsem přejel po displeji, který se rozsvítil a ukázal 
mi fotku Moonieho ve slunečních brýlích.

Otevřel jsem vytáčení a navolil číslo záchranné služby. Někdo 
to zvedl. Přitiskl jsem si telefon těsně k uchu, abych ho přes psí 
štěkot vůbec slyšel. 

„Jak vám mohu pomoci?“ zeptal se operátor.
„Moje dcera byla postřelena do krku. Dva muži se nám poblíž 

nadjezdu na Coldstream Road pokusili ukrást auto.“ Byl jsem tak 
vyděšený, že jsem málem nedokázal přemýšlet. Allison vydávala 
bublavé zvuky. Ruce jsem měl kluzké její životadárnou krví, která 
mi teplá protékala mezi prsty.

„Je vzhůru a reaguje?“
„Ano. Pošlete sanitku, rychle!“
„Přitlačte na ránu. Použijte kompresní…“
„To dělám. Prosím, pošlete…“
„Sanitka je na cestě.“
„Prosím! Pospěšte si!“
Allison pohnula víčky. Zakašlala. V koutcích úst jí pěnily na-

růžovělé bublinky. „Tatínku?“
Sevřelo se mi srdce. Takhle mě neoslovila od doby, kdy byla 

malá holka.
Řekl jsem jí, čemu jsem sám chtěl věřit: „Budeš v pořádku.“



KAPITOLA DRUHÁ

Zářivky v čekárně na pohotovosti vydávaly jasné, ostré světlo, má-
tově zelené stěny zdobily idealizované výjevy honů na lišku. Žid-
le se zeleným polstrováním byly rozmístěny do dvou obdélníků, 
tvořících jakési místnosti beze stěn. V přední části seděla hrstka 
lidí, ale druhou polovinu čekárny jsme měli jen sami pro sebe. Na 
stolcích se válely pomačkané časopisy, ale všichni je ignorovali 
a dávali přednost svým telefonům. Za plexisklem vedle prodejních 
automatů se nacházel dětský koutek.

V  této čekárně jsem byl v  posledních letech mnohokrát 
a z mnoha různých důvodů. Allisonina zlomená ruka. Ethanovy 
pády. Jednou Lucindě vletěla do ucha můra. Pohotovost ve svém 
městě každý rodič dobře zná, ale ne takhle. Nikdy předtím jsem 
neviděl nikoho, kdo by vypadal tak jako my právě teď.

Tiskli jsme se k sobě, šokovaní a zaražení. Allison byla převeze-
na na operační sál. Moje tílko tuhlo zasychající krví a Lucinda měla 
na mikině týmu Lady Patriots a na džínách tmavě rudé šmouhy. 
Už přestala plakat a teď si opírala hlavu o moje rameno. Ethano-
vo tričko bylo také flekaté krví, ale na černé látce to nebylo tolik 
vidět, až na bílé N v logu Nike. Krčil se po mojí levici. Každého 
z nich jsem objal jednou rukou.

„Bude v pořádku, viď?“ zeptala se Lucinda tiše.
„Ano,“ odpověděl jsem, ale byl jsem k smrti vyděšený. „Jak na 

tom byla v sanitce?“



„Dobře. Nepanikařila. Znáš ji.“
„Jo,“ přikývl jsem. Allison měla vysoký práh bolesti. Jednou si 

na lakrosovém táboře ráno zlomila ruku a trenérovi to pověděla 
až při obědě.

„Musela jsem sedět vepředu, vzadu s ní byl zdravotník. Milý 
mladík. Mluvil s ní. Hlásil, jak jsou na tom její životní funkce.“

„A jak na tom byly?“
„Měla nízký tlak.“ Lucinda si začala nervózně mnout ruce. 

Vzpomněl jsem si, že přesně to dělala, když její sestra Caitlin před 
pěti lety umírala na rakovinu prsu. Objal jsem ji ještě pevněji.

Do čekárny se přišoural starší manželský pár. Pán měl chodítko 
s novými chrániči připomínajícími tenisové míčky na všech čtyřech 
nohách a kráčel velice soustředěně. Posadili se do naší části a roz-
hlédli se kolem sebe. Paní nás pokývnutím pozdravila a pak upřela 
pohled na televizi, v níž běžely zprávy, ztlumené, ale s titulky.

Lucinda si otřela nos zmačkaným papírovým kapesníkem. „Ja-
sone, víš, co mi řekla, když jsme byly v sanitce? Řekla mi, ať prý 
se o ni nebojím.“

V očích mě zaštípaly slzy. „Je to hrdinka.“
„Já vím.“ Lucinda popotáhla. „Zajímalo by mě, jak dlouho ta 

operace ještě bude trvat.“
„Musí opravit žílu. Myslím, že to byla žíla, ne tepna.“
„Jak to víš?“
„Kdyby to byla tepna, jako třeba krkavice, krev by z ní stříkala.“ 

Doufal jsem, že mám pravdu. Všechno, co jsem věděl o medicíně, 
pocházelo ze soudních jednání o zanedbání lékařské péče, jichž 
jsem absolvoval stovky. Pracoval jsem jako soudní důkazní zapi-
sovatel, což z mé hlavy dělalo zdroj vědomostí o zcela náhodných 
tématech. Ne vždy to byla dobrá věc.

„Zítra jsme měly jít vybírat šaty na ples. Našla v obchoďáku 
jedny, které se jí líbily. Už si je zkoušela, když tam byly s Courtney.“

Na to jsem si vzpomínal. Allison mi ukázala fotku na svém te-
lefonu. Ty šaty byly moc pěkné, bílé s tenkými ramínky. Vypadala 
by v nich skvěle. Allison měla pevnou, štíhlou postavu atletky. 
Svěřila se mi s obavou, že v těch šatech nebude mít žádný zadek.



Allison, ty přece máš zadek tak akorát.
To nevíš, tati. Ty mě prostě jen máš rád.
Měl jsem pro ni spoustu přezdívek. Alsford, Al, Vévodkyně z Al-

fordshiru a taky Aligátor, protože byla neskutečný jedlík. Ona mi 
říkala tati nebo kámo. Podle Lucindy jsem byl angažovaný otec. 
Byl jsem součást života svých dětí. Prodával jsem lístky do tomboly 
a kupoval obrovské čokoládové sušenky, které jsem pak rozdával 
v práci. Učil jsem obě děti nadhazovat a viděl jsem, že Allison má 
z těch dvou ke sportu mnohem větší vlohy.

Lucinda znovu popotáhla. „Nejspíš si ji tu pár dní nechají, viď?“
„Myslím, že jo.“
„Asi bych je mohla dojít vyzvednout.“
„Vyzvednout? Co?“
Ethan zvedl hlavu, oči se mu leskly. „Ty šaty, tati.“
„No jasně.“ I když jsem to nedával najevo, byl jsem tak rozru-

šený, že jsem nedokázal ani pořádně myslet. Takže jsem tu kon-
verzaci nedovedl pořádně sledovat. Moje žena, když je rozrušená, 
mluví víc než obvykle, já spíš méně. Byl jsem ztracený ve vlastních 
myšlenkách. Byl jsem ztracený.

Lucinda si utřela nos. „Doufám, že na ten ples bude moct jít. 
Hrozně se na něj těší. Myslím, že má Troye vážně ráda.“

„Já vím.“ Allison s Troyem chodila dva měsíce, takže už teď s ním 
byla déle než se svým předchozím klukem. Mně se Troy líbil – spor-
tovec, ale stejně chytrý jako Allison. Byl trochu mlčenlivý, ale já se 
díky Ethanovi naučil, že v introvertech je víc, než se zdá na první 
pohled. Můj syn měl partu kamarádů, ale potřeboval čas pro sebe.

„Dokázala jsem ji na ten den, kdy je ples, objednat ke kadeř-
níkovi. Všichni tam chtějí jít ráno, aby potom stihli zápas. Byl to 
boj, ale podařilo se.“ V Lucindině hlasu zazněl nezaměnitelný tón 
mateřské hrdosti.

„Ještě že tě má.“
„Chce plážový vlny.“
Plážový vlny. To jsem slýchával často, takže jsem věděl, o jaký 

typ účesu jde. Allison měla krásné vlasy, ale připadalo jí, že nemají 
dostatečný objem.



Tati, já ty svoje vlasy fakt nesnáším. Jsou takový nijaký.
Jako tvůj zadek?
„Myslíš, že nám už brzy něco řeknou?“ zeptala se Lucinda.
„Ano, hned, jakmile budou moct. Vědí, co dělají.“
„Jasně, samozřejmě. Tohle je dobrá nemocnice.“
„To je.“ Stiskl jsem jí ruku. O přednostech nemocnice v Paoli, 

která se pravidelně umísťovala na předních příčkách hodnocení 
zdravotnických zařízení ve Filadelfii a okolí, jsme mluvili docela 
často. Než jsme se sem přestěhovali, Lucinda si udělala podrobný 
průzkum zdravotnických zařízení, takže byla v tomhle ohledu 
tak trochu expert, podobně jako v případě škol – tam zase porov-
návala, kolik peněz které okrsky vydávají na výuku v porovnání 
se státními a celoamerickými průměry. Na podobných věcech si 
vždycky dávala záležet; to jsme měli společné. Její matka na tom 
byla stejně a její otec byl generálním ředitelem PennValue, velké 
pojišťovací makléřské společnosti sídlící v Allentownu. Můj otec 
říkával, že vyrostla v přepychu, a vždycky to znělo, jako kdyby to 
bylo skutečné místo. Městečko Přepych.

„Tati, myslíš, že Moonie bude v pořádku?“ pohlédl na mě Ethan 
očima plnýma bolesti. Byly modré, o trochu světlejší než Allisoni-
ny. Já jsem byl z celé rodiny jediný hnědooký. Tedy kromě Moo-
nieho.

„Určitě,“ odpověděl jsem. Nechali jsme psa v policejním autě, 
protože mercedes si policisté odvezli jako důkazní materiál.

„Nezlob se na něj.“ Ethan svěsil hlavu, takže jsem viděl jenom 
nagelovanou vlnu světle hnědých vlasů, vyčesaných nahoru od 
nakrátko zastřižených stran. Tyhle účesy nejspíš přišly spolu s Jus-
tinem Bieberem a my jsme s Lucindou svorně doufali, že jejich 
čas už brzy zase pomine.

„Já se na něj nezlobím. Proč bych měl?“
„Ty si budeš myslet, že to byla jeho vina. Ale nebyla.“
„Ne, nebyla.“ Usmál jsem se na Ethana, abych ho ujistil, že to 

myslím vážně, ale on mi úsměv neoplatil. Měl o něco kulatější 
obličej než Allison, oči posazené blíž k sobě a obecně byl trochu 
hubenější. Neustále jsem ho s jeho sestrou porovnával – věděl 



jsem, že to není správné, ale coby jedináčka mě rozdíly mezi nimi 
fascinovaly. Jeho pleť byla také o odstín světlejší. Ohrnutý nos měl 
posetý drobnými pihami, protože zdědil něco z mých irských genů.

Ethan se smutně zamračil. „Je to moje vina.“
Lucinda se natáhla a stiskla mu ruku. „Ne, Ethane, to teda není. 

Proč něco takovýho říkáš?“
„Měl jsem ho líp držet. Kdybych ho líp držel, Allison by byla 

v pořádku. Neměl jsem ho nechat vyskočit.“
Lucinda se na mě podívala s utrápeným výrazem. Oba jsme 

věděli, že náš syn by takové břemeno neunesl. Byl z našich dětí 
ten citlivější, svoje bolesti si nosil všude s sebou jako batoh. Teď 
upíral oči dolů na svoje ruce, na zaschlou krev v rýhách na dlaních.

„Ethane, poslouchej mě,“ stiskl jsem mu rameno. „Není to tvoje 
vina.“

„Jak to, že ne?“ Zvedl ke mně ustaraný pohled a ret se mu za-
chytil o rovnátka, jako to dělal vždycky, když mu vyschlo v ústech. 
Věděl jsem, že si o tom chce promluvit, protože Ethan je ten typ 
kluka, který potřebuje vysvětlení, nikoliv jen stručnou odpověď.

Protože jsem to řekl, opáčil by můj otec, ale to by na mého syna 
neplatilo.

„Ethane, ty si myslíš, že by Allison byla v pořádku, kdybys ne-
nechal Moonieho, aby se ti vytrhl, je to tak? Ale to je špatná úvaha. 
Protože to je přemýšlení nad kdyby.“ Vybavil jsem si těch pár před-
nášek trestního práva v prvním ročníku, které jsem absolvoval, než 
jsem se školou sekl. „Je tu i spousta dalších kdyby, ale nic z toho 
nevede k pravé příčině.“

„Jak to myslíš?“
„No, tak poslouchej. Byla by Allison v pořádku, kdyby nevyhrály 

zápas? Byla by Allison v pořádku, kdyby tam zůstala s ostatními na 
oslavu? Byla by Allison v pořádku, kdyby naše auto nebylo nový 
mercedes?“ Všiml jsem si, jak si Lucinda nervózně poposedla, a tak 
jsem pokračoval. „Člověk by se z těch možností taky mohl zbláznit. 
Příčina toho všeho je ale jasná. Jsou to ti dva lupiči. Oni to způso-
bili. Je to jejich vina.“

„Ale Moonie…“



„Ne, ani Moonie, ani ty. Oni.“ Tváře mi zahořely. Najednou 
jsem měl pocit, že uvnitř celý zuřím, emoce jsem měl našponované 
k prasknutí. „Ti dva chlápci jsou póvl. Krutí, hloupí, zlí. Nestojí ani 
za jediný vlas na hlavě tvojí sestry. To oni za všechno můžou a já 
chci, aby shnili ve vězení. Chci, aby každej zatracenej den svýho 
mizernýho života trpěli a…“

„Jeden z nich už je mrtvej, tati.“
Lucinda se na mě významně podívala. „Zlato, mluvili jsme 

o Ethanovi.“
„Já mluvím o Ethanovi. Nechci, aby se Ethan obviňoval z toho, 

co ti šmejdi provedli Allison.“
Ethan sklopil hlavu. „Já tomu rozumím, tati.“
Lucinda vypadala otřeseně. „To nic, zlato. Táta je jenom rozzlo-

bený.“
Odvrátil jsem se a snažil se uklidnit. Přál jsem si vědět, jak 

postupuje operace, jak na tom Allison je. Miloval jsem ji až do 
morku kostí. Byla vším, co jsem si od dcery mohl přát. Silná, chy-
trá, zábavná, odvážná. Spíš přímočará než taktní. Citlivější, než 
se na první pohled zdálo. Můj otec vždycky říkal, že je v tomhle 
jako tažný kůň. Velká a silná, ale ne nutně neohrabaná. Když jsem 
byl ještě kluk, měli jsme skvělého tažného hnědáka – jmenoval 
se Čokoládový voják.

Je to něžnej obr. Nebuď na něj zbytečně hrubej.
Allison si dělala se vším víc starostí, než by musela. Se svými 

vlasy, se svou postavou, známkami ve škole, s kroužky a přípra-
vou na přijímačky, s černými pupínky v T-zóně, ať už to znamená 
cokoliv. Podobu zdědila po Lucindě, ale modré oči měla posazené 
blíž k sobě a měla dlouhý, rovný nos a teď, když se konečně zbavila 
rovnátek, i široký úsměv. Svoje hnědé vlasy vždycky chtěla zároveň 
zvýraznit i potlačit. Nic pro ni nebylo dost dobré. Já jsem tomu 
nikdy nerozuměl – nic bych na ní neměnil. Pro práci ve státní správě 
tak akorát, říkával můj otec velmi často.

Nespokojeně jsem se zavrtěl na židli. V ústech jsem měl úpl-
ně sucho. Nechtělo se mi věřit, že Allison leží na operačním 
sále za dvojitými dveřmi na druhém konci chodby. Vnímal jsem 



instinktivní nutkání být s ní. Pak jsem si vzpomněl, že jsem s ní 
byl tam na Coldstream Road. Krvácela na silnici a já u ní klečel.

To pomyšlení mě rozzuřilo. V útrobách mi vřel vztek na ty dva 
lupiče, na celý svět a především na mě samotného.

Tatínku?
Všiml jsem si dvou mužů v oblecích, kteří vešli do čekárny. 

To jsou určitě detektivové z okresu, kteří se tu s námi měli sejít, 
došlo mi.

Vyskočil jsem na nohy.



KAPITOLA TŘETÍ

Detektivové zamířili k nám. Starší z nich vypadal zhruba na pa-
desát, měl hustou kštici šedivých vlasů, zapadlé hnědé oči a na 
opáleném obličeji světlejší kruhy ve tvaru slunečních brýlí. Tváře 
zarudlé od slunce měl povislé a ústa semknutá do pochmurné lin-
ky. Byl vysoký a štíhlý a v ruce držel složku se zlatým emblémem 
vyraženým do hnědých plastových desek. Druhý muž byl mladší 
a jeho tmavé sportovní sako na něm trochu viselo. Měl dozadu 
sčesané vlasy a výrazný, baňatý nos.

Natáhl jsem k tomu staršímu ruku. „Já jsem Jason Bennett 
a hádám, že vy jste ti detektivové, které jsme měli očekávat.“

„Ano. Seržant Bill Willoughby z úřadu okresního státního zá-
stupce. Tohle je můj partner Jim…“

„Dostali jste ho?“ skočil jsem mu do řeči. 
„Ne, ještě ne. Můj partner Jim Balleu. Moc nás mrzí, co se stalo 

vaší dceři. Víme, že tohle je náročná…“
„Popsal jsem policajtům toho chlapa, auto, dal jsem jim po-

znávací značku, všechno. Nevím, jestli vám řekli…“
„Ano, řekli. Teď bychom si chtěli promluvit s vámi.“
„Jistě, samozřejmě. Prosím.“ Pokynul jsem k židlím a pak mi 

došlo, že jsem nepředstavil Lucindu ani Ethana, a tak jsem to 
napravil.

Detektiv Willoughby se posadil. „Paní Bennettová, omlouváme 
se, že vás vyrušujeme zrovna teď.“



„Já tomu rozumím,“ přikývla Lucinda.
„Nezdržíme vás dlouho.“ Detektiv Willoughby otevřel složku, 

v níž měl nový linkovaný zápisník a stříbrné kuličkové pero znač-
ky Cross. Detektiv Balleu se posadil vedle něj, vytáhl z kapsy saka 
reportérský notýsek a já jsem začal mluvit.

„Neměl by být problém toho chlapa chytit. Řídil černý pickup. 
Chevrolet, nějakých pět nebo šest let starý.“

„Tohle už víme.“ Detektiv Willoughby si udělal poznámku do 
zápisníku.

„Navíc máte toho druhýho chlapa, toho mrtvýho. Určitě jste 
schopni zjistit, kdo to je. Nejspíš má u sebe peněženku nebo te-
lefon. Na zbrani musejí být jeho otisky.“

„To zjistíme, věřte nám…“
„Hlavně musíte najít toho řidiče. To on postřelil mou dceru. 

On postřelil mou dceru.“ Ta slova jsem prakticky vyplivl. Vztek mi 
unikal z těla jako průvan otevřenými dveřmi. „Chci, abyste ho 
chytili a obvinili v plném rozsahu. Chci, aby zbytek života strávil 
ve vězení.“

Lucinda si promnula oči a Ethan se s rukama v klíně sesul 
v židli.

„Tak dobře.“ Detektiv Willoughby přikývl. „Teď byste nám 
mohl povědět, co přesně se stalo.“

„Jak už jsem říkal policajtům, zastavili před námi a chtěli si 
vzít naše auto.“

„A vy jste jim v tom bránil?“
„Ne. Proč bych to dělal? Šlo mi o zdraví mojí rodiny, ne o blbý 

auto.“
Detektiv Willoughby svraštil své krátké obočí. „Ale jeden z pa-

chatelů byl zabit…“
„Ale toho jsem nezabil já. Já jsem nezabil nikoho.“ Oni si oprav-

du myslí, že jsem to udělal, došlo mi v tu chvíli. Trochu jsem 
si přál, aby to byla pravda. Měl jsem to udělat. „Zastřelil ho ten 
druhej lupič. Copak vám to policajti neřekli? Já jim to vysvětlil.“

Lucinda se zachvěla. „Můj manžel nikoho nezabil. To by nikdy 
neudělal.“



Detektiv Willoughby přejel pohledem z Lucindy ke mně. „Tak-
že vy tvrdíte, že pachatel jedna zabil pachatele dva?“

„Ano.“ Trápilo mě, že jim to policisté, s nimiž jsme mluvili na 
místě činu, neřekli. A vrtalo mi hlavou, co dalšího jim ještě neřekli. 
Potřeboval jsem těm chlapům důvěřovat.

Lucinda si odkašlala. „Snažili jsme se pomoct naší dceři. Sklá-
něli jsme se nad ní a Jason se pokoušel zastavit krvácení. Uslyšela 
jsem další výstřel a pak… ehm, no…“

„Já jim to povím,“ přerušil jsem ji, aby nemusela pokračovat. 
„Uslyšeli jsme výstřel, otočil jsem se a uviděl, že ten řidič zastřelil 
svýho spolujezdce.“

Detektiv Willoughby se skepticky podíval na druhého detek-
tiva a tím mě pěkně vytočil.

„Nechcete mi přece naznačit, že mi nevěříte.“
„Neřekli jsme…“
„Ani jste nemuseli. Nechtějte mě naštvat. Zrovna dneska. Moje 

dcera tamhle za těmi dveřmi bojuje o život.“
Lucinda vytřeštila oči a já si uvědomil, jak lehkovážně jsem volil 

slova. Zatím jsme si nepřiznali, že Allison bojuje o život. Zatím 
jsme to neřekli nahlas. Vlastně jsem ani nevěděl, že si to myslím, 
dokud to ze mě nevypadlo.

„Pane Bennette, jistě chápete, že je nezvyklé, aby jeden pa-
chatel…“

„Jenže přesně tak se to stalo,“ zvýšil jsem na něj hlas. Už jsem 
svůj tón dál nedokázal ovládnout. Nebylo mi to podobné, ale v tu 
chvíli mi to bylo fuk. „Říkám vám pravdu.“

Lucinda mě chytila za paži. „Zlato, uklidni se. Vážně.“
Detektiv Willoughby semkl rty. „Omlouvám se. Nezačali jsme 

nejlépe.“
„Tak na mě nevytahujte taková nesmyslná obvinění,“ odsekl 

jsem. Nehodlal jsem se omluvit. V tu chvíli ne.
„Takže znovu. Co se stalo?“
„Zastavili před námi a zablokovali nám cestu. Pak vystoupili 

z auta a zamířili k nám.“
„Měli v rukou zbraně?“



„Ne, nejdřív ne. Mluvili spolu.“ Vzpomněl jsem si na něco, co 
mi předtím nedošlo. „Řidič řekl spolujezdci: Ty běž zleva, Juniore.“

Lucinda se na mě překvapeně podívala.
Ethan zamrkal.
„Výborně,“ dodal jsem, „takže znáte jeho jméno, nebo aspoň 

přezdívku, pokud jste je neobjevili v jeho peněžence.“
Detektiv Willoughby si psal poznámky a jeho kuličkové pero 

se ve světle zářivek na stropě blýskalo. „Vy jste ho slyšel?“
„Ne, byl jsem ještě pořád v autě.“
„Jak tedy víte, co řekl?“
„Odečetl jsem mu to ze rtů. Svítily na něj naše reflektory, takže 

jsem mu viděl do tváře.“
Detektiv Willoughby zamrkal. „Takže nevíte určitě, co řekl.“
„Ale ano, vím. Umím odezírat.“
Ethan se trochu probral z letargie. „To vážně umí. Moje sestra 

říká, že je to jeho superschopnost.“
Přinutil jsem se na něj usmát. Pak jsem se obrátil zpátky 

k Willoughbymu. „Patří to k mojí práci důkazního zapisovatele.“
„To je něco jako soudní zapisovatel?“
„Ano, ale s licencí pro konkrétní oblasti.“
„Co to má společného s odezíráním ze rtů?“
„V mojí práci jde o přesnost. Odezírání ze rtů zvyšuje přesnost 

zápisu.“
„Jste zaměstnaný u soudu?“
„Ne, my jsme soukromníci. Soudní zapisovatelé jsou státní 

nebo obecní zaměstnanci.“ Chtěl jsem mluvit o svojí dceři, ne 
o práci, ale detektiv Willoughby si dělal poznámky.

„Kde sídlí vaše firma?“
„Ve West Chesteru. Můžeme se vrátit k tomu, co se stalo?“
„Dobře. Pokračujte, prosím.“
Vyprávěl jsem tedy dál, popsal jsem každý detail, jak nejlépe 

jsem dovedl. Díky tomu, že jsem se přepnul do pracovního režimu, 
jako by ty otázky a odpovědi byly záznamem k přepsání, jsem do-
kázal udržet emoce pod kontrolou. Vizualizoval jsem si věty, jako 
bych je zaznamenával tím staromódním písmem Courier, které 



jsme stále ještě používali. Výpověď by byla oficiálním záznamem, 
považovaným každým soudem za pravdivý, a na poslední stránce 
originálu bych se podepsal pod řádek s přísahou a stvrdil tak, že 
je vše zapsané bezchybně a správně.

Vtom se ve dveřích čekárny objevil starší lékař v bílém plášti 
a s krátkými šedivými vlasy. Očima za silnými brýlemi s drátěnými 
obroučkami přejel po místnosti. 

Lucinda se napřímila. „To je její doktor? Hledá nás?“
Vstal jsem, ale lékař zamířil k oněm postarším manželům, po-

třásl jim rukama a všichni společně pak někam odešli.
Lucinda si nervózně povzdechla. „Ti dorazili až po nás, ne?“
Posadil jsem se. „To si nepamatuju.“
„Tady to nefunguje jako v cukrárně, mami,“ připomněl jí Ethan.
Detektiv Willoughby zavřel složku a zasunul do ní své pero. 

„Tak jo, myslím, že pro dnešek to už stačí. Někdy v příštích dnech 
budeme pokračovat.“

Detektiv Balleu zaklapl svůj kroužkový notes. „Ano. Děkuje-
me vám.“

Vstal jsem, abych jim potřásl rukama. „Takže si spolu můžeme 
promluvit později?“ 

„Samozřejmě.“ Willoughby přikývl. „Jakmile se objeví něja-
ké nové informace, dáme vám vědět. Uděláme, co bude v našich 
silách, abychom toho muže dostali před soud. A mimochodem, 
musíme vás požádat, abyste nemluvili s žádnými novináři. Ani 
o tom nepište na sociální sítě.“

„To jsme ani neměli v plánu.“
„Samozřejmě že ne,“ dodala Lucinda.
Oba se s námi rychle rozloučili a odešli.
V příštím okamžiku se na prahu čekárny opět objevil onen 

šedovlasý lékař a pohlédl mi skrz brýle do očí. Jeho zachmuřený 
pohled mi cosi sděloval – cosi jakoby živočišného, srozumitelné-
ho jen mezi dvěma muži. Nevěděl jsem, jestli si to jenom nena-
mlouvám. To přece není možné. A najednou mě napadlo, jestli 
ty postarší manžele neodvedl proto, aby nám zařídil soukromí.

Ne, ne, ne! Přistihl jsem se, že kroutím hlavou.



Lékař k nám přistoupil. „Pan a paní Bennettovi? Já jsem Mark 
Chen, primář oddělení urgentní chirurgie.“

Lucinda vyskočila na nohy. „Jak je na tom?“
„Prosím, sedněte si.“ Doktor Chen ukázal na židle a sám se 

posadil naproti nám. My oba klesli na svá místa.
Ne, pomyslel jsem si. To nemůže být pravda. Já to nechci slyšet.
Doktor Chen vzal Lucindu za ruku. „Je mi to líto, paní Ben- 

nettová, pane Bennette. Vaše dcera zemřela. Dělali jsme, co bylo 
v našich silách.“

Ne, to přece nemůžete říct. Ne, ne, ne a ne!
Srdce se mi sevřelo tak mocně, až mi to vyrazilo dech. Měl jsem 

pocit, jako by mě do hrudi zasáhla tlaková vlna. Svět se rozmlžil, 
připadal mi neostrý a vzdálený. Lékař, čekárna, televize.

„Ne!“ zakvílela Lucinda, což mě vytrhlo ze šoku. Zareagoval 
jsem reflexivně a přitáhl si ji k sobě, abych se ji pokusil trochu 
uklidnit. Ethan se rozbrečel, takže jsem ho objal druhou rukou 
a oba je pořádně stiskl.

Chtělo se mi brečet, chtělo se mi křičet, chtělo se mi nevěříc-
ně a vztekle řvát. Lucinda vzlykala, z očí se jí řinuly slzy. Ethan 
plakal jako malý kluk – do té chvíle jsem netušil, že si ten zvuk 
vůbec pamatuju.

Věděl jsem, že se nesmíme zhroutit všichni najednou. Já jsem 
byl Táta s velkým T. Byl jsem středobodem rodiny, pilířem, který 
musí vydržet. Pokusil jsem se uchopit to racionálně. 

„Co… co se stalo?“ zeptal jsem se přidušeně.
„Výstřel jí přerušil krční žíly a potrhal další cévy a svaly. Utrpěla 

značnou ztrátu krve.“ Zamračené obočí doktora Chena připomí-
nalo střechu prohýbající se pod sněhovou nadílkou. „Je mi líto. 
Zkusili jsme všechno, co se dalo.“

„Vysvětlete mi to, prosím.“ Potřeboval jsem to pochopit. Snažil 
jsem se porozumět čemusi naprosto nepochopitelnému.

„Zevní hrdelní žíla je velká a nachází se nad svalem, který vám 
umožňuje otáčet hlavou. Kulka prošla krkem z levé přední části 
dozadu a přitom tuto žílu přerušila. Vaše dcera kvůli tomu ztratila 
obrovské množství krve.“



Můj pohled ulpěl na doktorových rukách. Došlo mi, že jsou to 
poslední ruce, které se mé dcery dotkly, když ještě žila.

„Mladý člověk má necelých pět litrů krve. Když ztratí pětinu, 
tělo upadne do šoku. Vaše dcera ztratila téměř polovinu.“

Před očima mi bleskla ta děsivá vzpomínka. Nedokázal jsem 
promluvit. Stěží jsem slyšel, co mi doktor Chen povídá.

„Dali jsme jí transfuzi, ale utrpěla srdeční zástavu.“
Zakroutil jsem hlavou. „Její… srdce? Její srdce je… v perfektním 

stavu, silné. Je to sportovkyně, výborná sportovkyně.“
„Ano, ale při tak značné ztrátě krve…“
„Snažil jsem se to zastavit košilí.“
„To byl správný postup. Všechno jste udělal správně. Udělal 

jste všechno, co jste mohl.“
Věděl jsem, proč mi to říká. Viděl jsem to v jeho vědoucích 

očích a slyšel jsem to v jeho mírném tónu. Nechtěl, abych si to 
vyčítal. Ale já se ho nevyptával proto, že bych toužil po odpuštění.

Věděl jsem, že si nikdy odpustit nedokážu.
Nikdy.



KAPITOLA ČTVRTÁ

Následující hodiny v nemocnici si pamatuju jen velice mlhavě, 
prožil jsem je v jakémsi otupělém stavu. Doktor Chen nám řekl, 
že musejí na Allison provést pitvu, což Lucindu ještě více rozpla-
kalo. To jí přece nemůžou udělat, to jim nemůžeme dovolit, štkala. 
Ta představa ji drásala, jako by to byla ona sama, komu se chystají 
vyjmout z těla orgány a učinit z ní jen prázdnou skořápku bytosti, 
která dřív bývala matkou.

Přitiskl jsem ji k sobě. Chtěla Allison vidět, a tak nás zavedli 
na operační sál. Ethana jsme nechali v předpokoji se zdravotní 
sestrou – soudili jsme, že by to na něj mohlo být až příliš drs-
né, a ukázalo že, že jsme měli pravdu. Operační sál byl prázdný, 
chladný a sterilní, plný nablýskaných nástrojů a skříněk podél 
stěn. Stropní svítidlo mělo tvar talíře. Pouhých pár zapnutých diod 
v něm nasvěcovalo vozík z lisovaného plastu, na němž leželo tělo 
přikryté bílým papírovým prostěradlem. Tam, kde se nacházela 
hlava, byla větší boule a v nohách dvě menší.

Lucinda se znovu rozeštkala a mně se jen tak tak podařilo ne-
zhroutit, když jsem ji dovedl k vozíku a odhrnul prostěradlo, jen 
tolik, abych mohl spatřit krásnou tvář své dcery. Nechtělo se mi 
uvěřit, že tu teď takhle leží, že se vůbec něco takového mohlo stát.

Oči měla zavřené, pleť bledou. Vlasy měla u kořínků ztmavlé 
zaschlým potem ze zápasu. Její čelenka byla pryč. Ústa, v nichž ješ-
tě před pár hodinami svírala modrý chránič zubů, jí obkružovala 



bledá načervenalá otlačenina od kyslíkové masky. Na noc stále 
ještě nosívala rovnátka.

Neodvážil jsem se odhrnout prostěradlo ani o další centime-
tr. Věděl jsem, že pohled na ránu na jejím krku bychom nesnesli. 
Znovu jsem jí zakryl obličej a Lucinda se zhroutila a rozvzlykala 
se naší dceři na hrudi.

Hladil jsem ji po zádech, ale nepoddal jsem se emocím. Ne-
mohl jsem si to dovolit. Lucinda se sklonila, aby Allison objala, 
a plakala tak silně, až jsem se bál, že nikdy nepřestane. Po chvíli 
se v pozorovacím okně objevila sestra a zachytila můj pohled. 
Pochopil jsem, co po nás chce.

Naznačil jsem jí, že potřebujeme ještě pár minut. Otálel jsem, 
protože jsem nechtěl opustit svou dceru – navždy, nenávratně, 
definitivně. Přistihl jsem se, jak sahám pod prostěradlo, abych se 
ještě naposledy dotkl Allisoniny tváře. Její kůže byla chladná, ale 
jemná, jako mívají mladí lidé, kteří mají život před sebou. Cítil 
jsem, jak mi puká srdce. Oči se mi zamlžily slzami. Moje dcera 
mohla dosáhnout, čeho jen chtěla, mohla se stát naprosto čím-
koliv. Chtěl jsem, aby byla, čímkoliv jen bude chtít. Chtěl jsem, 
aby žila. Dosud jsem bláhově považoval život za samozřejmost.

Žal mě rval na kusy a já pochopil, proč si truchlící trhají šaty. 
Přistihl jsem se, jak říkám je mi to tak líto, je mi to tak líto, a pak 
jsem si uvědomil, že vstupuji na nebezpečné teritorium emocí, že 
se z hlubin znovu vynořuje můj vztek. Zatnul jsem zuby, aby ze 
mě nevyšlo už ani slovo.

Lucinda si otřela uslzené oči. Potom jsme vyzvedli Ethana 
a společně jsme se doploužili k policejnímu vozu. Když nás spat-
řil Moonie, který nic netušil, šťastně se rozštěkal. Ethan ho zvedl 
do náruče a zabořil tvář do jeho hrubého kožichu. Celou cestu 
domů ho na zadním sedadle objímal a plakal.

Nějak jsme se dostali do patra a společně s Lucindou jsme vzali 
Ethana do naší ložnice a přitulili se k němu. Až na jemné světlo 
pronikající sem oknem obráceným do ulice byla v pokoji tma. 
Závěsy byly roztažené, takže jsem viděl na šindelovou střechu Bro-
physových a klikatou řadu stromů před domem Whitmanových 



naproti. Corbuzovi vedle měli na předzahrádce zapíchnutou mod-
rou vlajku týmu Nittany Lions. Všechno důvěrně známé, všechno 
pořád na svém místě. Až na to, že teď bylo úplně všechno jinak.

Lucinda konečně přestala vzlykat, ale tváře měla mokré. Ethan 
po nějakém čase usnul. Zavřel jsem oči a poslouchal rytmus jeho 
dechu, jeden nádech za druhým, do plic a zase ven. Nevěděl jsem, 
co mám dělat nebo na co mám myslet. Nerozuměl jsem tomu. 
Všechno se to stalo tak rychle. Bylo to, jako by mi proklouzla mezi 
prsty. Ruce jsem měl stále ulepené od její krve, teď už zaschlé, 
odlupující se. Svědilo to. Pálilo to.

Musel jsem sám pro sebe předefinovat, kdo vlastně jsem. Pořád 
jsem byl její otec, ale ona byla pryč. Měl jsem teď jen jedno živé 
dítě, jen chlapce, svého syna. 

Vždycky budu Allisoniným otcem, i bez Allison. Lucinda za-
šeptala: „Jsi vzhůru?“

„Ano.“
„Já nevím… naše holčička.“
Objal jsem ji ve tmě ještě pevněji.
„Je to… připadá mi to… neskutečné.“
„Já se cítím stejně.“
„Jsme tady… bez… ní. Je hrozně… mladá… má všechno… před 

sebou… celý… život.“ Znovu se rozplakala. „Proč… proč zrovna 
ona… proč? Byla tak… skvělá… byla prostě skvělý dítě… a teď, teď 
už nic víc? Tohle byl… její život? Její celý… celičký život?“

Zavřel jsem oči.
„Zrovna tuhle jsme mluvili o tom, jakou… jakou oslavu…“
Ztěžka jsem polkl. Allison měla osmnáctého ledna narozeniny. 

Bylo by jí sladkých šestnáct. Většině jejích kamarádů už šestnáct 
bylo a jí se to vůbec nelíbilo. Byla tak soutěživá.

„Ona už… neodmaturuje? Nepůjde… na vysokou? Nevdá se?“
Tak daleko jsem se já sám ještě nedostal.
„Tohle se stalo… zrovna jí? Jak to? Proč?“ Na okamžik se od-

mlčela a pak zašeptala: „Víš, co… co je nejhorší?“
„Všechno,“ zašeptal jsem také bez rozmýšlení.
„Jo,“ řekla Lucinda po chvíli. „Byla moje… nejlepší kamarádka.“



„Je mi to moc líto, zlato,“ řekl jsem. Byla to pravda. Lucinda 
a Allison byly nejlepší kamarádky. Lucinda měla i další kamarádky, 
jako třeba Melissu. Mámy holek, co hrály pozemní hokej a lakros. 
Chodily spolu na procházky, každé pondělí a čtvrtek na jógu. Ale 
s žádnou z nich si nebyly tak blízké jako s Allison.

„Byly jsme… dva hrášky…“
Ani tu větu nemusela dokončit. Říkal jsem jim to pořád doko-

la. Byly si tak podobné, matka s dcerou, že byly skoro jako jedna 
osoba. Vypadaly stejně, dokonce měly i stejnou chůzi, našlapovaly 
s chodidly mírně vytočenými ven. Obě mluvily hrozně rychle. 
Pořád jich bylo všude plno. Byly intenzivní, silné.

„Milovala jsem ji… miluju ji… tak moc… Ethan ji měl rád… 
všichni jsme ji měli rádi…“

„A vždycky budeme.“
Lucinda se znovu rozbrečela. I mně se oči zalily slzami, ale 

zahnal jsem je pryč. Už v tu chvíli jsem cítil, jak na mě doléhá 
tíže těch strašných věcí, které budu muset ráno zařídit. Zavolat 
do pohřebního ústavu a domluvit si schůzku, abychom vybrali 
rakev. Budeme to muset sdělit Allisoniným kamarádům, našim 
známým. Troyovi, jejímu novému příteli. Trenérům, učitelům. 
Lucinda bude muset zrušit onu vytouženou návštěvu u kadeřníka. 
Bude muset Allison vybrat nějaké šaty.

Ne na ples.
Na věčnost.

Probudil mě Moonieho štěkot v přízemí a vzápětí se rozezněl do-
movní zvonek. Sáhl jsem po telefonu, abych se podíval, kolik je 
hodin. Tři patnáct. Netušil jsem, kdo by to mohl být, ale pak mi 
došlo, že to třeba jsou detektivové. Možná toho chlapa chytili.

Vyskočil jsem z postele a vyrazil z pokoje. Na sobě jsem stále 
ještě měl zakrvácené tílko. Seběhl jsem do přízemí a uviděl Moo-
nieho, jak štěká a poskakuje v předsíni. Drápy mu cvakaly o dře-
věnou podlahu.

Podíval jsem se skrz okno vchodových dveří a spatřil dva muže 
v oblecích. Ten vepředu byl urostlý Afroameričan zhruba v mém 



věku. Všiml si mě a zvedl pouzdro, v němž bylo pod zlatým odzna-
kem napsáno FBI. Za ním stál mladší běloch s krátkými hnědými 
vlasy, brýlemi s drátěnými obroučkami a podsaditou postavou, 
který mi ukazoval svůj vlastní průkaz.

Netušil jsem, co ode mě chce FBI, ale otevřel jsem. „Dobrý…“
„Pane Bennette, já jsem zvláštní agent Dom Kingston z fila-

delfské pobočky FBI. Tohle je můj partner zvláštní agent Michael 
Hallman. Přijměte prosím naši upřímnou soustrast se ztrátou vaší 
dcery. Omlouvám se, že vás rušíme v tuhle hodinu. Můžeme dál?“

„Tak dobře.“ Ukročil jsem stranou a oni vešli dovnitř. Moonie 
jim okamžitě začal očichávat boty. „Jak se na tom vyšetřování 
podílí FBI? Myslel jsem, že to má na starosti policie z chesterské-
ho okrsku.“

„Teď už ne.“ Zvláštní agent Kingston se tvářil zachmuřeně.
„Chytili jste toho chlapa?“
„Ne, ještě ne. Můžeme si promluvit s vámi a s vaší ženou?“
„Vždyť je ještě noc. A ona konečně usnula.“
„Je to důležité. Můžete ji probudit?“
„Teď hned?“
„Musíme jednat rychle.“



KAPITOLA PÁTÁ

Seděl jsem na pohovce mezi svou ženou a synem, zvláštní agenti 
Kingston a Hallman se usadili naproti nám. Lucinda už se zbavila 
svých krví potřísněných šatů – než s opuchlýma očima a vyčer-
paná sešla dolů, převlékla se do košile a džínů. Ethan měl pořád 
ještě na sobě svoje tričko Nike a džíny. Byl bych ho nechal spát, 
ale Moonieho štěkání ho probudilo.

Navzájem jsme se představili. Zvláštní agent Kingston svou 
neokázale autoritativní přítomností jaksi automaticky přebral 
vládu nad místností. Jeho protáhlý obličej s drobnými ústy rámo-
vala výrazná čelist. V krátkých vlasech se mu začínaly tvořit kouty. 
Byl zhruba stejně vysoký jako já a dobře střižený tmavý oblek 
dával vyniknout jeho svalnaté postavě. Zvláštní agent Hallman 
mu s netečným výrazem v kulatém obličeji přenechal slovo. Jeho 
mladistvé vzezření podtrhovaly dolíčky ve tvářích.

Zvláštní agent Kingston si odkašlal. „Pane a paní Bennettovi, 
Ethane, dovolte mi začít tím, jak moc nás mrzí vaše ztráta. Při-
jměte naši upřímnou soustrast.“

„Děkuji vám,“ řekl jsem za nás všechny. Ethan na ty dva upře-
ně civěl a já si uvědomil, že ještě nikdy skutečné agenty neviděl. 
Já ano, kdysi jsem vzal jednu vládní zakázku a pracoval jsem na 
výpovědích v Guantánamu. Všichni federální agenti, které jsem 
tam potkal, byli úplně stejní jako tihle dva – vyrovnaní a profe-
sionální.



„Jak jsem řekl, velice neradi vás vyrušujeme, ale musíme jednat 
rychle. Jsme ve spojení s detektivy chesterského okrsku a policisty 
na místě činu.“

„Dobře,“ přikývl jsem, ale nebyl jsem si vůbec jistý, kam tím 
míří. „Takže proč se do toho zapojila FBI?“

„K tomu se vrátím za chvíli. Nejdřív vám musím sdělit, že 
vraha jsme identifikovali jako jistého Johna Mila.“

Zatnul jsem zuby. Právě jsem se dozvěděl jméno muže, který 
vzal život mé dceři. Připadalo mi to až neskutečné – slyšet to 
tady, v rodinném pokoji, který byl Allison plný. Krbovou římsu 
zdobila její nejnovější školní fotka; nechali jsme si ji vytisknout ve 
formátu dvacet na dvacet pět. Na konferenčním stolku se pova-
lovaly lahvičky laku na nehty značky Holo Taco, tuby melouno-
vého balzámu na rty, černé gumičky do vlasů a balíček mátových 
mentosek, které měla tak strašně ráda, že jsme jí říkali Žvejka. Na 
zemi pod televizí ležely její pantofle Adidas a obnošené červené 
mokasíny Toms. Naše dcera nás obklopovala, i když tu s námi 
nebyla. Byl to rodinný pokoj, ale jeden člen rodiny tu chyběl.

„Identifikovali jsme také jeho komplice, toho muže zabitého 
na místě činu. Jmenoval se George Veria mladší. Nechával si ří-
kat Junior.“

„Takže jsi měl pravdu, tati,“ otočil se ke mně Ethan. „Pama-
tuješ, jak jsi mu odezíral ze rtů? Říkal jsi, že se jmenoval Junior.“

Na svou takzvanou superschopnost jsem úplně zapomněl. 
Kývl jsem Ethanovi na souhlas, ale v myšlenkách jsem se vrátil 
tam na Coldstream Road. Došlo mi, že Allisonin batoh, kabelka 
a hokejka jsou stále ještě v autě. Přes noc se z věcí, které moje 
dcera používala, staly upomínkové předměty.

„Jasone, my vám věříme, že Juniora Veriu zastřelil John Milo, 
ne vy.“

I když mě pořád ještě rozčilovalo, že o tomhle vůbec někdo 
pochyboval, ulevilo se mi, že mě už dál nikdo nepodezírá. „To 
rád slyším.“

„Oba muži byli členy Syndikátu George Verii neboli SGV, 
nebezpečné zločinecké sítě, která ve střední a  jihovýchodní 



Pensylvánii distribuuje a prodává oxykodon, fentanyl a další opiá- 
ty.“

„Bože můj,“ vydechl jsem vyděšeně. Lucinda se natáhla a stiskla 
mi ruku. Ethan objal Moonieho, který měl stále ještě na přední 
tlapě skvrnu zaschlé krve.

„Dovolte mi nejdřív pár obecných informací. K přepadení auta 
obvykle dochází z jednoho ze tří důvodů. Zaprvé, lupiči ho po-
třebují k útěku z místa činu. Zadruhé, mají zálusk na konkrétní 
značku, protože je po ní poptávka mezi dealery kradených vozů,“ 
vypočítával zvláštní agent Kingston na svých štíhlých, hbitých 
prstech. „A zatřetí, oběť se nacházela ve špatný čas na špatném 
místě.“

„Takže nás přepadli, protože chtěli náš mercedes?“ zeptala se 
Lucinda.

„Ne. Máme důvod se domnívat, že vaše auto potřebovali kvůli 
útěku od jiného zločinu. Včera v noci došlo k dvojnásobné vraždě, 
asi hodinu před vraždou vaší dcery. Domníváme se, že ji spáchali 
Milo a Junior. Potřebovali se zbavit svého pickupu, a tak si chtěli 
vzít vaše auto.“

Snažil jsem se tu informaci zpracovat. Bylo těžké myslet na to, 
co se stalo předtím, než zabili Allison.

Tati, oni mají pistole.
„Proč by si vybrali auto, ve kterém sedí celá rodina?“ zeptal 

jsem se. „Není to zbytečně riskantní?“
„Neměli jinou možnost. Vzali zavděk tím, co se jim zrovna 

naskytlo.“
„Kde se stala ta dvojnásobná vražda? Koho zabili?“
Zvláštní agent Kingston se na okamžik odmlčel. „Milo a Ju- 

nior zavraždili dva muže v Jennersville. Jmenovali se Walter Jersey 
a Gary Reid. Byli to pouliční dealeři drog ve stejném syndikátu.“

„Takže zabili svoje vlastní lidi? Proč?“ Vybavil jsem si, jak Milo 
střelil Juniora. „Co to s těmi chlapy je, že likvidujou svoje vlastní 
kumpány?“

„Vnitřní boj není ve zločineckých organizacích nic neobvyk-
lého. Zápolí mezi sebou o moc.“



„Ale proč lidi, co jsou pod nimi? Jak jim to pomůže postoupit 
výš?“

„To nevíme. Existuje několik pravděpodobných scénářů.“
„Jako například?“
Zvláštní agent Kingston na okamžik pevně stiskl rty. „Milo 

možná ty dva falešně obvinil, že prodávané drogy ředí a zisk si 
nechávají pro sebe, a pak je zabil, aby si nahnal nějaké kladné body 
u svého šéfa. Králem toho syndikátu je Juniorův otec, George Ve-
ria starší. Říkají mu Velký George. I ve zločineckých skupinách se 
objevuje nepotismus. Velký George by dříve nebo později předal 
své žezlo Juniorovi. Takže jestli se chtěl vlády nad syndikátem 
zmocnit Milo, musel Juniora zabít.“

To dávalo děsivým způsobem smysl. „Vy si myslíte, že Milo 
měl v plánu Juniora při tom přepadení zabít?“

„Ne. Domníváme se, že využil příležitosti, která se mu naskyt-
la, když na ně vyskočil váš pes.“

Ethan pohlédl dolů na Moonieho. Přitáhl jsem si synka blíž 
k sobě.

„A to mě přivádí k tomu, proč jsme tady.“ Zvláštní Agent King-
ston se naklonil dopředu a vážně se na nás zahleděl. Tmavé oči 
mu lemovaly vrásky, které mělo na svědomí spíš časté mračení 
než věk. „Milo samozřejmě nemůže Velkému Georgeovi říct, že 
Juniora zabil on sám. Domníváme se, že to hodí na vás. Prostě 
mu řekne, že přepadení nešlo hladce a vy jste Juniora odzbrojil 
a zastřelil jste ho.“

Lucinda zalapala po dechu. Ethan se na mě podíval. Cítil jsem, 
jak se mi svírá hruď. Tohle jsem tedy opravdu nečekal, nicméně 
byl to logický předpoklad. Detektivové z chesterského okrsku si 
něco podobného mysleli také.

Zvláštní agent Kingston se zamračil. „Velký George s Juniorem 
si byli velmi blízcí. Domníváme se, že jejich syndikát se bude chtít 
vám a vaší rodině pomstít. Domníváme se, že vám hrozí nebez-
pečí. Bezprostřední nebezpečí.“

„Bože můj!“ vydechla Lucinda s nevěřícným výrazem. V očích 
se jí zaleskly slzy.



Snažil jsem se to všechno nějak zpracovat. „Copak to, že Juni-
ora zabil Milo, nezjistí ze zpráv?“

„Ne. Tuhle informaci nezveřejníme.“
„Proč ne? Vždyť je to pravda a zabránilo by mu to hodit tu 

vraždu na mě.“
„Když zveřejníme, že Juniora zabil Milo, vezme nohy na rame-

na. To by poškodilo naše šance na jeho dopadení.“
„Ale jestli je to takhle, proč Milo nezabil i mě? Nebo nás všech-

ny? Velkému Georgeovi by mohl klidně lhát i tak.“
„To je výborná otázka.“ Zvláštní agent Kingston se temně 

pousmál. „Na místě činu jsme zajistili jen jednu zbraň, revolver 
pětačtyřicítku. Kulka nalezená v Juniorově těle byla rovněž ráže 
pětačtyřicet. Ještě nemáme kompletní balistickou analýzu, ale 
domníváme se, že vyšla z Juniorovy zbraně. Jinými slovy, Milo 
zastřelil Juniora jeho vlastní pistolí.“

„Jak víte, že to nebyla Milova zbraň? Tu přece nemáte.“
Zvláštní agent Kingston zaváhal. „Kulka, která zasáhla vaši dce-

ru, byla ráže dvacet dva. A víme, že vyšla z Milovy zbraně.“
Bylo hrozně těžké to poslouchat. Musel jsem se nutit ke klidu. 

Nesměl jsem si představovat tu strašnou spoušť, kterou kulka 
napáchala, když mojí dceři rozervala krk.

„Logicky se nabízí otázka, proč si Milo vyměnil zbraně, než 
zabil Juniora. Domníváme se, že to udělal pro případ, kdyby in-
formace z balistické analýzy unikly na veřejnost. Velký George by 
nikdy neuvěřil, že byste vy, Jasone, dokázal odzbrojit Mila. Je to kus 
chlapa, sám jste to viděl. Začínal v jejich syndikátu jako bouchač, 
vypracoval se až časem.“

Myšlenky mi v hlavě jen vířily. „Ale na té pistoli nejsou moje 
otisky.“

„S tím Milo nemohl nic udělat. Musel to risknout. Nemohl se 
vrátit bez své zbraně, to by Velkému Georgeovi nevysvětlil.“

„Ale jak se Milo dostal k Juniorově pistoli?“
„Tahle otázka nás taky napadla.“ Zvláštní agent Kingston při-

mhouřil oči. „Takže se vás musím zeptat. Viděl jste, jak Milo střelil 
Juniora?“



S pocitem, z něhož se mi dělalo špatně, jsem se ve vzpomín-
kách vrátil k té chvíli. „Ne, skláněli jsme se nad Allison. Byli jsme 
k nim zády.“

„To jsme si mysleli.“ Zvláštní agent Kingston pohlédl na zvlášt-
ního agenta Hallmana. „Zatímco jste se věnovali své dceři, Milo 
musel vzít Juniorovi zbraň a zastřelit ho. Všimli jste si potom, jestli 
Milo držel v každé ruce jednu pistoli?“

Zamyslel jsem se. „Ne. Viděl jsem, jak jednu upustil. Nejspíš 
jsem předpokládal, že v druhé ruce nic nemá.“

Lucinda zaraženě zakroutila hlavou. „Já si nevzpomínám.“
Zvláštní agent Kingston se na okamžik odmlčel. „Ptal jste se 

mě, proč vás Milo nezabil všechny. Odpověď je jednoduchá. Došly 
mu náboje. V Juniorově pistoli zbýval jen jeden. Byl by vás zastřelil 
svou vlastní, kdyby nezaregistroval, že se k vám blíží další auto.“

Ta slova dopadla tvrdě a nemilosrdně, až se mi zatočila hlava. 
Všichni bychom byli mrtví. Lucinda. Ethan. Snažil jsem se zpraco-
vat, co jsem se právě dozvěděl. „Proč by měl Junior u sebe téměř 
prázdnou pistoli?“

„Domníváme se, že ty dvě vraždy v Jennersville spáchal prá-
vě on pomocí své zbraně.“ Zvláštní agent Kingston se starostlivě 
zamračil. „Sečteno a podtrženo, vaší rodině hrozí nebezpečí. Jste 
očitými svědky vraždy vaší dcery. Musíte vstoupit do programu 
ochrany svědků.“

„Cože?“ vydechl jsem překvapeně.
Lucinda si přitiskla ruku na ústa.
Agent Kingston pevně stiskl rty. „Jsme tu proto, abychom vás 

odvezli do bezpečného dočasného úkrytu.“ 
„Ještě teď v noci?“
„Ano. Teď hned.“
Lucinda zalapala po dechu. Ethanovi se zamlžily oči.
V reflexivním odporu jsem zakroutil hlavou. „Máme odejít? 

Teď hned? Vždyť my tady žijeme.“
Lucinda se zděšeně otřásla. „Chápejte, naše dcera byla právě…,“ 

řekla tiše. „Musíme jí vystrojit pohřeb. A Ethan tu má kamarády, 
spolužáky…“


