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V devét hodin vecer byl sal divadla Varieté jesté prazdny. Né-
kolik osamélych divaki na balkoné a v pfizemi ¢ekalo v mat-
ném svétle stazenych plynovych hotaku lustru a ztracelo se
v sedadlech potazenych grandtovym plysem. Velka ervend
skvrna opony se topila v poloseru a z jevisté se neozyval Zadny
zvuk. Svételnd rampa byla zhasnuta, pulty hudebniki opus-
téné. Pouze nahore, na tfeti galerii, se pod kupoli okrouhlého
stropu, na némz zenské postavy vzlétaly spolu s nahymi amor-
ky vzhtiru do nebe vypadajiciho ve svétle plynového osvétleni
zelené, se ze zméti neutuchajicich hlasii ozyvalo volani a smich.
Pod Sirokymi a zlaté ordmovanymi oblouky byly vidét hlavy
v kokrhelech a ¢epicich. Obcas se ukdzala spéchajici uvadéc-
ka s listky v rukou a strkala pied sebou pana a ddmu. Pan mél
na sobé frak a $tihld ddma vypinala hrud; zvolna se rozhlizeli.

V ptizemi se objevili dva mladi muzi. Zustali stat a divali
se kolem.

»Co jsem ti fikal, Hektore?“ zvolal stars$i z nich, vysoky mla-
dik s tenkym ¢ernym knirkem. ,,Pfisli jsme moc brzo. Mohls
mé klidné nechat dokoufit doutnik.

Okolo nich prosla uvadécka.

»Ach, pane Fauchery!“ fekla davérnym ténem. ,Za¢neme
nejdfiv za pal hodiny.*



Tak proc je na plakatech uveden zacatek v devét?* zamum-
lal Hektor, v jehoz dlouhém hubeném obliceji se objevil mr-
zuty vyraz.

Jesté dnes rdno mi Clarissa pfisahala, Ze se za¢ne piesné
v osm. Musi to védét, protoze dnes hraje.”

Na okamzik zmlkli, zvedli hlavy a snazili se pohledem pro-
niknout do $era 167i. Ale kvtili zelenym tapetim v nich vladl
jesté vétsi stin. Dole pod balkonem byla v 16zich Gplna tma.
V balkonovych 167ich zatim sedéla jedind tlustd ddma a pfipo-
minalalod, kterd narazila na sametové zabradli. Mezi vysokymi
sloupy zely proscéniové 16Ze se zavésy s dlouhymi tfasnémi na
dvetich doposud prazdnotou. Bilé a pozlacené jevisté vypadalo
v matném nazelenalém svétle kratkych plaminki kfistilového
lustru rozmazané, jako by se tam vznasel jemny prach.

»Sehnal jsi pro Lucy tu 167i?“ zeptal se Hektor.

»Ano, odpovédél druhy mladik. ,Ale stilo mé to zna¢né
usili... Neboj, Ze by Lucy pfisla ptilis brzy. To v jejim piipadé
nehrozi.

Potlacil lehké zivnuti a po kratké pauze dodal:

»MAs $tésti, Ze jsi jesté nevidél premiéru. Plavovlasd Venuse
bude udalosti sezony. Mluvi se o ni uz pul roku. Kamardade,
a ta hudba! Vibec neni $patnd... Bordenave se vyznd a tenhle
majstrstyk si nechaval pro svétovou vystavu.*

Hektor ho ndbozné poslouchal. Pak se zeptal:

»A co Nana, ta nova hvézda, kterd ma hrat Venusi? Znas ji?“
»Proboha, uz to zase za¢ina!“ vykiikl Fauchery a rozhodil
ruce. ,Od rana mé porad nékdo otravuje s Nanou! Potkal jsem
nejmin dvacet lidi a vSichni Nana sem a Nana tam! Copak ja
vim? Nezndm ptece vSechny holky v Pafizi! Je to Bordenaviv
objev. Musi to byt néco unikdtniho!*

ZKlidnil se. Ale prazdné hledisté, polosero a kostelni atmo-
sféra plna Septajicich hlasti a bouchdni dvefi ho rozéilovaly.



»Ne) fekl najednou. , Tady by se clovék zfamfrnél. Jdu pry¢...
Pojdme dolti najit Bordenava. Rekne ndm podrobnosti.*

Dole ve velkém vestibulu s mramorovou podlahou, kde se
kontrolovaly vstupenky, se uz zacali objevovat prvni divaci.
Ttfemi otevienymi mfiZemi bylo vidét, jak na bulvarech kypi
zivot a jak se tam v krdsné dubnové noci hem?zi a prelévaji davy.
Hrceni ko¢art nahle ustavalo, dvitka hlu¢né klapala a lidé po
skupindch vchézeli dovnitf, zastavovali se u kontroly vstupe-
nek a pak stoupali po dvouramenném schodisti, na némz zeny
s houpanim v bocich zpomalovaly. V syrovém svétle plyno-
vych lamp v predsdli, které diky omezené empirové vyzdobé
pripominalo sloupotadi néjakého chramu z lepenky, shlizelo
z vysokych Zlutych plakati jméno Nana, natisténé palcovymi
¢ernymi pismeny. Cetli je panové, kteti se pred nimi jakoby
mimodék zastavili v chizi, jini postavali v malych hloudcich,
povidali si a prekdzeli ve dvefich, zatimco u pokladny stal tlus-
ty muz s Sirokym oholenym oblicejem a hrubé se osocoval na
ty, ktefi jesté shanéli vstupenky.

»Tamhle je Bordenave,” fekl Fauchery cestou dolt po scho-
disti.

Ale feditel ho uz spatfil.

sJste hodny clovék!” kficel na néj zdaleka. ,Ten ¢lanek, co
jste napsal do novin, je moc pékny. Dnes rano jsem otevtel
Figaro a kde nic tu nic*

~Pockejte prece,‘ odpovédél Fauchery. ,Musim tu vasi Nanu
nejdfiv poznat, abych o ni mohl néco napsat... Ostatné jsem
vam nic neslibil.“

Pak, aby ukonil diskusi, pfedstavil svého bratrance, pana
Hektora de la Faloise, mladika, jenz ptijel do Patize dostudovat.
Reditel mu vénoval jediny pohled, ale Hektor si ho prohlizel
cely vzru$eny. Tak tohle je tedy ten Bordenave, ktery vysta-
vuje Zeny jako dobytek na trhu a jedna s nimi jako dozorce



vV s

s galejniky, neustdle mysli jen na reklamu, k#ici, plive, placa
se do stehen a je cynik s dusi cetnika! Hektor si pomyslel, Ze
by mu mél fici néco milého.

»Va$e divadlo..., zacal svym jasnym hlasem.

Bordenave ho klidné pferusil neomalenym slovem jako ¢lo-
vék, jenz ma rad v situaci jasno:

,Rikejte spi§ mtj bordel

Témto sloviim se Fauchery souhlasné zasmél, zatimco Hek-
torovi de la Faloisovi zaskotil kompliment v hrdle. Sokovalo
ho to, ale snazil se tvéfit, Ze se mu fediteltv vyraz libil. Ten se
mezitim rozbéhl stisknout ruku jednomu dramatikovi, jehoz
kritiky mély v divadelnim svété velky vliv. Kdyz se vratil, Faloise
se uz vzpamatoval. Bal se, aby ho nepovazovali za venkovského
troubu, kdyby daval najevo piili$ velké rozpaky.

»Slysel jsem,* zacal znovu a zoufale se snazil fici alespon
néco, ,ze Nana ma nidherny hlas“

,Tar“ zvolal feditel a pokr¢il rameny. ,Zpiva falesné!“

Mladik rychle dodal:

»A je pry vyborna herecka.

LTa? Uplné drevo! Nevi co si pocit s rukama a nohamal!*

Faloise lehce zrudl. Uz ni¢emu nerozumél. Vykoktal:

»Zanic na svété bych si dnesni premiéru nenechal ujit. Vim,
Ze vase divadlo...”

,Rikejte miij bordel!“ opét ho pterusil Bordenave s mrazi-
vym chladem presvédceného ¢lovéka.

Fauchery si mezitim v naprostém klidu prohlizel pfichaze-
jici Zeny. Kdyz vSak vidél, jak jeho bratranci dosla slova a nevi,
ma-li se smat nebo zlobit, zasahl:

,=Udélej Bordenavovi radost a nazyvej jeho divadlo tak, jak
si pfeje. Kdyz ho to bavi... A vy, drahy pfiteli, si z nds prestan-
te utahovat. Jestli vase Nana neumi zpivat ani hrét, bude to
propadék. Toho se ostatné obavam.”



»Propadak? Propadak?” vykiikl feditel a tvaf mu zbrundtné-
la. ,Copak Zena musi umét hrat a zpivat? Jste hlupak, ptitelic-
ku... Nana ma néco jiného. Néco, co nahradi v§echno ostatni.
Je to z ni citit na ddlku, nebo mam $patny nos! Uvidis. Uvidis.
Jen se objevi a cely sal bude slintat.”

Zvedl své velké ruce, které se mu nadsenim jen tfasly.
A kdy?z si ulevil, zamumlal spi$ pro sebe:

,Ano, ta to dotdhne daleko, krucinal! Je to mrcha! Mrcha!“

Pak, protoze na néj Fauchery naléhal, ochotné sdéloval po-
drobnosti a pouzival pfi tom nevybiravé vyrazy, které Hektora
de la Faloise pfivddély do rozpakt. Poznal Nanu a chce z ni
udélat hvézdu. Nahodou zrovna hledal predstavitelku Venuse.
pfedhodi publiku. Ale co sem ta velka holka pfisla, ma ted
v bardku revoluci. Jeho hvézda, R6za Mignonova, vyte¢na he-
recka a obdivuhodna zpévacka, vyhrozuje kazdy den vypovédi
aje celd bez sebe, protoze tusi konkurentku. A ten kraval kviili
plakatu, krucinal! Nakonec se rozhodl vytisknout jména obou
herecek stejné velkym pismem. At mu daji pokoj! Kdyz holky
jako Simona nebo Clarissa neposlouchaji, nakope je do zadku.
Jinak by s nimi nevydrzel. Kdyz je prodava, vi, za jakou cenu.
Jsou to vSechno coury!

»Lodivejte,* fekl a prerusil sviij proslov. ,Mignon a Steiner.
Porad spolu. Vite, Ze Steiner za¢ind mit Rozy pIné zuby? Manzel
mu je neustdle v patach, boji se, aby bankét nezahnul.*

Plynové lampy zafici na fimse divadla zaplavovaly chodnik
jasnym svétlem. V ostrém zeleném jasu byly vidét dva strom-
ky a plakaty na bilém sloupku se daly ptecist zdaleka jako ve
dne. Nahote uz tma pohlcovala bulvar i s jeho zaficimi svétly
a proudicim davem. Rada muzii nevstoupila do divadla hned,
zustavala venku, povidala si a dokufovala doutniky v ostrém
svétle lampy, které jejich tvafe barvilo do sinavé bélosti a vrhalo



na asfalt jejich kratké ¢erné stiny. Mignon, vysoky statny chlap
s hlavou poutového sildka, si mezi hloucky razil cestu a vlekl
s sebou za pazi bankéte Steinera, malého obtloustlého muzika
s kulatym obli¢ejem ramovanym véneckem $edivéjicich voust.

~Prece jste se s ni uz setkal,” fekl Bordenave bankéfi. ,V¢era
v mé kancelafi*

»Ach, to byla ona?* vykfikl Steiner. ,J4 si to myslel. Jenom-
Ze prisla ve chvili, kdy jsem pravé odchdzel, a tak jsem ji sotva
zahlédl

Mignon s pfivienyma o¢ima poslouchal a nervozné otacel
diamantovym prstenem. Pochopil, Ze se mluvi o Nané. Kdyz pak
Bordenave vykreslil portrét své debutantky tak, Ze se Steinerovi
zablesklo v ocich, zasihl do rozhovoru:

»Nechte toho, priteli. Je to dévka! Pockejte, aZ ji publikum
vypiska... Steinere, kamaradicku, vite pfece, Ze moje Zena na
vas Cekd v Satné.”

Chtél pokracovat v chiizi, jenomze Steiner se nechtél od
Bordenava hnout. Pfed nimi se tvofila u kontroly vstupenek ¢im
dal vétsi fronta. Zmét hlasti rostla a ¢asto se z ni se zpévnou ost-
rosti dvou slabik ozvalo jméno Nana. Muzi postavajici u plakati
ho poktikovali nahlas, jini ho vyslovovali jen tak mimochodem
a tdzavé, zatimco Zeny se znepokojené usmivaly a potichu si ho
opakovaly. Nikdo Nanu neznal. Odkud se vzala? Septem se §i-
tily nejriznéjsi Zerty a historky. Jeji kratické a divérné znamé
jméno ptisobilo jako pohlazeni a bézelo od tst k tistiim. Dobte
se vyslovovalo a dav si ho s détinskou radosti opakoval. VSech
se zmocnila horecka zvédavosti, oné parizské zvédavosti, jez
se podoba zdchvatim $ilené touhy. Vsichni chtéli Nanu vidét.
Jedné damé roztrhli volan na Satech, jeden muz ztratil klobouk.

,Zad4ite ode mne prilis, kticel Bordenave asi na dvacitku
muz, ktefi ho zahrnovali otdzkami. ,V8ak ji uvidite. Musim
jit, potfebuji mé."



A zmizel, $tastny, Ze se mu podafilo publikum navnadit.
Mignon pokréil rameny a pfipomnél Steinerovi, Ze na néj
Réza Ceka v Satné. Chce se mu ukdzat v kostymu z prvniho
déjstvi.

,Podivej, timhle je Lucy. Pravé vystupuje z kocaru,” fekl
Faloise Faucherymu.

Skutecné, byla to Lucy Stewartovd, mald, asi Ctyficetiletd
a oskliva Zena s prili§ dlouhym krkem, hubenym obli¢ejem
s propadlymi tvdfemi a velkou pusou. Jinak to ovSem byla
mild ostibka s velkym osobnim $armem. Pfivedla s sebou Ka-
rolinu Héquetovou a jeji matku. Karolina byla chladnd kraska
a jeji matka se sice nesla velmi dtistojné, ale z bot ji ¢ouhala
sldma.

,Pojd s ndmi, rezervovala jsem ti misto, fekla Lucy Fau-
cherymu.

,Kdepak, tam bych nic nevidél. Sehnal jsem si misto v pfi-
zemi*

Lucy se rozzlobila. Nechce se snad s ni ukazovat? Rychle
se vSak uklidnila a preskocila k jinému tématu.

,Proc jsi mi netekl, Ze zna§ Nanu?*

»2Nanu? V 7ivoté jsem ji nevidél.“

,Opravdu? Pfisahali mi, Ze jste se spolu vyspali...”

V tu chvile se k nim vsak otocil Mignon, ptilozil si prst na
usta a dal znament, aby zmlkla. Kdyz se ho Lucy zeptala pro¢,
ukdazal na kolemjdouciho mladého muze a zaseptal:

»T0 je Nanin amant.”

Vsichni na néj pohlédli. Vypadal mile. Fauchery ho poznal.
Jmenoval se Daguenet a za Zeny utratil uZ tfi sta tisic frankt
a ted pabérkoval na burze, aby je mohl ob¢as pozvat na vecefi
nebo obdarovat kvétinami. Lucy se libily jeho o¢i.

»Ach, tdimhle je Blanka!“ zvolala. ,To ona mi fekla, Ze jste
se s Nanou vyspali.*



Blanka de Sivry, tlusta plavovlasa divka, jejiz hezky oblicej
uz trochu téstovatél, ptichdzela v doprovodu hubeného pés-
téného muze dokonalého vystupovani.

,Hrabé Xavier de Vandeuvres,* poseptal Fauchery Faloiso-
vi do ucha.

Hrabé stiskl novinafti ruku, zatimco Blanka a Lucy se pustily
do vzruseného rozhovoru. V suknich s mnoha voldny, jedna
v modré, druhd v riizové, prekazely ostatnim v chtizi a jméno
Nana opakovaly tak ¢asto a tak hlasité, Ze zacaly budit pozor-
nost. Hrabé de Vandeuvres Blanku odvedl, ale jméno Nana se
uz mezitim neslo jako ozvéna ze vSech koutt vestibulu a o to
hlasitéji, jak v lidech rostla netrpélivost. Copak se proboha
nikdy neza¢ne? Muzi vytahovali hodinky, opozdilci vyskako-
vali z kocarti jesté nez se uplné zastavily, skupinky odchazely
z chodniku a kolemjdouci pomalu prochézeli svétlem plynové
lampy, kde uz bylo prazdno, a natahovali krky, aby vidéli do
divadla. Né&jaky kluk, ktery $el kolem a pohvizdoval si, se za-
stavil pfed plakdtem na dvefich, chraplavym hlasem vykfikl:
,Oho, Nana!“ a Sel dal svou cestou. Klatil se jako titina a skrpély
tahl za sebou. Lidé se rozesmali. Elegantni pdnové opakovali:
»,Nana, ohd, Nana!“ Nastala tla¢enice, u kontroly listkii vypukla
néjakd hadka, kiik mohutnél a hlasy vyvolavaly Nanu a chtély
Nanu. Davem probéhl zichvév hloupé a smysIné touhy, jak se
to Casto stava, sejde-li se vic lidi pohromadé.

Viavu vsak prerusil zvonek oznamujici zacatek. Az na bul-
var bylo slyset lidi volat: ,Uz se zvonilo! UZ se zvonilo!“ Zacali
se strkat, kazdy se chtél dostat dovnitt a kontrolofi vstupenek
jejich ndpor nestfhali. Znepokojenému Mignonovi se kone¢né
podaftilo odvést Steinera, ktery doposud odmital jit se podivat
na Rozin kostym. Po prvnim zvonéni se Faloise prodral davem
a vlekl za sebou Faucheryho, aby nezmeskali predehru. Tlace-
nice rozcilila Lucy. Jak ti surovci mohou strkat do Zen? Zustala



vzadu s Karolinou a jeji matkou. Vestibul se vyprazdnil, jen
z bulvaru sem doléhal vzdaleny hukot.

»Jako kdyby bylo na téch jejich hrach néco zvlastniho!“ opa-
kovala Lucy, kdyz stoupala po schodisti.

V hledisti ztistali Fauchery a Faloise stit u svych sedacek
a znovu se rozhlizeli. Sil ted nddherné zafil. Naplno pusténé
hotdaky na kfistalovém lustru ho zalévaly Zlutym a rizovym
svétlem, odrazejicim se od stropu a snasejicim se na hledisté
jako svételny dést. Grandtovy plys sedadel se leskl jako nala-
kovany, zatimco kiehka zeleri ornamentt pod syrovymi bar-
vami stropu mirnila tfpyt pozlacenych ozdob. Na rampé se
také rozsvitila svétla a ndhle jako by zazehla oponu, jejiz tézka
purpurova draperie vzbuzovala pfedstavu pohadkovych palact
a zdtiraziiovala chudobu ramu, kde se pod zlacenim vSude na-
chazely trhlinky a kde vykukovala sddra. Uz bylo horko. Hudeb-
nici u pultiki ladili nastroje. Do rostouci viavy hlasti se ozyvaly
lehké trylky flétny, ptidusené vzdechy lesnich rohu a zpéva-
vé hlasy housli. Divaci mluvili jeden ptes druhého a tlacili se
v uli¢kdch k sedadlum. Strkanice na chodbach byla tak velka, ze
dvete jen s namahou stacily propoustét neurvaly dav. Ozyvalo
se volani, veCerni roby Sustily a kolem defilovaly sukné a icesy,
prerusované &erni fraki a redingott. Rady sedadel se poma-
licku zapliiovaly. Z 16z{ tu a tam zasvitilo nahé rameno nebo
bilé hedvabi. Nékteré Zeny se ovivaly véjifem a klidné sledo-
valy hemzeni v pfizemi, kde postavali mladi panové v hluboce
vykrojenych vestach, s gardéniemi v knoflikovych dirkach a ve
$pickach prstt v rukavicich svirali kukatka a pozorovali okoli.

Bratranci hledali zndmé tvare. Mignon a Steiner spolu se-
déli v 1671 v pfizemi a zapéstimi se opirali o plySové zabradli.
Blanka de Sivry méla, jak se zdalo, celou jednu proscéniovou
167i pro sebe. Ale Faloise pozoroval hlavné Dagueneta, ktery
sedél rovnéz v pfizemd, dvé fady pred nim. Vedle néj se nachazel



jakysi sedmnactilety mladik, ktery sotva vychodil stfedni $ko-
lu a ted dokoféan otviral své o¢i cherubina. Fauchery se usmal,
kdyz ho spatfil.

,Kdo je ta ddma na balkoné?“ zeptal se ndhle Faloise. , Ta co
sedi vedle té krasné divky v modrém.*

Ukdzal na tlustou Zenu, stazenou do korzetu, jejiz kdysi
svétlé vlasy uz zeSedivély, plet ji zezloutla a kulaty oblicej s pte-
hnanym nanosem ¢erveného li¢idla na tvafich pod vodopadem
détskych kudrn vypadal jesté opuchleji.

»T0 je Gaga,* odpovédél prosté Fauchery.

A protoze se zdalo, Ze to jméno bratranci nic netika, dodal:

»Ly snad neznas Gagu? V prvnich létech vlady Ludvika Fi-
lipa se stala mild¢kem Pafize. Ted's sebou vSude vlac¢i dceru.

Faloise se na divku ani nepodival. Vzrusoval ho pohled na
Gagu a nespoustél z ni o¢i. Pfipadala mu krasn4, ale neodva-
Zoval se to vyslovit.

Mezitim dirigent zvedl taktovku a hudebnici spustili prede-
hru. Lidé pofad vstupovali dovnitf a zmatek a hluk jesté zesilily.
Premiérovi divaci jsou vSude stejni. Vytvareli diivérné krouzky,
s ismévem se zdravili, chovali se tu jako doma a klobouky si
nechdvali na hlavach. Pfisla celd Patiz, Patiz literatury, financi
i rozkosi, spousta novinart, néktefi spisovatelé i burzidni. Vic
lehkych holek nez pocestnych zZen. Podivuhodna smésice, gé-
niové i prostopasnici. VSem se ve tvafich Crtala stejnd inava
i stejnd hore¢natost. Fauchery, kterého se bratranec na v§echny
vyptaval, ukazoval v 16zich sedici novinare a jejich nejblizsi, pak
jmenoval divadelni kritiky, jednoho hubeného s arogantnim
vyrazem a zlymi tizkymi rty a druhého tlustého, s tvari hodné-
ho ditéte, jenz se tiskl k ramenu své sousedky, coz bylo jakési
nevinné stvotenti, a hledél na ni néznym otcovskym pohledem.

Ale zmlkl, kdy? si v§iml, Ze Faloise zdravi divaky v protéjsi
16zi. Pfekvapilo ho to.



~Coze?* zeptal se. , Ty zna$ hrabéte Muffata de Beuville?*

,UZ davno,* odpovédél Hektor. ,Muffatové méli panstvi
hned vedle nas. Casto jsem k nim chodil. Hrabé je tu se svou
Zenou a s tchanem, markyzem de Chouard.

Kdyz vidél bratranciv tizas, z jesitnosti mu vypravél po-
drobnosti. Markyz byl stitni rada a hrabéte pravé jmenovali
cisafovninym komotim. Fauchery si vzal kukatko a prohlizel si
hrabénku, brunetku se svétlou pleti, trochu pfi téle, ale s kras-
nyma ¢ernyma ocima.

»O prestdvce mé musis predstavit,” fekl nakonec. ,S hra-
bétem jsem se uz setkal, ale chtél bych k nim chodit na jejich
uterky.

»Pst!“zacalo se energicky ozyvat z hornich galerii. Pfedehra
uz zacala, ale lidé pordd proudili dovnitf. Kdyz se opozdilci
tlacili na sva mista, nutili povstat celé fady, dvete od 16zi kla-
paly a na chodbéch vypukaly hlasité hadky. Ani hluk rozhovo-
it neustaval, podobal se ¢imcarani povidavych vrabcii. V1adl
zmatek, vS§ude se mihaly ruce a hlavy, jedni si sedali, vrtéli
se a hledali nejpohodInéjsi polohu, druzi tvrdohlavé postavali
vtadach a naposled se rozhliZeli kolem. Ze tmy vzadu v piizemi
se ozyvaly vyktiky: ,Sednout! Sednout!“ Mezi divdky projela
vlna vzru$eni. Kone¢né tedy poznaji tu slavnou Nanu, o ni7 si
uz tyden povida cela Patiz!

Rozhovory nicméné pomalicku utichaly, jen tu a tam se
jesté ozval né¢i hlas. Sepot umdléval, vzdychani slablo a or-
chestr spustil rozpustily svizny val¢ik, pii némz se natéseni
divaci zacali usmivat. Zjednand klaka v prvnich fadach zacala
zufivé tleskat. Opona §la vzhtru.

sPodivej, fekl Faloise, jenz nepfestaval mluvit. ,S Lucy je
néjaky pan.*

Hledél doprava na balkonovou 167i, v niz vpredu sedéla
Karolina s Lucy a za nimi se dal rozeznat obrys duistojné tvare



Karolininy matky a néjakého vysokého mladika s hiivou blon-
datych vlasti a v dokonalém obleku.

»Tak se kone¢né podivej,“ trval na svém Faloise. ,Je tam
néjaky muz.

Fauchery kone¢né zamifil kukatko na proscéniovou 167i.
Ale hned vzapéti se otodil.

,T0 je prece Labordette,” pronesl lhostejné, jako kdyby pfi-
tomnost tohoto ¢lovéka byla naprosto pfirozend a neméla pra-
Zadny vyznam.

Zanimi nékdo vykfikl: , Ticho!"“ Museli zmlknout. Hledisté
ted znehybnélo. Rady vzptimenych a pozornych hlav se zve-
daly z ptizemi az k nejvyssim galeriim. Prvni déjstvi Plavovlasé
Venuse se odehravalo na Olympu, na Olympu z kartonu, s ku-
lisami mrakd. Vpravo stal Jupitertv trin. Na scéné se nejprve
objevili Iris s Ganymedem, doprovizeni nebeskymi sluzebniky,
kteti sborové zpivali a rozmistovali pfitom sedadla pro poradu
bohtl. Znovu se ozval domluveny potlesk klaky, ale nikdo se
k nému neptidal. Publikum citilo jisté rozpaky a ¢ekalo. Nic-
méné Faloise zatleskal Clarisse Besnusové, jedné z Bordena-
vovych hvézdicek, ktera hréla Iris. Méla na sobé nézné modré
Saty, stazené v bocich sedmibarevnou Serpou.

,Vis, Ze si mus{ sundat kosilku, aby si ten kostym mohla ob-
léknout?* fekl Faucherymu tak, aby ho bylo slyset. ,Dnes rano
jsme to vyzkouseli... Kosilka ji koukala v podpazi a na zddech.”

Hledistém vsak v tu chvili probéhlo lehké zachvéni. Na scé-
nu pravé vysla R6za Mignonova v roli Diany. Neméla na tuto
roli ani postavu, ani tvaf, byla hubend a ¢erna a svou osklivos-
ti pfipominala zbozfiovanou postavu patizského uli¢nika, ale
méla sviij ptvab, jako by se vysmivala sama sobé. Jeji tivodni
text, v némz si stéZovala na Marta, ktery ji opustil kvili Venu-
$i, byl hloupy az k plac¢i, ale zpivala ho s takovou ostychavou
upejpavosti a dvojsmyslnymi nardzkami, Ze se divaci zacali



pomalu rozehtivat. Manzel se Steinerem po boku se pochvalné
usmival. A cely sal vybuchl, kdyz se na jevisti objevil v roli Marta
oblibeny herec Prulliere v kabaretni generalské uniformeé. Na
hlavé mél obrovity chochol a vlacel s sebou me¢, jenz mu sahal
az k rameni. Uz mél Diany plné zuby, moc si o sobé myslela.
A Diana ptisahala, Ze se mu pomsti. Duet skond¢il jédlovanim
jako v komické opefte. Prulliére jédloval smésné, mioukal jako
roztouzeny kocour. Mél v sobé legra¢ni domyslivost obskako-
vaného prvniho milovnika a kroutil o¢ima tak fanfaronsky, ze
se z 167{ ozyval zvonivy Zensky smich.

Pak publikum opét ochladlo. Nasledujici scény pfipadaly
divakiim nudné. Jen stary Bose jako hloupy Jupiter s hlavou ob-
tizenou velikdnskou korunou vyvolal par ismévii manzelskou
hadkou s Junonou kviili jejimu vateni. Ale defilé bohti Neptuna,
Pluta, Minervy a ostatnich malem vSechno pokazilo. Divici
byli nedockavi, prestavali se zajimat o déni na jevisti, rozhlizeli
se kolem a v hledisti se ¢im dal Castéji ozyvalo hrozivé repta-
ni. Lucy a Labordette se né¢emu sméli, hrabé de Vandeuvres
natahoval krk za Sirokymi rameny Blanky, zatimco Fauchery
po ocku pozoroval Muffatovy. Hrabé se tvaril stragné vazné,
jako by ni¢emu nerozumél, hrabénka se nepfitomné usmiva-
la a pohled zasnéné upirala do prazdna. Ale v pravou chvili se
ozval potlesk klaky, jenz tfeskal s pravidelnosti popravdi Cety.
Vsichni se znovu otocili k jevisti. UZ se konecné objevi Nana,
na kterou vsichni tak nedockavé ¢ekali?

Ganymed a Iris pravé privadéli delegaci smrtelniki sloze-
nou z ctnostnych méstanu, prevazné podvadénych manzeld,
ktefi si prisli stéZzovat nejvy$simu bohu na Venusi, zZe jejich
manzelky rozpaluje pfiliSnou vasni. Plactivy a naivni sbor, pfe-
rusovany vymluvnymi pauzami, diviky velmi pobavil. Silem
letéla dvé slova: ,,Sbor parohact! Sbor parohac!” Lidé kiiceli:
»LOpakovat!“ Sboristé méli smésné masky, divakiim se zejména



libil jeden tlustoch s oblicejem kulatym jako mésicek. Najed-
nou na jevisté vtrhl zutivé Vulkan a shanél se po své Zené, kte-
rd uz tfi dny nepfisla domi. Sbor znovu zacal zpivat a vzyval
Vulkana, boha parohd¢t. Vulkana hral lidovy a svérazny komik
Fontan. Mél masku venkovského kovire, pti chtizi se fantastic-
ky klatil, na hlavé mél zrzavou paruku a holé paze potetované
srdci probodanymi $ipy. Odnékud z balkonu se ozval Zensky
hlas: ,Proboha, ten je osklivy!“ A v§ichni se smali a tleskali.

Nasledujici scéna se zdala nekonec¢na. Jupiterovi se nedatilo
svolat poradu bohtl, aby ji mohl pfedloZit stiznosti podvadeé-
nych manzeld. A Nana se pofdd neobjevovala. Nechdvaji si ji
snad, az spadne opona? Tak dlouhé ¢ekani publikum rozéilo-
valo. Opét se ozvalo reptani.

»,To dopadne $patné, fekl rozzafeny Mignon Steinerovi.
»Pékny podvod, uvidite.”

V tu chvili se mraky na pozadi rozplynuly a vstoupila Ve-
nuse. Nana byla na svych osmnact let vysoka a vyvinuta. Méla
na sobé bilou tuniku bohyné a plavé vlasy ji volné spadaly na
ramena. Byla naprosto klidna, kdyz schézela doli ke svételné
rampé. Usmdla se na divaky a spustila svou velkou arii:

,Kdyz Venuse bloumd po obloze...”

Uz po druhém versi se divaci na sebe zacali tdzavé ohlizet.
Byl to Zert? Néjaka Bordenavova sazka? Nikdy nikdo neslysel
tak falesny a neskoleny zpév. Reditel mél pravdu, zpivala stras-
né. Dokonce se ani neuméla pohybovat po jevisti, vzpinala ruce
vzhtru a vrtéla cely télem neslusnym a neptivabnym zptisobem.
Z ptizemi se zaCaly ozyvat vzdechy udivu, ozval se i piskot, kdyz
tu se odnékud z ptizemi ozval mutujici hlas jakéhosi mladého
kohoutka. S nadsenim zvolal:

,Je tak ptivabna!*

Vsichni na néj pohlédli. Byl to ten cherubin, ktery sotva
dokondil stfedni skolu. O¢i mél vytfesténé a jeho bila tvar se



pfi pohledu na Nanu celd rozzarila. Kdyz vidél, jak se k nému
vSichni otaceji, zrudl a uvédomil si, Ze nechténé promluvil piilis
nahlas. Jeho soused Daguenet na néj hledél s tsmévem, od-
zbrojené publikum se smaélo a nikoho uz ani nenapadlo piskat.
A mladé pany v bilych rukavicich rovnéz uchvatil Nanin vzhled
a celi bez sebe zacali tleskat a volat:

»Vyborné! Bravo!“

Jakmile Nana uslySela z hledisté smich, zacala se smat také.
Veseli rostlo. Ta krasna divka byla prece jen né¢im zvlastni.
Kdyz se smala, udélal se ji na bradé rozkosny diilek. Nic ji nedo-
kazalo vyvést z miry a nenucené ¢ekala. Okamzité si s publikem
rozuméla, dokonce na néj zamrkala, jako by chtéla sama fici,
Ze nemd zadny talent, ale viibec ji to nevadi, protoze ma néco
jiného. Pak se obratila na dirigenta gestem, jez mélo znamenat
»Tak pokracujem, starousi“ a spustila druhy kuplet:

,Pilnoc¢ni oblohou Venuse pospichd...”

Porad to byl ten stejny neskoleny hlas, ale tentokrat po-
lechtal publikum na spravném misté, takze divaci chvilemi
citili lehké mrazeni. Nana se dal usmivala, Gsmév ji zkraslil Cer-
venou pusinku a v nddherné modrych o¢ich se ji blyskalo. Pfi
nékterych smélejsich versich nakrcila rozkosnicky nos, riizové
chtipi se zachvélo a tvare byly v jednom plameni. Dal se vrtéla,
nic jiného totiZz neuméla. Ale lidem to uz nepfipadalo osklivé,
naopak, muzi se chopili svych kukatek. Ke konci kupletu ji
evidentné dochdazel hlas, uvédomila si, Ze ho nikdy nedokaze
dozpivat. Nijak ji to neznepokojilo. Zhoupla se v bocich tak, ze
pod tenkou tunikou byly vidét jeji oblé tvary, ohnula télo doza-
du, zvratila krk a rozptahla ruce. Zaburacel potlesk. Okamzité
se otocila, zamifila po schodech vzhiiru a ukazala pfi tom §iji,
o niz se ttely zlaté vlasy jako zvifeci hfiva. Potlesk jesté zesilil.

Konec déjstvi vyznél chladné. Vulkan chtél Venusi nafac-
kovat. Bohové po poradé rozhodli, Ze nez vyhovi stiznostem



podvedenych muzii, provedou na Zemi osobné vySetifovani.
Diana pfistihla Venusi a Marta v milostném rozhovoru a pii-
sahala, Ze z nich cestou nespusti o¢i. Byla tam také scéna, v niz
Amor, kterého hréla dvanictiletd divenka, odpovidal na v§ech-
ny otazky plactivé: ,Ano, maminko... Ne, maminko® a ptitom
si strkal prsty do nosu. Jupiter s pfisnosti rozzlobeného ucitele
nechal Amora zavfit do Cerné komory a musel tam za trest dva-
cetkrat ¢asovat sloveso ,miluji®. Vic se divakiam libil zdvéreény
sbor, ktery orchestr zahral brilantné. Ale jakmile spadla opona,
klaka se marné snazila strhnout ostatni k potlesku, v§ichni uz
vstavali a mifili ke dvefim. Slapali si po nohou, strkali se, tlacili
mezi fadami a vyménovali si zaZitky. Divadlem $el jeden hlas:

»,Je to pitomost.”

Jeden kritik prohlasoval, Ze by se mél text pofadné vyskrtat.
Ostatné o hru ani moc neslo, v§ichni mluvili hlavné o Nané.
Fauchery a Faloise odesli mezi prvnimi a na chodbé v ptize-
mi potkali Steinera s Mignonem. V té tzké a nizké chodbé,
osvétlené plynovymi hotaky a pfipominajici dulni $tolu, bylo
k zalknuti. Chvili zistali stat u paty pravého kiidla schodisté,
chrdnéni obloukem zabradli. Divici z nejlacinéjsich mist ha-
lasné dupali tézkymi stfevici a kolem se valila vlna fraka, za-
timco uvadécka se snazila mermomoci uchrénit Zidli, na niz
narovnala odlozené svrsky.

»Ale vzdyt ja ji zndm!“ vykiikl Steiner, jakmile spatfil Fau-
cheryho. ,Jsem sijisty, Ze jsem ji nékde vidél... Myslim, ze v Ca-
sinu. Byla tenkrat tak opil4, Ze ji sebrali.*

,Ja uz presné nevim...," odpovédél novindf. ,Mam stejny
pocit jako vy, Ze jsem ji uz urcité nékde vidél*

Ztlumil hlas a se smichem dodal:

,Moznd u Triconky.

,Proboha, na takovém hnusném misté!“ prohlasil Mignon
a zatvéril se pohorsené. ,Je nechutné, jak publikum pfijme



prvni couru, kterd se namane. Brzy uz v divadle nebude Zadna
pocestna zena... Ano! Nakonec budu muset zakazat R6ze hrat!“

Fauchery se neubranil adsmévu. Po schodech dal dupaly
tézké strevice a néjaky muzik v Cepici k#ikl, protahuje slova:

,Pane jo! Ta je pékné udéland! K sezrani!*

Na chodbé se hadali dva mladici s nakulmovanymi vlasy
a s vysokymi limecky u kosil. Jeden opakoval: ,Hnus! Hnus!*,
aniz sva slova néjak zduvodnoval, druhy mu odporoval slovy:
,Nadhera! Nadhera!“ Ani on v8ak nepouzil Zidny argument.

Faloisovi se Nana moc libila, troufl si vS§ak podotknout,
Ze by byla jesté lepsi, kdyby méla $koleny hlas. V tu chvili
se Steiner, ktery doposud neposlouchal, s trhnutim probral.
Je tfeba vyckat, pravil. Mozna se v nasledujicich déjstvich
vSechno pokazi. Publikum se zachovalo vstficné, ale jesté si
ho tplné neziskala. Mignon pfisahal, Ze se hra ani nedohra-
je, a kdyz je Fauchery a Faloise opustili a odesli do foyeru,
vzal Steinera v podpazi, ptitiskl se k jeho rameni a Septal
mu do ucha:

,Drahy pfiteli, ve druhém déjstvi uvidite kostym mé Zeny...
Néco pikantniho!“

Nahofte ve foyeru zafily tii kiistalové lustry. Bratranci na
okamzik zavahali. Skrz prosklené létaci dvete vidéli, jak se
z jednoho konce chodby na druhy pfevaluje dav lidi. Nako-
nec vstoupili. Nahlas a vzrusené tam diskutovaly ¢tyfi nebo
pét skupinek muzii a odoldvaly pfiboji stouchancti. Ostatni
se v fadach prochdzeli a na konci se vzdycky oto¢ili na pod-
patcich, klapajicich na voskovanych parketiach. Mezi sloupy
z rizového mramoru posedavaly Zeny na lavickdch potaze-
nych ervenym sametem a na vzboutfené mote hledély una-
venym pohledem, jako by je horko tplné vytidilo. Za nimi se
ve velkych nasténnych zrcadlech odrazely jejich tcesy. Vzadu
u bufetu popijel néjaky tlustoch limonadu.



Fauchery se chtél nadechnout Cerstvého vzduchu a vysel
na balkon. Faloise si prohlizel fotografie herecek, které se v ra-
mech stfidaly se zrcadly mezi sloupy, ale nakonec $el za Fau-
cherym. Plynova rampa na pruceli divadla byla zhasnutd. Na
balkoné bylo chladno a tma a na prvni pohled se zdélo, Zze tam
nikdo neni. Ve skute¢nosti se ve tmé vpravo opiral o kamenné
zébradli néjaky mladik a koufil cigaretu, jejiz oharek zhnul ve
tmé. Fauchery poznal Dagueneta. Podali si ruce.

,Co tu délate, ptiteli?” zeptal se novinat. ,Obvykle neod-
chazite z hledisté a ted se tu schovavate v temnych koutech.”

,Jak vidite, koufim,* odpovédél Daguenet.

Fauchery ho chtél uvést do rozpaku a zeptal se:

»Co fikate nasf debutantce? Po chodbéch ji dost pomlouvaji.‘

»Ach,‘ zamumlal Daguenet, ,to asi muZi, o které nestala.“

To byl jeho veskery soud o Naniné talentu. Faloise se na-
klonil ptes zabradli a hledél na bulvér. Naproti zafila okna ho-
telu a klubu, zatimco dole na chodniku se ¢rtala tmava masa
host sedici na terase kavarny Madrid. I pfes pokrocilou ho-
dinu kypél bulvar Zivotem. Lidé kolem pospichali drobnymi
krucky, z pasdze Jouffroy se neustdle valil dav a chodci museli
Cekat az nékolik minut, nez mohli ptejit pres ulici, tak dlouhé
byly fady kocarti.

»Toho pohybu! Toho hluku!* opakoval Faloise, jehoz Pafiz
porad jesté prekvapovala.

Dlouze zazvonil zvonek a foyer se vyprazdnil. VSichni pospi-
chali do chodeb. Opona uz byla nahote, ale lidé se jesté vraceli
na sva mista, k velké nelibosti téch, ktefi uz sedéli. VSichni méli
napjaté vyrazy a znovu zpozornéli. Prvni Faloistv pohled pat-
til Gaze, ale ptekvapilo ho, Ze vedle ni sedi ten velky blond4k,
ktery byl pfedtim v proscéniové 167i s Lucy.

,ak jsi fikal, Ze se ten pan jmenuje?“ zeptal se.

Fauchery ho nevidél.



»~Ach ano, Labordette,* pronesl nakonec opét s tim lhostej-
nym gestem.

Vyprava druhého déjstvi vyvolala pfekvapeni. Divici se
ocitli v predméstské hospodé U Cerné koule p¥i masopust-
nim veseli. Maskovany sbor zpival piseni dokola a pfi refrénu
podupéval. Tato lidova mezihra, kterou divaci viibec necekali,
je rozveselila natolik, Ze sbor musel piseri zopakovat. A pravé
do této krémy zabloudila parta bohti veden4 Iris, ktera se vy-
chloubala, Ze zna dobte Zemi. Tady se bohové rozhodli zacit
s vySetfovianim. Méli na sobé prevleky, aby ztstali inkognito.
Jupiter vystupoval jako kral Dagobert v kratkych kalhotich
oblecenych naruby a s velkolepou plechovou korunou na hla-
vé. Foebus se objevil jako postilion z Lonjumeau a Minerva
jako normandska chiva. Vybuch smichu pfivital Marta, jenz
mél na sobé kostym $vycarského admirala. Ale nejvétsi veseli
vzbudil Neptun, obleceny v no¢ni kosili, s vysokdnskou no¢ni
Cepici na hlavé, s kadefemi nalepenymi do esicek na spancich
av tlustych backorach. Zvu¢nym hlasem tikal: ,No co, co? Kdyz
je nékdo krasny muzsky, musi se nechat milovat!“ Z hledisté se
tu a tam ozvalo ,,4, 6“ a ddmy malicko pozvedly véjite. Lucy se
ve své proscéniové 167i sméla tak hlasité, Ze ji Karolina Héque-
tova musela klepnout véjifem, aby umlkla.

Od tohoto okamziku byla hra zachrdnéna a na obzoru se
rysoval velky tspéch. Karneval bohti, Olymp vla¢eny bahnem,
pohanéni vSech nabozenstvi i poezie, to vse se divakiim na-
ramné libilo. Vzdélaného premiérového publika se zmocni-
la horecka neticty. Poslapavaly se legendy, rozbijely antické
predstavy. Jupiter vypadal jako $asek a obzvlast povedeny byl
Mars. Kralovstvi se proménilo ve frasku a armada byla k smi-
chu. Kdy?z se Jupiter nahle zamiloval do malé pradlenky a zacal
s ni hopsat kankdn, Simona, kterd hréla pradlenku, vyhodila
nohu az k nosu pana vsech boht a Zertovné mu fikala ,mj



tlusty pantatinku®, sdlem burdcel sileny smich. Zatimco tanco-
vali, Foebus platil Minervé sklenice svafeného vina a Neptun
tranil mezi sedmi ¢i osmi Zenami, které do néj cpaly cukrovi.
Ve vem se hledaly dvojsmyslné narazky, pridavaly se sprostarny
avyktiky z ptizemi najednou ménily smysl nevinnych slov. Uz
davno se divaci v divadle nechovali s tak hloupou nevazanosti.
Délalo jim to vSak dobfe.

Ale i uprostfed tohoto vSeobecného Silenstvi déj pokra-
Coval. Vulkdn, docela hezky chlapec, obleeny ve zlutém, se
Zlutymi rukavicemi a s monoklem na oku, neustéle béhal za
Venusi, kterd se konecné objevila na jevisti jako prodavacka
ryb, s $atkem na hlavé, bujnym poprsim a s velkymi zlatymi
$perky. Nana byla tak bila a tak k nakousnuti, tak se vpravila do
postavy té hubaté Zenské s krasnymi boky, Ze si rdzem ziskala
pozornost celého salu. VSichni okamzité zapomnéli na Rézu
Mignonovou v roli panenky v kloboucku z vrbového prouti
av kratkych muselinovych Sateckach, kterd prednasela Dianiny
stiznosti rozko$nym hlaskem. Nana, ta kypra holka, ktera se
placala do stehen a kddkala jako slepice, sitila kolem sebe viini
Zivota a svého mocného Zenstvi a publikum to naprosto presné
vnimalo. Od druhého déjstvi ji bylo dovoleno vse; Spatné se
pohybovat po jevisti, nezazpivat ani jednu notu spravné, zapo-
minat repliky. Stacilo, Ze se tocila a smala a lidé kficeli bravo.
Kdyz se svym typickym zplisobem zhoupla v bocich, divaci
v ptizemi se rozpalili a horkost stoupala vzhtiru na balkony az
ke stropu. Jakmile se pfidala k hospodské tancovacce, byl to
naprosty triumf. Tady byla ve svém Zivlu. Dala si ruce v bok
anajednou to byla Venuse z blata, z chodniku. A hudba jako by
byla napsana pro jeji predméstsky hlas; venkovsky popévek jak
z pouté v Saint-Cloud s kychdnim klarinetu a hopsanim pikoly.

Dvé pisné se jesté musely opakovat. Val¢ik z predehry
s rozpustilym rytmem, jenz unasel bohy. Juno jako venkovska



selka nachytala Jupitera s pradlenkou a nafackovala mu. Di-
ana prekvapila Venusi ve chvili, kdy si davala schizku s Mar-
tem a honem pospichala za Vulkdnem, aby mu prozradila, kdy
a kde se to ma konat. Vulkdn kfikl: ,Mdm sv{ij plan!“ Zbytek
byl nejasny. VySetfovani vyustilo do zavéreéného kvapiku,
po némz Jupiter, udychany, zpoceny a bez koruny prohlasil,
ze pozemské Zenusky jsou rozkos$né a stiznosti jejich muzi
jsou 1zivé.

Spadla opona a potlesk prehlusily zutivé vykiiky:

,Vsichni! VSichni!“

Opona se tedy znovu zvedla a objevili se herci, drzice se za
ruce. Uprostfed se bok po boku klanély Nana a R6za Migno-
nova. Tleskalo se a klaka volala bravo. Potom se hledisté zpola
vyprazdnilo.

»2Musim jit pozdravit hrabénku Muffatovou,* fekl Faloise.

»Predstavi§ mé?“ zeptal se Fauchery. ,Pak pijdeme dola.*

Ale nebylo snadné dostat se k 16zim na balkoné. V hotejsi
chodbé nebylo k hnuti. Kdyz chtél nékdo projit, musel ustu-
povat, proklouzdvat, pomahat si lokty. Pod médénou lampou
s plynovym hotdkem se o zed opiral velky kritik a hlouc¢ku ko-
lem sebe sdéloval své ndzory na hru. Ti, ktefi prochdzeli kolem,
si polohlasem fikali jeho jméno. Po chodbach se suskalo, Ze se
smal celé déjstvi, ale ted se tvafil prisné, mluvil o vkusu a o mo-
ralce. O kus dal kritik s izkymi rty se sice choval blahosklonné,
ale v jeho slovech byla pachut zkyslého mléka.

Fauchery nakukoval do 16zi kulatymi okénky ve dvetich. Ale
hrabé Vandeuvres ho zastavil a zeptal se, koho hled4. Bratran-
ci odpovédéli, Ze chtéji pozdravit Muffatovy, a tak jim ukdzal
167i ¢islo sedm, odkud pravé vysel. Pak se naklonil k novind-
fovu uchu:

»Poslyste, priteli, tu Nanu jsme jednou vecer urcité vidéli
na rohu Provensalské ulice...



,Mate pravdu!“ vyk¥ikl Fauchery. ,Rikal jsem si, Ze bych ji
mél znat!*

Faloise predstavil bratrance hrabéti Muffatovi de Beuville,
jenz se vSak choval velmi odméfené. Ale pii jménu Fauchery
zvedla hrabénka hlavu a s velkym taktem slozila novinafi po-
klonu za jeho ¢lanky ve Figaru. Opirala se lokty o z4dbradli po-
tazené sametem a byla k nému obracend jen napul ptivabnym
nato¢enim ramen. Chvilku si povidali a rozhovor se sto¢il na
svétovou vystavu.

,Bude to krasa,” fekl hrabé, jehoz hranatd a pravidelna tvar
zustdvala naddle oficidlni a vazna. ,Navstivil jsem dnes Mar-
tovo pole... A vritil jsem se odtamtud nadseny.”

,Rik4 se, Ze to v¢as nestihnou, namitl Faloise. ,Pry tam
vladne velky zmatek...*

Ale hrabé ho vaznym hlasem prerusil:

,Stihnou to... Cisar si to preje.

Fauchery vypravél veselou historku, jak malem ztstal v ro-
zestavéném akvariu, kdyz tam jednou hledal ndimét na ¢lanek.
Hrabénka se usmivala. Obcas pohlédla do sélu, zvedla jednu
ruku, na niz méla az po loket natazenou rukavicku, a zacala
se pomali¢ku ovivat. Takika prazdny sal podfimoval. Nékolik
pant v pfizemi si roztahlo noviny; Zeny nenucené pfijimaly
hosty jako doma. Jen pod lustrem si hloucek lidi Septal a jeho
zafi tlumil jemny prach, jenz se v hledisti béhem prestavky
zvedl. U dvefi se tlacili muzi a pozorovali Zeny, které ztsta-
ly sedét. Stéli tam dlouhou dobu bez pohybu, jen natahovali
krky a ze srdcovitého vysttihu jejich vest svitily bilé naprsenky.

,Politame s vaimi na pristi utery,” fekla hrabénka Faloisovi.

Pozvala rovnéz Faucheryho, jenz se uklonil. O hie se ne-
mluvilo a jméno Nana viibec nepadlo. Hrabé si uchovaval di-
stojny chladny odstup, jako by byl na schtizi zikonodarného
sboru. Aby vysvétlil jejich pfitomnost, fekl jen, Ze jeho tchan



ma rad divadlo. Dvete 16ze zlistaly oteviené a tycila se v nich
vysoka stafeckad postava markyze de Chouard, jenz vstal, aby
mohli vejit hosté. Pod kloboukem se Sirokymi okraji mél tés-
tovitou bilou tvaf a kalnyma ocima sledoval prochazejici zeny.

Jakmile hrabénka Faucheryho pozvala, rozlou¢il se, pro-
toze citil, Zze hovofit o hfe by nebylo vhodné. Posledni odesel
z16ze Faloise. V proscéniové 16zi hrabéte de Vandeuvres zahlédl
blondatého Labordetta, ktery se tam pohodlné usadil a pravé
o né¢em divérné hovoril s Blankou de Sivry.

,Poslys, copak se ten Labordette znd se v§emi Zenami?* fekl
Faloise, kdyz dohonil bratrance. ,Ted zrovna mluvi s Blankou.

,UrCité je zna vsechny,” odpovédél klidné Fauchery. ,,Odkud
jsi spadl, kamarade?*

Chodba se trochu vyprazdnila. Fauchery se chystal sejit
dold, kdyz tu ho zavolala Lucy Stewartova. Stdla tiplné vzadu,
pred dvefmi své 16ze. Rekla, 7e se uvnitt malem uvaiila horkem,
ted spolu s Karolinou Héquetovou zabrala celou §itku chodby
a chroupala prazené mandle. Néjakd uvadécka s nimi matet-
sky rozmlouvala. Lucy zahrnula novinafe pfivalem vycitek: je
pékny, chodi navstévovat jiné Zeny a jich se ani nepfijde zeptat,
jestli nemaji Zizerl. Pak zménila téma rozhovoru:

,Vi$, drahousku, Ze se mi ta Nana docela libi?“

Chtéla, aby s nimi zustal na posledni déjstvi, ale Fauchery
se vymluvil a slibil, Ze je pak vyzvedne u vychodu. Dole pted
divadlem si Fauchery s Faloisem zapdlili cigarety. Dav divaka
ucpal cely chodnik a néktefi panové sesli po venkovnim scho-
disti az dolu, aby se nadychali ¢erstvého no¢niho vzduchu. Do-
prava na bulviru pomalu slabla.

Mignon zatim zatdhl Steinera do divadelni kavarny. Kdyz
vidél, jaky ma Nana tispéch, hovotil o ni s nadSenim a po o¢ku
pozoroval bankére. Védél, jaky je, dokonce mu dvakrit po-
mohl podvést Rozu, ale jakmile jeho vrtoch pominul, ptivedl



ho zpatky a Steiner se kdl a znovu zachovaval vérnost. V ka-
varné byla spousta lid{ a v§ichni se tla¢ili kolem mramorovych
stolkt. Néktefi pili rychle vestoje. V sirokych zrcadlech se do
nekonec¢na odrazela smésice hlav a tizky sél se tfemi lustry, la-
vicemi potazenymi moleskinem a schodistém pokrytym Cer-
venym kobercem v nich vypadal pfehnané zvétseny. Steiner
se posadil u stolu v prvnim séle, jehoz dvefe byly uz dokofan
oteviené smérem na bulvdr, coz bylo vzhledem k této ro¢ni
dobé ponékud predcasné. Kdyz sli kolem Fauchery a Faloise,
bankéf je zastavil.

,Pojdte si s ndmi dat pivo.*

Ale v duchu se neustéle zaobiral myslenkou, Ze nechd Nané
poslat kytici. Nakonec zavolal ¢isnika, kterého divérné oslo-
voval Auguste. Mignon ho poslouchal a hledél na néj tak pro-
nikavym pohledem, Ze Steiner upadl do rozpakil a zakoktal:

,DVé kytice, Auguste. A predejte je uvadéckam. At kazdé
damé predaji jednu, ale az na to bude vhodna chvile, ano?*

Na opacné strané salu stdla néjakda osmnactiletd divka,
zatylkem se opirala o rdm zrcadla a v ruce drzela prazdnou
skleni¢ku. Vypadala, jako kdyz je uz celd zmofend marnym
¢ekanim. Pod pfirozené kudrnatymi popelavymi vlasy méla
panenskou tvaf se sametovyma, néZnyma a nevinnyma o¢ima.
Na sobé méla vyrudlé zelené hedvibné Saty, na hlavé kulaty
kloboucek zdeformovany fackami. V no¢nim chladu byla jeji
plet iplné bila.

,<Podivejme, tamhle je Sametka,* Septl Fauchery, kdyz si ji
vsiml.

Faloise se zeptal, kdo to je. Ach, nikdo, jen takova dévka
z bulvaru. Ale vypada tak roztomile rostacky, ze se s ni ¢lovék
obcas rad pobavi. A novinaf se hlasité zeptal:

,Co tady délas, Sametko?”

»2Hovno," odpovédéla Sametka a ani se nepohnula.



Vsem ¢tyfem muziim se jeji odpovéd libila a dali se do smichu.

Mignon je ujistil, Ze nemuseji spéchat, pfestavba na tfeti
déjstvi bude trvat nejméné dvacet minut. Ale oba bratranci
dopili pivo a chtéli jit nahoru, za¢inala jim byt zima. Mignon
tedy zustal sim se Steinerem. Opfel se lokty o stil a fekl ban-
kéti ptimo do tvare:

»Tak co? Jsme domluveni, zajdeme k ni a ja vds predstavim...
Ale ztistane to jen mezi nami, moje Zena se to nesmi dozvédét.”

Kdyz se Fauchery a Faloise vratili na svd mista, v§imli si, Ze
v jedné 167i na druhém balkoné sedi néjaka hezka, skromné
oblecena Zena. Doprovazel ji jakysi pan s pfisnym vyrazem ve
tvari, vedouci kanceldfe na ministerstvu vnitra, kterého Faloise
znal, setkal se s nfim u Muffatovych. Fauchery se domnival, Ze
ta Zena je jista pani Robertovd, ctnostnd ddma, kterd ma vzdy
jen jednoho milence a pokazdé to je tctyhodny muz.

Ale museli se otodit, protoze se na né usmival Daguenet.
Ted, kdy Nana slavila takovy tispéch, se uz nijak neskryval a tri-
umfalné se prochazel po chodbéach. Chlapec, jenz snad jesté
ani nedokondil stiedni $kolu, sedél bez hnuti na svém sedadle
a obdivem k Nané byl jako omameny. To je kus, to je Zenska! Pii
téchto myslenkdch cely zrudl a mechanicky si stahoval a zase
natahoval rukavice. Jakmile slysel, Ze jeho soused mluvi o Nané,
sebral odvahu a zeptal se ho:

,Prominite, pane, vy znate tu ddmu, ktera hraje Venusi?*

»Ano, trochu ano,‘ odpovédél Daguenet prekvapené a vahaveé.

»Nezndte jeji adresu?*

Otdzka ptipadala Daguenetovi tak nehordznd, Ze mél chut
vrazit mladikovi facku.

»,Nel“ odpovédél stroze.

A otodil se k nému zady. Blondacek pochopil, Ze se pra-
vé dopustil prohtesku proti slusnému chovani, zrudl jesté vic
avydésené zmlkl.



Ozvaly se tfi idery oznamujici zacatek tetiho déjstvi. Uva-
décky spésné odnasely kozichy a plasté a divaci pospichali zpét
na sva mista. Klaka zatleskala dekoraci. Na scéné se objevila
jeskyné na Etné, vyhloubend ve stiibrném dole, jejiz stény se
tipytily jako zbrusu nové mince. V pozadi se nachdzela Vulka-
novd pec a zhnula jako zapad slunce. Diana, kterd se ve druhém
déjstvi s bohy domluvila, pfedstirala, Ze se vydava na cestu,
aby Venuse s Martem méli volné ruce. Jakmile Diana osaméla,
vstoupila Venuse. Sdlem probéhlo zachvéni. Nana byla naha.
Jeji nahota byla troufald, ale zaroveri sebejista, pfedem védéla,
jak jeji télo na divaky zaptisobi. Halila ji pouze priisvitna lat-
ka, pod niZ se rysovala obla ramena, nadra amazonky, jejichz
rtizové bradavky pevné tréely vpred jako kopi, Siroké boky, jez
se smysIné vinily, kypra bélostnd stehna, celé to bélostné télo.
Byla to Venuse zrozend z moi'ské pény, odénd jen do svych vlastl.
Akdyz zvedla paze, ve svétle rampy byly vidét zlatavé chloupky
v podpazi. Nezaznél zadny potlesk. Nikdo se nezasmal. Muzi
méli vizné a napjaté tvare, nosy jako by se jim prodlouzily, tista
vyschla. Jako kdyby hledistém zavanul lehky vanek, plny jakési
temné hrozby. Nahle se to milé dité proménilo ve znepokojivou
Zenu, kterd sem vnesla vé¢ny nepokoj svého pohlavi a otevrela
propasti chtice. Nana se pofad usmivala, ale byl to pozivaény
usmeév Zeny pozirajici muze.

,Paneboze!“ fekl Fauchery Faloisovi.

Nicméné Mars ptiSel na schiizku s chocholem na hlavé
a ocitl se mezi obéma bohynémi. Prulliére zahral scénu skvé-
le. Z jedné strany ho hladila Diana a snazila se ho naposled
svést, nez ho vyda Vulkanovi, z druhé strany ho drazdila Ve-
nuse, kterou rozcilovala pfitomnost sokyné, a Mars v§echny
lichotky milostivé pfijimal.

Trio pravé koncilo scénu, kdyz se v 16zZi Lucy Stewartové
objevila uvadécka a hodila na jevisté dvé obrovské kytice bilého



Sefiku. Divaci zacali tleskat, Nana s R6zou Mignonovou se kla-
nély a Prulliere zvedl kytice. Cast divakil v piizemi se otocila
k 167i, v niZ sedéli Steiner a Mignon. Banké mél brunatnou
tvar, kfecovité hybal bradou, jako by se chtél zbavit néjakého
knedliku v krku.

Pokracovani uvedlo hledisté do varu. Diana vztekle odbéhla,
zatimco Venuse se posadila do mechu a zavolala k sobé Mar-
ta. Jesté nikdy divaci nevidéli na jevisti tak smyslné svadéni.
Nana objala Prulliéra kolem krku a pritdhla si ho k sobé. V té
chvili se vzadu v jeskyni objevil Fontan v masce podvadéného
manzela a pfehnanou mimikou daval najevo, Ze pravé pfisti-
hl svou Zenu in flagranti s milencem. V rukdch drzel famé6zni
draténou sit. Chvili s ni toc¢il nad hlavou jako rybaf, jenz se
chysta polapit kofist, a potom do ni dimyslnym trikem chytil
Venus$i s Martem. Sit na né dopadla a oni znehybnéli v pozici
$tastnych milenc.

V hledisti rostl Sum jako silici vzdech. Nékolik parti rukou
zatleskalo; veskery potlesk byl ur¢en Venusi. Nana se poma-
licku zmocriovala vlady nad publikem, ted'ji uz podléhal kazdy
muz. Chti¢ v ni stoupal jako ve zvifeti v fiji a $ifil se z ni dal
a dal, az zaplnil celé divadlo. Kazdy jeji byt sebemensi pohyb
vyvolaval touhu a pouhym pohybem malicku ovlddala télesné
vzru$eni vSech. Muzi ohnuli zada, zachvély se jim svaly, jako by
po nich jezdil neviditelny smycec, a chmyfi na §iji se jim vzty-
Cilo, jako kdyby na né horce dychla Zenska tsta. Fauchery si
v8iml, jak vdsen zveda studentika ze sedadla. Ze zvédavosti se
podival na hrabéte de Vandeuvres, jenz tiplné zbledl a kousal si
rty. Tlustému Steinerovi se propadly masité tvafe a Labordette
hledél do kukatka jako korisky handlif, ktery spattil dokona-
lou kobylu. Daguenetovi zrudly usi az do krvava a malem jimi
rozkosi az stfihal. Potom Fauchery pohlédl instinktivné do-
zadu a s GZasem hledél, co se déje v Muffatové 16zi. Za bledou



avaznou hrabénkou se stavél hrabé na $picky, s otevienou pu-
sou a rudymi fleky ve tvatich ziral na jevisté, zatimco vedle néj
se kalné o¢i markyze de Chouard proménily v o¢i kocky a ve
tmé zlaté svétélkovaly. Divaci funéli, uiesy plihly a na Celech
se perlil pot. Pfedstaveni trvalo uz tfi hodiny a ve vydychaném
vzduchu byl citit lidsky pach. V plynovém svétle houstl prach
a nehybné se drzel pod lustrem. Celé hledisté jako by se pota-
celo, jimala ho zavrat, v§ichni byli vyCerpani a zdroven vzruse-
ni, zmocriovala se jich malatna touha, jeZ se obvykle projevo-
vala jen v temnoté loznic. A Nana tvari v tvaf oném patndcti
stim omdlévajicich a vyCerpanych divaku, ktefi se na konci
predstaveni ocitli na pokraji nervového zachvatu, triumfovala
svym mramorovym télem, jeji pohlavi mélo takovou silu, Ze
by dokazalo znicit vSechno kolem a samo ztistalo nedotceno.

Hra se chylila ke konci. Po Vulkdnové triumfalnim zavola-
ni defiloval pfed milenci cely Olymp a vsichni délali Gizasem
a veselim ,ach“a 6" Jupiter prohlasil: ,Synu, je to od vas vel-
mi lehkomyslné, Ze jste nds zavolal, abychom spatfili tohle.
Pak nastal obrat ve prospéch Venuse. Sbor parohacu, ktery
opét privedla Iris, prosil pana vSech bohi, aby ve vySetfova-
ni dal nepokracoval. Od té doby, co Zeny zlistivaji doma, se
Zivot stal pro muzZe nesnesitelnym. Radéji budou podvadéni,
ale $tastnfi; takova byla morédlka komedie. A tak Venusi vysvo-
bodili a Vulkdnovi povolili rozvod. Mars se smifil s Dianou,
Jupiter, aby mél doma klid, poslal svou malou pradlenku na
néjaké souhvézdi. A nakonec vytahli z vézeni Amora, ktery si
tam misto Casovani slovesa milovat skladal z papiru slepicky.
Kdyz sla dolti opona, byla to apotedza: sbor parohacu klecel
a zpival Venusi dékovny hymnus, ta se usmivala, monumen-
talni ve své suverénni nahoté.

Divici uz stéli a pospichali ke dvefim. Néktefi vyvolavali
jméno autora, za hromového potlesku dvakrat vyvolali Venusi



a celym divadlem se nesl divoky kfik: ,Nana! Nana!“ Sl jesté
nebyl tiplné prazdny a uz se vném setmélo. Rampa zhasla, lustr
sjel dold, z proscéniovych 16z sklouzly Sedivé dlouhé povlaky
tak rozpalené a hlu¢né, upadlo do hlubokého spanku, zatimco
vzhtiru stoupal pach plisné a prachu. Hrabénka Muffatova stila
vzpfimené na prahu své 16ze, halila se do koZesiny, ¢ekala, az
dav profidne, a hledéla do tmy.

V chodbéch nastala tlacenice, strkalo se do Satnédfek, které
nad hromadami svrsku ztracely hlavy. Fauchery a Faloise pospi-
chali, aby se dostali v¢as k vychodu. Podél vestibulu stali muzi
ve $paliru, po dvouktidlém schodisti se valily dolit dva neko-
necné a kompaktni proudy. Mezi prvnimi byl Steiner, kterého
s sebou vlekl Mignon. Hrabé de Vandeuvres odchazel s Blan-
kou de Sivry. Gaga s dcerou se na chvilku rozpacité zarazily, ale
Labordette jim utikal pro ko¢ar a pak za nimi galantné zavtel
dvitka. Nikdo nevidél odchazet Dagueneta. Studentik bézel
k pasazi Panorama, rozhodnuty pockat na odchod herct, ale
miiz byla zavfend. Sametka, postavajici na chodniku, se o néj
otfela sukni, ale zoufaly chlapec ji hrubé odbyl a se slzami tou-
hy a bezmoci se vytratil v davu. Divéci si zapalovali doutniky,
odchdzeli a prozpévovali si: ,Kdyz Venuse blouma po obloze...”
Sametka odesla do divadelni kavarny a ¢i$nik August ji dovolil,
aby si posbirala cukr zbyly po hostech. Nakonec si ji do tmy
usinajiciho bulvaru odvedl néjaky tlustoch, jenz se v divadle
poradné rozpalil.

Divéci vSak vychazeli dal. Faloise ¢ekal na Clarissu. Fau-
chery slibil, Ze doprovodi Lucy Stewartovou, Karolinu Héque-
tovou a jeji matku. Kdyz konecné pftisly, zabraly pro sebe
jeden kout vestibulu a tam se hlasité smaly. Kolem prosel
ledové chladny hrabé Muffat. Z jednéch malych dvefi vysel
Bordenave a vymdamil z Faucheryho pfislib, Ze o pfedstaveni



napise ¢lanek. Byl cely zpoceny, jakoby opily tspéchem a ob-
licej mu zafril.

»Vypada to tak na dvé sté repriz,’ fekl mu ochotné Faloise.
»Cela Patiz se pohrne do vaseho divadla.”

Ale Bordenave se roz¢ilil. Nahlym pohybem brady ukazal
na divaky tladici se ve vestibulu, na muze s vyschlymi rty a roz-
péalenyma olima, ktefi jesté potad zlistavali okouzleni Nanou,
a divoce vykfikl:

,Rekni piece do mého bordelu, ty zatraceny pali¢aku!®



Nazitfi v deset hodin Nana jesté spala. Bydlela na Haussman-
nové bulvaru ve druhém patfe tGplné nového domu, jehoz
majitel pronajimal jesté vlhké byty osamélym zendm. Nané
zaplatil ndjem na ptl roku jeden boha¢ z Moskvy, ktery piijel
do Patize stravit zimu. Byt byl pro ni pfili§ velky a nikdy ho
nezaridila cely. K¥iklavy prepych s konzolami a pozlacenymi
zidlemi se tu misil s v§elijakym haraburdim koupenym z druhé
ruky, mahagonovymi stolky a zinkovymi svicny, jez se tvatily
jako ulité z florentského bronzu. VSechno svéd¢ilo o tom, Ze
tu bydli holka, kterou jeji prvni seriézni milenec opustil prili$
brzy a ona se pak musela spokojit s pochybnymi amanty, o je-
jich tézkych zacatcich a marnych pokusech vymanit se z bidy,
kdyz nebyl avér a hrozil vyhazov.

Nana spala na bfise a nahyma rukama tiskla polstaf, do
néhoz zabotila tvar pobledlou spinkem. LozZnice a toaletni
pokojik byly jediné dvé mistnosti, které mistni ¢alounik vyta-
petoval. V tlumeném svétle, pronikajicim zpod zavési, se dal
rozeznat palisandrovy ndbytek, tapety a zZidle potazené pro-
$ivanym damaskem s velkymi modrymi kvéty na Sedém pod-
kladé. Ve vlhkém vzduchu dfimajici loznice vladlo ticho, ale
Nana se s trhnutim probudila, jako by vedle sebe ucitila prazd-
notu. Pohlédla na druhy polstaf, v némz byl jesté teply dilek



vytlaceny hlavou. Poslepu nahmatala u hlavy postele knoflik
elektrického zvonku.

,=UZ odesel?” zeptala se, kdyZ vstoupila komorna.

»~Ano, madam. Pan Pavel odesel pied necelymi deseti mi-
nutami... Protoze madam byla unavend, nechtél ji budit. Ale
povétil mé, abych madam vyfidila, Ze ptijde zase zitra.”

Pri feci vytahovala komornd Zoe zaluzie. Dovnitf proniklo
denni svétlo. Zoe méla tmavé vlasy rozdélené pésinkou, oblicej
protahly jako psi ¢umdk, bledou plet plnou doli¢kd, rozplacly
nos, ¢erné a neustale mrkajici oci.

»Zitra, zitra,” opakovala Nana, jes$té ne tiplné probuzena.
»Copak zitra je jeho den?*

»Ano, madam. Pan Pavel vZdycky chodi ve stfedu.

»Ach ne, uz si vzpominam!“ vykfikla mladd Zena a posadila
se. ,VSechno se zménilo. Chtéla jsem mu to fict dnes rano...
Potkal by se tu s cikdnem, a to by byla mela!“

,2Madam mi nic nefekla, nemohla jsem to védét," zamum-
lala Zoe. ,Kdyz madam zméni dny, musi mé upozornit, abych
védéla... Takze ten stary Sizunk uz v dtery chodit nebude?”

Obé Zeny tak mezi ¢tyfma o¢ima bez nejmensiho nizna-
ku vysméchu fikaly dvéma muzim, ktefi si Nanu vydrzovali.
Prezdivka stary $izurik patfila jednomu obchodnikovi z pred-
meésti Saint-Denis, ktery by si kviili franku nechal vrtat kole-
no, cikan byl jakysi Vlach, tvrdil, Ze je hrabé, platil vsak velmi
nepravidelné a jeho penize divné pachly. Daguenet chodil po
starém Sizurikovi. Obchodnik musel byt uz v osm rano doma,
a tak Daguenet ¢ekal na jeho odchod u Zoe v kuchyni a pak
po ném zaujal jesté teplé misto v posteli. Zdrzel se obvykle
do deseti, kdy musel za obchodem. Jemu i Nané to pfipadalo
velmi pohodlné.

»To nevadi,* fekla Nana. ,Odpoledne mu napisu. A jestli

v

muj dopis nedostane, zitra ho ke mné nepustis.



Zoe mezitim pomalu prechizela po pokoji. Mluvila o vce-
rejSim uspéchu. Madam predvedla takovy talent! Tak krasné
zpiva! Ach, ted muze byt madam tplné klidna!

Nana se opfela o loket a odpovidala jen ptikyvnutim. No¢-
ni kosilka se ji svezla z ramen a rozpusténé vlasy ji padaly na
zada. ,Urcité, zaseptala zasnéné. ,Ale co si po¢neme do té
doby? Dnes na mé ¢ekaji jen samé neptijemnosti. Domovnik
se rano jesté neukazal?”

Zacaly hovotit o vaznych vécech. Dluzi uz splatky za tfi
kvartdly a majitel za¢ind mluvit o exekuci. Kromé toho je pro-
nésleduji dalsi véfitelé: drozkaf, pradlena, krejéi a uhlif poseda-
vali kazdy den na lavici v pfedpokoji. Hlavné uhlit byl nesnesi-
telny; vzdycky pokfikoval uz na schodech. Ale nejvétsi Naninou
starosti byl jeji maly Ludvicek, dité, které porodila v Sestnacti
anechala ho u kojné vjedné vesnici nedaleko Rambouillet. Za
jeho vraceni Zena ted pozadovala tfi sta frankii. Kdyz se Nana
posledné vratila z navstévy ditéte, prepadl ji zichvat matetské
lasky a byla cela zoufald z toho, Ze nemtize uskute¢nit davny
sen, vyplatit kojnou a malého svéfit teté Leratové z Batignolles,
kde by ho mohla navstévovat podle libosti.

Komornd prohodila, Ze by se madam méla se svymi starost-
mi svéfit starému Sizunkovi.

»=UZ jsem mu to prece fikala,’ vykfikla Nana. ,Odpovédél mi,
Ze ted md spoustu vydaju. Nad tisic frankit mési¢né neptijde...
A cikan je na miziné. Myslim, Ze vSechno prohral v kartach...
A ubohy Mimi by sam potfeboval pujcit, pokles kurzu cennych
papirt na burze ho o hodné pfipravil. Zbylo mu jen tak tak na
to, aby mi mohl nosit kytky.*

Mluvila o Daguenetovi. Kdyz se dobte vyspala, neméla pred
Zoe zadna tajemstvi. Zoe si uz na podobné divérnosti zvyk-
la a pfijimala je s uctivymi sympatiemi. Madam je tak hodna
amluvi s ni o soukromych zéleZitostech, tak ji mize na rovinu



fict, co si o tom mysli. Tak zaprvé, ma madam moc rada, opus-
tila kvili ni pani Blanchovou, a Biih vi, Ze si pani Blanchova
muze nohy ubéhat, jen aby ji ziskala zpét. O praci nejde, na-
bidky se ji jen hrnou, udélala si spoustu znamosti. Ale rada
by u madam ztistala. Neopustila by ji ani v nouzi, véti v jeji
budoucnost. A navic ji davala i konkrétni rady. Kdy?z je ¢lovék
mlady, nadéla spoustu hlouposti. Je tfeba mit o¢i oteviené,
protoze muzi mysli jen na to, jak si uzivat. Ach, ted za ni pole-
zou po kolenou. Staci, aby madam fekla véfitelim jediné slovo,
a bude mit tolik penéz, kolik bude potfebovat.

sJenomze tfi sta franki z nich hned tak nedostanu,’ opa-
kovala Nana a prsty si prohrabla neposlusné vlasy. ,,Potiebuji
tfi sta franki jesté dnes, ted... To je hloupé, kdyz ¢lovék nemd
nikoho, kdo by mu dal tfi sta franka.*

Premyslela. Poslala by do Rambouillet pani Leratovou,
kterd dnes rdno Ceka, az ji da védét. Jestlize nemuize uspo-
kojit své rozmary, pak je vSechna radost z vCerejs$iho trium-
fu ta tam. Mezi v§emi muzi, kteff v€era vyvolavali jeji jméno,
se nenajde ani jediny, ktery by ji pfinesl patnact louisdo-
ri! A pak, nemiiZe pfece pfijimat penize jen tak! Paneboze,
jak je nestastna! Potad se v duchu vracela ke svému détatku.
M4 modré o¢i jako cherubinek! A krdsné zvatld: ,Maminko!*
A jaky ma pti tom legra¢ni hlasek, to by ¢lovék pfimo umfel
smichy!

V tu chvili se v§ak u vchodovych dvefi rozeznél elektricky
zvonek. Zoe se vratila a spiklenecky zaseptala:

»Néjaka Zena.

Vidéla tuto Zenu nejméné dvacetkrat, ale tvafila se, Ze ji
neznd a nevi, jakou roli hraje ve styku s ddmami v nesnazich.

,Rekla mi své jméno... Pani Triconova.*

sTriconka!“vykfikla Nana. ,To je pravda, docela jsem na ni
zapomnéla. At jde dal!*



Zoe uvedla star$i vysokou ddmu s dlouhymi loknami a s vy-
razem hrabénky, kterd je nucena obchézet advokaty. Pak tise
a obratné jako had vyklouzla ven. Délala to tak pokazdé, kdyz
prisla muzskd navstéva. Odchazet vSak nemusela. Triconka si
ani nesedla. Vyménila si s Nanou jen par slov.

»,Nékoho pro vas dnes mam. Chcete?”

LAno... Za kolik?“

,Dvacet louisdor.”

»V kolik?*

»Ve tfi... Tak domluveno?*

Triconka vzapéti zacala mluvit o pocasi, jak je sucho, ze
se venku dobfe chodi. Jesté musi navstivit ¢tyfi nebo pét lidi.
Podivala se do zapisni¢ku a odkracela. Kdyz Nana osaméla,
evidentné se ji ulevilo. Po holych ramenou ji pfebéhlo lehké
zachvéni, tak se zavrtala zpét do teplé postele a liné se pro-
tdhla jako zimomfiva kocka. Odi se ji pomalicku zacaly zavirat
a usmivala se pfi myslence, zZe zitra malého Ludvicka krasné
vystroji. Usnula. Vratil se ji celono¢ni hore¢naty sen, slysela
bouflivy potlesk a volani bravo, které ji pozvolna konejsilo.

V jedenact hodin uvedla Zoe do loZznice pani Leratovou.
Nana jes$té spala, ale jakmile zaslechla sramot, probudila se
a okamzité fekla:

»T0 jsi ty? Pojede$ dnes do Rambouillet.

LKvili tomu jsem pfisla,” odpovédéla teta. ,Vlak mi jede
dvacet minut po poledni. PohodIné ho stihnu.

»Ne, tak brzo jesté nebudu mit penize,‘ pokracovala mlada
Zena. Roztahla prsty a protahla si krk.

Zoe ptinesla zupan.

»,Madam,* zaseptala, ,je tu kadefnik*

Jenomze Nané se nechtélo prechdzet do toaletniho pokoje
a tak krikla:

»Pojdte dal, Francisi!“



Korektné oble¢eny muz oteviel dvefe. Nana zrovna vystr-
kovala z postele holé nohy. Nepospichala, jen natdhla ruce, aby
ji Zoe mohla navléknout rukdvy Zupanu. Francis nenucené
a duastojné cekal, ani na ni nepohlédl. Teprve kdyz se posadila
a zacal ji Cesat, promluvil:

,Madam mozna jesté necetla noviny... Ve Figaru je velmi
dobry ¢lanek”

Prinesl jeden vytisk. Pani Leratova si nasadila bryle, stoupla
si k oknu a ¢lanek nahlas precetla. Stila vzpfimené jako Cet-
nik, a kdyz narazila na néjaky obzvlast galantni kompliment,
nakréila nos. Autorem ¢lanku byl Fauchery, jenz ve dvou nad-
Senych sloupcich popisoval véerejsi vecer v divadle. Jako umél-
kyni sice Nanu jizlivé a duchaplné zkritizoval, jako Zenu ji v§ak
vynasel do nebes.

»Skvélé, opakoval Francis.

Ze v &lanku pomlouval jejf hlas, z toho si Nana hlavu nedé-
lala. Ten Fauchery je mily chlapec, musi se mu néjak odvdécit.
Pani Leratovd si ¢lanek precetla podruhé a pak najednou pro-
hlésila, Ze vS§ichni muzi maji ddbla v lytkach. Odmitla to néjak
upfesnit a se svou rozpustilou nardzkou, které vSak rozuméla
jen ona sama, byla nadmiru spokojend. Francis mezitim do-
koncil Nané tces, svazal vlasy do uzlu, rozloudil se a cestou
z loznice fekl: ,Mrknu se na veCerniky... Tak jako obvykle, ze?
V ptl sedmé?*

,Piineste mi kelimek pomddy a libru prazenych mandli od
Boissiera!“ kiikla na néj Nana ptes salon ve chvili, kdy za se-
bou zaviral dvete.

Teprve kdyz osamély, vzpomnély si, Ze se jesté poradné ne-
pfivitaly, a tak se mlaskavé polibily na obé tvaie. Clanek je roze-
htal. Jesté napl spici Nany se opét zmocnila horecka triumfu.
Réza Mignonova musi mit asi pékné rano! Teta nechtélajit do
divadla, tvrdila, Ze ji emoce pokazdé rozboufi zaludek, a tak ji



Nana vSechno vypravéla a opdjela se vlastnim licenim, jako by
ji véera pti potlesku padla k nohdm celd Pafiz. Pak z ni¢eho nic
vypravéni prerusila a se smichem se zeptala, zda by si to kdo
pomyslel, kdyz jako holka béhavala po ulici U Zlaté kapky. Pani
Leratovd vrtéla hlavou. Ne, ne, to by nikoho ani nenapadlo! Ted
zase zacala mluvit ona, zvdznéla a zac¢ala Nanu oslovovat mil4
dcero. Copak se nestala jeji druhou matkou, kdyz ta skute¢na
odesla za tatinkem a babi¢kou? Nanu to dojalo, milem se roz-
plakala. Ale pani Leratova porad vedla svou a opakovala, Ze to
sice kdysi byvalo chvilemi tézké, ale pro¢ to pofad rozmazavat.
Dlouho svou netef nenavstévovala, pfibuzni ji predhazovali, Ze
by na to mohla doplatit. Paneboze, a jak asi? Nana se ji nemusi
s ni¢im svéfovat, ona véti, Ze vzdy Zila poctivé. Ted tiplné staci,
7e ma tak dobré postaveni a miluje svého syna. Co jiného ma
¢lovék na tomto svété nez poctivost a pracovitost?

»S kym vlastné mas to dité?” zeptala se najednou a o¢i ji
zatily zvédavosti.

»S jednim padnem,‘ odpovédéla Nana.

»Jak myslis;* pokracovala teta. JRikd se, zeshomélas jednim
zednikem a ten té bil... Tfeba mi to jednou povis, vi§ dobfe, Ze
umim mlcCet... A o toho malického se budu starat rdda, jako by
to byl syn néjakého prince.

Teta se puvodné zivila jako kvétinarka, ale nechala toho
a ted Zila jen ze svych dspor. Méla Sest set frank renty, skl4-
dala si na ni po malych ¢astkach. Nana slibila, Ze ji pronajme
maly hezky byt a bude ji navic vyplacet sto franki mési¢né.
Kdyz teta uslysela tu sumu, trochu se zapomnéla a kfikla na
netef, aby jim potfadné pustila zZilou; to mluvila o muzich.
Obé se znovu polibily. Ale kdyz Nana ptivedla fe¢ na malé-
ho Ludvi¢ka, najednou zesmutnéla, jako by si vzpomnéla na
néco neptijemného.

»T0 je hloupé, musim ve tfi odejit,* zaseptala. ,Mam praci.*



Zoe jim prisla tici, Ze je prostfeno. Odesly do jidelny, kde
uz u stolu sedéla néjaka starsi dima. Nesundala si ani klobouk
ana sobé méla tmavé saty, jejichz neurcitd barva pfipominala
tak trochu husi hovinko. Nana nevypadala prekvapené, Ze ji
tam vidi. Jen se zeptala, pro¢ za nimi nepfisla do loZnice.

»SlySela jsem hlasy,* odpovédéla stard pani. ,Myslela jsem,
Ze tam nékoho mate.*

Pani Maloirova byla ddma tictyhodného vzhledu a vybrané-
ho chovani, k Nané se chovala jako ,starsi ptitelkyné“ a délala ji
spole¢nost i doprovod. Zdalo se, Ze ji pfitomnost pani Leratové
znepokojuje. Jakmile se vSak dozvédéla, Ze jde o Naninu tetu,
podivala se na ni laskavym pohledem a nepatrné se pritom
usmala. Nana ovSem prohlasila, ze ma hlad jako vlk, vrhla se
na fedkvicky a chroupala je jen tak, bez chleba. Pani Leratova
se nahle zacala upejpat a prohlasila, Ze fedkvicky nechce, pali
ji po nich zdha. Zoe pak pfinesla kotlety, ale Nana se v nich
nimrala a jen vysavala z kosti morek. Obcas po ocku pohlédla
na klobouk, ktery méla stara ddma na hlavé.

Nakonec se zeptala: , To je ten novy klobouk, co jsem vim
dala?”

»Ano, trochu jsem si ho upravila, zamumlala pani Maloiro-
va s plnou pusou.

Klobouk vypadal extravagantné, vptedu byl hrozné roz-
Siteny a zdobilo ho vysoké péro. Pani Maloirova si vsechny
klobouky upravovala, jediné ona pry vi, co ji slusi, a dokazala
jedinym pohybem ruky zménit ten nejelegantnéjsi klobouk
v rozplaclou huc¢ku. Nana, ktera ji tento klobouk koupila, aby
se za ni nemusela na ulici stydét, se ted méalem rozzlobila.
Ktikla:

»Alespori si ho sundejte!”

»Ne, diky,” odpovédéla stard dima distojné. ,Nevadi mi, ji
se mi v ném dobfe.*



Po kotletdch nasledoval kvétdk a zbytek studeného kufe-
te. Ale Nana se nad kazdym jidlem usklibala, vdhala, ¢ichala
k nému, pak nechala plny talif a vzala si jen zavafeninu.

Dezert se zpozdil. Zoe ani nesklidila ze stolu a uz pfinase-
la kdvu. Damy jen odstr¢ily talife. Pofdd se mluvilo jen o tom
krasném veleru. Nana si ubalila cigaretu, zapalila si, pak se
zvrétila dozadu na zidli a zacala se houpat. Zoe ziistala s nimi,
oprela se o pfibornik, svésila ruce a vypravéla historky ze své-
ho Zivota. Byla dcerou jedné porodni baby z Bercy, které se
v profesi moc nedarilo. Nejdiiv pracovala u jednoho zubafre,
pak nastoupila k jednomu pojistovakovi, ale ani tam se ne-
uchytila. Potom s jistou pychou zacala vypocitivat jména dam,
u nichz pracovala jako komornd. Podle feci to vypadalo, Ze je-
jich osud drzela v rukou ona. Kdovi, jak by mnoha z téch dam
dopadla, kdyby nebylo Zoe. Jednou tfeba méla pani Blanchova
doma pana Oktava, kdyz se najednou vratil manzel. Co udé-
lala Zoe? Predstirala, ze upadla v salonu, manzel se ji vrhl na
pomoc a pak se rozbéhl do kuchyné pro skleni¢ku vody. A pan
Oktav mohl mezitim zmizet.

»Je hodnd, to se musi uznat,” fekla Nana, kterd Zoe poslou-
chala s néZnym z4jmem a neli¢enym obdivem.

»Ja méla taky fadu malérti... pravila pani Leratova.

Prisedla si k pani Maloirové a zacala si s ni diivérné spitat.
Obé pritom namacely cukr do kavy a cucaly ho. Pani Maloiro-
va se rada vyptavala na tajemstvi druhych, sama vsak o sobé
nikdy nemluvila. Rikalo se o ni, Ze Zije z néjaké tajemné penze
a bydli v jednom pokoji, kde jakziv nikdo nebyl.

Nana najednou vyjela:

»Teto, nehraj si s témi nozi... Vi, jak mé to roz¢iluje

Pani Leratova totiz mimodék polozila na stole dva noze
ktizem pres sebe. Nana se branila, pfece neni povérliva. Rozsy-
pana stl nic neznamend, patek také ne; ale co se tyce nozt, to



vevy

bylo silnéjsi nez ona, noze nikdy nelZou. Urcité by se ji pfiho-
dilo néco neptijemného. Zivla a pak se mrzutym vyrazem fekla:

,=UZ jsou dvé hodiny... Budu muset jit. To je otrava!“

Obé staré Zeny se na sebe podivaly. VSechny tfi pak mlcky
pokyvaly hlavou. Ne vzdycky je zivot tak zabavny, to je prav-
da. Nana se znovu zhoupla na zidli a zapélila si dalsi cigaretu,
zatimco druhé dvé Zeny se filozoficky zamyslely a diskrétné
sevrely rty.

,My si zatim zahrajeme karty," prerusila po chvili ticho pani
Maloirova. ,Hraje madam karty?*

Jisté, pani Leratova karty hréla a skvéle. Ani kvuli tomu
nemusely volat Zoe, kterd mezitim odesla, stacil jim roh stolu,
jen prehrnuly ubrus pres $pinavé talife. Ale kdyz $la pani Ma-
loirova do zasuvky ptiborniku pro karty, Nana si vzpomnéla,
Ze musi napsat dopis a poprosila ji, jestli by ho nenapsala za
ni. Nanu psan{ otravovalo, protoze si nebyla jista v pravopise,
ale jeji stard pritelkyné pise dopisy srdcem. Utikala do loznice
pro krasny dopisni papir. Kalamaft nebo spi$ obycejna lahvicka
s inkoustem za tfi sou stal na pfiborniku i se zrezivélym pe-
rem. Dopis byl adresovidn Daguenetovi. Pani Maloirova napsala
svym anglickym krasopisem: ,Miij milovany chlapec¢ku®, a po-
tom mu sdélila, aby pfisti den nechodil, protoze ,to nejde*, ale
at je daleko ¢i blizko, ona je v myslenkdch pofad u né;.

»A zakonéim to ,tisici polibky',* zamumlala si pro sebe.

Pani Leratovd kazdou vétu odsouhlasila prikyvnutim. Oc¢i
ji plaly, rada se vmésovala do milostnych avantyr druhych lidi.
A protoze chtéla také né¢im prispét, nézné zavrkala:

»Napiste: Posilam tisic polibki na tvé krasné odi.

»Spravné. Tisic polibki na tvé krasné o¢i,” opakovala Nana,
zatimco ve tvafich obou starych Zen se objevil vyraz blazenosti.

Zazvonily na Zoe, aby odnesla dopis posluhovi. Ta zrov-
na mluvila s divadelnim zfizencem, ktery pfinesl pro madam



zapomenuty ferman. Nana zfizence pozvala dal a pozadala ho,
aby odnes| dopis Daguenetovi. Pak ho zacala zpovidat. Och,
pan Bordenave je navysost spokojeny, na pfisti tyden uz je vy-
proddno. Madam si nedovede predstavit, kolik lidf uz od rana
chtélo jeji adresu. Kdyz zfizenec odesel, Nana fekla, ze nebude
pry¢ déle nez pul hodiny. Kdyby nékdo pfisel, at na ni pocka.
Zatimco mluvila, ozval se zvonek. PfiSel jeden z véfiteld, droz-
kat. Sedl si na lavici v pfedpokoji. Miize tam tocit palci az do
velera, zadny spéch.

»Tak jd jdu, fekla Nana, celd zmozZend nicnedélanim. Zivla
a znovu se protdhla. ,UzZ jsem tam méla byt.*

Ale ani se nehnula. Sledovala, jak teta hraje; pravé ohlasila
trumf. Podeptela si bradu dlani a zahloubala se do sebe. Ale
trhla sebou, kdyz uslysela hodiny odbijet tfeti.

~Paneboze! vykfikla.

Pani Maloirova, kterd pravé pocitala trumfy, ji mékce po-
vzbuzovala:

»Drahousku, udélite nejlip, kdyz si svou pochtizku vyfi-
dite hned.”

,Pospés si,* pravila pani Leratova a zamichala karty. ,Kdyz
sem ty penize ptineses$ do Ctyf, chtéla bych stihnout vlak v ptil
paté’

»Och, nebude mi to trvat dlouho,* zaseptala Nana.

Béhem deseti minut ji Zoe pomohla navléknout $aty a nasa-
dit klobouk. Bylo ji jedno, jak vypada. Zrovna kdyz se chystala
sejit dol, opét se ozval zvonek. Tentokrat pfisel uhlit. V po-
radku, alespon bude délat drozkafi spole¢nost, ¢as jim rychleji
utece. Ale protoze se bala, aby ji neudélali scénu, prosla kuchy-
ni a sesla dolit po schodech pro sluzebnictvo. Chodivala tudy
Casto, jen si musela vykasat sukni.

»Tak hodné matce se di vSechno odpustit,” fekla duchaplné
pani Maloirovd, kdyZ osaméla s pani Leratovou.



