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Smrt v Cornwallu je kniha napsaná pro pobavení a přesně tak 
by také měla být vnímána. Jména, postavy, místa a  události 
popisované v  tomto příběhu jsou buďto výplodem autorovy 
představivosti, nebo je autor použil ve smyšleném kontextu. Ja-
kákoli podobnost s existujícími osobami, živými či zemřelými, 
podniky, společnostmi, událostmi a místy je zcela náhodná.





Věnováno jako vždy mé ženě Jamii  
a mým dětem Nicholasovi a Lily





Povím vám něco o bohatých. Nejsou jako vy nebo já.
FranCiS SCott FitzgeralD





Předmluva

Toto je pátý román ze série o Gabrielu Allonovi, který se čás-
tečně odehrává v  anglickém hrabství Cornwall. Poprvé sem 
Gabriel zamířil po tragickém bombovém útoku ve Vídni, kte-
rý mu zabil syna a zničil jeho první rodinu. Útočiště našel ve 
vesnici Port Navas, rozkládající se na březích řeky Helford, 
a spřátelil se zde s jedenáctiletým chlapcem jménem Timothy 
Peel. O několik let později se do Cornwallu vrátil – i se svou 
druhou manželkou Chiarou – a usadil se v domku na útesu 
ve farnosti Gunwalloe. Jejich častým návštěvníkem byl mladý 
muž ve věku kolem dvaceti let, kterého Gabriel poznal při svém 
prvním pobytu v tomto koutu Anglie jako zmíněného chlap-
ce. V románu Smrt v Cornwallu se Gabriel s Timothym, v tu 
dobu již pětatřicetiletým detektivem seržantem, setkává znovu, 
tentokrát za mnohem dramatičtějších okolností.





PrvnÍ ČÁSt

PiCaSSo
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1
PolooStrov lizarD

První známkou toho, že něco není v pořádku, bylo rozsvícené 
světlo v kuchyňském okně víkendového domku Wexford Cot- 
tage. Vera Hobbsová, majitelka tradiční cornwallské pekárny 
Cornish Bakery, si ho všimla třetího lednového úterý v 5:25 
ráno. Zarážející na tom byl právě tenhle konkrétní den v týdnu. 
V úterky by se za okny Wexford Cottage svítit nemělo. V úte-
rý by ve víkendovém domku neměl nikdo být. Jeho majitel-
ka, profesorka Charlotte Blakeová, dělila svůj čas mezi pobyt 
v Cornwallu a Oxfordu. Sem do Gunwalloe obvykle přijížděla 
ve čtvrtek večer a v pondělí odpoledne se vracela do Oxfordu 
– třídenní pracovní týden je jednou z mnoha předností akade-
mického života, ačkoli nutno podotknout, že profesorka Bla-
keová se své práci věnovala i mimo akademickou půdu. Ne-
přítomnost jejího tmavě modrého automobilu značky Vauxhall 
naznačovala, že ani třetí lednové úterý se neodchýlila od svého 
obvyklého harmonogramu. Zářící světlo za kuchyňským oknem 
proto působilo na Veru Hobbsovou o to znepokojivěji. Profe-
sorka Blakeová byla náruživou ochránkyní životního prostředí, 
která by se raději postavila čelem proti jedoucímu vlaku, než 
aby vyplýtvala jediný watt elektřiny zbůhdarma.

Charlotte Blakeová koupila Wexford Cottage za výtěžek 
z knihy, v níž detailně rozebrala život a dílo Pabla Picassa ve 
válečné Francii. Její publikace přehodnocující tvorbu Paula 
Gauguina, publikovaná o  tři roky později, se těšila dokonce 
ještě většímu zájmu čtenářů. Vera se v  restauraci Lamb and 
Flag pokusila na její počest uspořádat literární večírek, z nějž 
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ovšem sešlo poté, co se o něm profesorka Blakeová dozvěděla 
a dala jasně najevo, že si jakoukoli glorifikaci své osoby nepřeje.

„Pokud skutečně existuje peklo,“ vysvětlila, „pak je odsou-
zen strávit tam věčnost každý, kdo oslavuje tak bezbožné mr-
hání papírem, jako je vydávání knih.“

Poznamenala to svojí dokonalou angličtinou moderátorů 
BBC, onou angličtinou s  ironickým nádechem, tak typickým 
pro lidi z vyšších společenských vrstev. Ona sama však z vyšší 
vrstvy nepocházela, jak jednoho odpoledne zjistila Vera Hobbso-
vá, když si hledala informace o profesorce Blakeové na interne-
tu. Její otec byl buřičským odborářem z Yorkshiru a v polovině 
osmdesátých let minulého století dokonce vůdcem stávky horní-
ků – vůbec největší stávky v historii Spojeného království, která 
však přibližně po roce protestů skončila pro horníky naprostým 
fiaskem. Charlotte Blakeová v otcových stopách nepokračovala. 
Jako nadaná studentka se dostala na Oxford a vystudovala ději-
ny umění. Po studiích krátce působila v londýnské galerii Tate 
Modern, ještě kratší dobu strávila v  aukčním domě Christie’s, 
načež se vrátila na Oxford, kde přednášela dějiny umění. Pod-
le toho, co se psalo v oficiální biografii, byla expertkou v oboru 
označovaném jako „výzkum umělecké provenience“.

„Co to proboha je, výzkum umělecké provenience?“ zepta-
la se Very po jejím znepokojivém zjištění Dottie Coxová, ma-
jitelka malého obchodu s potravinami v Gunwalloe a Veřina 
dávná přítelkyně.

„Zřejmě to má něco společného s původem obrazů a histo-
rií jejich vlastnictví. Aspoň myslím.“

„A je důležité to vědět?“ potřásla Dottie hlavou. „Komu vše-
mu nějaký obraz patřil?“ 

„Uvažuj, Dottie, drahoušku,“ opáčila blahosklonně Vera 
Hobbsová. „Proč by byl někdo odborníkem na něco, kdyby to 
nebylo důležité?“

Zajímavé bylo, že profesorka Blakeová nebyla první osobou 
z uměleckého světa, která se rozhodla usadit právě v Gunwalloe. 
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Na rozdíl od svého předchůdce, samotářského restaurátora, kte-
rý bydlel nějaký čas v domku dole u zátoky, však byla za všech 
okolností zdvořilá. Nebyla zrovna upovídaná, to zase ne, nedá-
vala se s lidmi do řeči na potkání, ale vždycky pozdravila, na-
víc s příjemným, osobitě okouzlujícím úsměvem, který dokázal 
zlepšit den i věčně zakaboněným mrzoutům. Mezi mužským 
osazenstvem Gunwalloe panovala shoda na tom, že profesorči-
na oficiální fotografie, uveřejněná na jejím internetovém profilu, 
je vůči ní hodně nespravedlivá. Ve skutečnosti byla Charlotte 
Blakeová oproti onomu snímku mnohem pohlednější a přitaž-
livější. Měla po ramena dlouhé, skoro černé vlasy s  jediným 
takřka provokativním šedivým pramenem a kobaltově modré 
oči, které přitahovaly pozornost nejenom kvůli kontrastu s její 
černou hřívou. Snědé bochánky masa pod nimi Charlotte Bla-
keové jenom přidávaly na atraktivitě.

„Uhrančivá,“ ohodnotil ji jednou Duncan Reynolds, býva-
lý strojvůdce společnosti Great Western Railway. „Připomíná 
jednu z těch tajemných žen, jaké bývají k vidění v pařížských 
kavárnách.“ Ačkoli, pokud bylo známo, nejblíž Paříži byl sta-
rý Duncan Reynolds maximálně na nádraží v Paddingtonu.

Kdysi v životě Charlotte Blakeové figuroval jistý pan Blake, 
malíř menšího významu, nicméně rozvedli se, když ještě praco-
vala v Tate Gallery. Nyní, ve svých dvaapadesáti letech a na vr-
cholu kariéry, byla Charlotte Blakeová svobodná a podle všeho 
bez romantických závazků. Alespoň pokud se dalo soudit z živo-
ta, jaký vedla na poloostrově Lizard. Nikdy k ní nejezdili žádní 
hosté a nikoho nenavštěvovala ani ona sama. Dottie Coxová byla 
skutečně jedinou obyvatelkou Gunwalloe, která ji kdy viděla ve 
společnosti jiné živé duše. Stalo se to loni v  listopadu, dole na 
výběžku Lizard Point. Profesorka a doprovázející džentlmen se-
děli na terase kavárny Polpeor a choulili se před poryvy větru.

„Krásný muž,“ popisovala ho Dottie skoro okouzleně, kdy-
koli si na něj vzpomněla. „Opravdu šarmantní. Nemohla jsem 
se na něj vynadívat,“ dodávala se skoro dívčím zapýřením.
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Toho lednového rána, když z  nebe padaly provazce deště 
a z Mount’s Bay vanul studený vichr, Veru Hobbsovou milostný 
život profesorky Charlotte Blakeové ale příliš nezajímal. Zvlášť 
když s jejím domkem bylo něco v nepořádku a Sekáč byl stá-
le na svobodě. Naposledy zaútočil před čtrnácti dny. Vybral si 
sedmadvacetiletou ženu z Holywellu na severním pobřeží Corn-
wallu a zabil ji sekerou, stejnou zbraní, kterou již dříve zavraždil 
tři jiné ženy. Veru trochu uklidňovalo, že k žádné z vražd nedo-
šlo za deštivého počasí. Zatím to vypadalo, že Sekáč si vybírá 
slunečné dny s pouze mírným vánkem. Ten druh dní, během 
nichž by nikoho ani nenapadlo, že dalšího rána se už nedožije.

Přesto se Vera několikrát úzkostlivě ohlédla přes rameno, 
když spěchala do svého pekařství po jediné silnici v Gunwalloe 
– silnici bez jména a číselného označení. Cornish Bakery bylo 
vklíněno mezi restaurací Lamb and Flag a obchůdkem Dottie 
Coxové s  názvem Corner Market, který ovšem vůbec nestál 
na rohu. Přibližně kilometr a půl odtud po silnici se nacházel 
golfový klub Million, hned vedle starobylého farního kostela. 
S výjimkou onoho incidentu v chatce restaurátora před něko-
lika lety se v Gunwalloe nikdy nic dramatického nestalo, což 
jeho dvěma stovkám obyvatel naprosto vyhovovalo.

Kolem sedmé ráno Vera dopekla první várku párků v těs-
tíčku a tradičního chleba a vrhla další nervózní pohled ke dve-
řím. Oddechla si, když jimi pár minut před osmou prošly její 
dvě zaměstnankyně Jenny Gibbonsová a Molly Reeceová. Jen-
ny se usadila za prodejním pultem, zatímco Molly se společně 
s Verou pustila do přípravy cornwallských plněných taštiček, 
zdejšího tradičního pokrmu. Na pozadí tiše hrálo zpravodajství 
rozhlasové stanice Radio Cornwall. Přes noc nedošlo k žádné 
vraždě – a ani k žádnému zatčení. Nebo nebyla přinejmenším 
do tohoto okamžiku žádná vražda odhalena. Při havárii poblíž 
supermarketu Morrisons v městečku Long Rock se těžce zra-
nil čtyřiadvacetiletý motocyklista. Předpověď počasí hlásila, že 
bude deštivo a větrno celý den. Liják by měl ustat až v podvečer.
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„Jen čekám, kdy Sekáč zaútočí na další oběť,“ vložila se do 
zpravodajství Molly, která právě nanášela na polovinu kolečka 
vykrojeného z křehkého těsta náplň z masa a zeleniny. Byla to 
tmavooká kráska velšského původu, jakých je jenom hrstka. „Už 
má po termínu,“ vysvětlovala. „Nikdy nevydržel déle než deset 
dní, než zaťal sekeru do lebky další nebohé dívky.“

„Možná se už zabíjení přesytil.“
„Opravdu myslíš, že by dokázal jen tak přestat? Taková je 

tvoje teorie, Vero Hobbsová?“
„A jakou teorii máš ty?“
„Že se teprve rozjíždí.“
Vera se lehce ušklíbla. „Takže ty jsi teď odborník na psy-

chologii vrahů, je to tak?“
„Sleduju všechny detektivky a dokumenty o zločinech,“ řek-

la Molly, přeložila půlkruh těsta přes náplň a okraje přimáčkla 
k sobě. Měla krásné pohyby. „Možná se na chvíli odmlčí, ale 
nepřestane. Nakonec zaútočí znovu. Přesně takhle to sérioví 
vrazi dělají. Nemůžou si pomoct.“

Vera vsunula první plech s plněnými taštičkami do trouby, 
vyválela další plát křehkého těsta a začala z něj vykrajovat ko-
lečka velikosti dezertního talířku.

Dvaačtyřicet let, každý den to samé, pomyslela si. Pořád do-
kola. Zaděláváte těsta, vyvalujete je, vykrajujete, plníte, překlá-
dáte, pečete.

Až na neděli, samozřejmě. Ale ani v takzvaný den odpočinku 
neodpočívala. Připravovala vydatný oběd, zatímco se její man-
žel Reggie opíjel stoutem a sledoval v televizi fotbal.

Vyndala z lednice mísu s další náplní do taštiček, tentokrát 
z kuřecího masa. „A když sleduješ ty detektivní pořady,“ pro-
nesla důležitě k Molly, „všimla sis vůbec, že se v kuchyni pro-
fesorky Blakeové svítilo?“

„Kdy?“
„Dnes ráno, Molly, drahoušku.“
„Ne, toho jsem si nevšimla.“
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„Kdy jsi ji viděla naposledy?“
„Koho?“
Vera si povzdychla. Molly byla sice velmi půvabná a  také 

zručná, pokud šlo o výrobu plněných taštiček, ale kde jí sudičky 
přidaly na kráse a šikovnosti, tam bohužel ubraly na intelektu. 
Občas trvalo hodně dlouho, než jí něco došlo, a Vera jí musela 
leccos vysvětlovat jako malému dítěti. „Profesorku Blakeovou, 
drahoušku,“ upřesnila. „Kdy jsi ji viděla naposledy?“

„To si takhle nevzpomenu.“
„Zkus to.“
„Možná včera.“
„Kdy včera? Odpoledne?“
„Mohlo to být odpoledne.“
„A kde byla?“
„Jela autem.“
Vera krátce přikývla. „A kam jela, Molly? Vzpomeneš si?“
Molly se krátce zamyslela, Pak ukázala bradou směrem k se-

veru. „Do vnitrozemí.“
Protože je poloostrov Lizard nejjižnějším bodem Britských 

ostrovů, všechna ostatní místa Spojeného království se dají lo-
gicky popsat jako vnitrozemí. Mollyina odpověď nicméně na-
značovala, že profesorka Blakeová měla namířeno zpátky do 
Oxfordu. Což Veru Hobbsovou jen utvrdilo v  podezření, že 
něco není v pořádku.

Něco prostě není, jak by mělo být, opakovala si v duchu to 
ráno už poněkolikáté.

Napadlo ji, že by nebylo od věci zajít znovu k Wexford Cot- 
tage a podívat se dovnitř kuchyňským oknem. A skutečně to 
udělala. V půl třetí odpoledne během pracovní přestávky vy-
razila v hustém dešti na místo. O hodinu později informovala 
o svých objevech Dottii Coxovou v malé restauraci Lamb and 
Flag. Seděly na svém obvyklém místě u okna a na stoku mezi 
nimi stály dvě sklenky novozélandského sauvignonu blanc. Mra-
ky na obloze se konečně začaly protrhávat. Slunce probleskující 
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mezi nimi pomalu klesalo k Mount’s Bay. Někde tam v dáli, 
pod černými masami mořské vody, se nacházelo ztracené měs-
to Lyonesse.1 Aspoň co vyprávěla legenda.

„A určitě jsi viděla v dřezu nádobí?“ ujišťovala se Dottie.
Vera vážně kývla hlavou.
„Nespletla ses?“
„Rozhodně ne. Bylo halabala naskládané v dřezu a pár kous-

ků leželo i na pracovní desce.“
„Špinavé?“
Vera znovu vážně přikývla.
„Zvonila jsi?“
„Dvakrát.“
„Zkusila jsi otevřít?“
„Bylo zamčeno.“
Dottii se to také přestávalo líbit. Rozsvícené světlo byla jedna 

věc. Ale špinavé nádobí? To bylo něco úplně jiného. Nechtělo 
se jí věřit, že by někdo odjel na víc dní a neumyl po sobě ná-
dobí. Taková představa pro ni byla zcela nemyslitelná, i když 
se jednalo o poněkud bohémskou profesorku Blakeovou. 

„Tak co si o tom myslíš, Dottie?“ Vera Hobbsová pozorovala 
s jistým uspokojením, jak se výraz ve tváři její přítelkyně mění.

„Myslím, že bychom měli profesorce pro jistotu zavolat,“ 
odpověděla Dottie.

Dalo jim to trochu práce, ale nakonec Vera telefonní číslo 
na katedru historie umění Oxfordské univerzity přece jen našla. 
Žena, která telefon zvedla, měla mladý hlas studentky. Když ji 
však Vera požádala o přepojení do kanceláře profesorky Char-
lotte Blakeové, následovala dlouhá odmlka.

„Kdo volá, prosím?“ zeptala se nakonec mladá žena.
Vera se představila.

1  Lyonesse je v artušovské legendě království, které se během jediné noci potopilo 
do Keltského moře. Mělo se rozkládat mezi britským mysem Land’s End, který 
je nejzápadnějším bodem Cornwallu, a ostrovy Scilly. Nejranější zmínka o něm 
pochází z 15. století. [Pozn. překl.]
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„A můžu vědět, odkud profesorku Blakeovou znáte?“
„Má víkendový dům kousek ode mě, v Gunwalloe,“ odpo-

věděla Vera.
„Kdy jste ji viděla naposledy?“
„Stalo se něco?“
„Okamžik, prosím,“ řekla mladá žena a místo odpovědi Veru 

přepojila do kanceláře profesorky Blakeové. Ve sluchátku se 
ozval vyzváněcí tón a po chvíli se přístroj přepnul na záznamník.

Vera ignorovala výzvu k zanechání vzkazu a místo toho za-
volala na policii hrabství Devon a Cornwall. Nikoli ovšem na 
hlavní číslo nejbližší stanice, ale na tísňovou linku. Muž, který 
měl právě službu, se neobtěžoval uvést své jméno ani hodnost.

„Mám neodbytný pocit, že znovu udeřil,“ oznámila mu 
Vera důležitě.

„Kdo?“
„Sekáč. Kdo jiný?“
„Pokračujte.“
„Možná bych to měla raději povědět někomu staršímu, 

mladíku.“
„Jsem detektiv seržant.“
„Působivé. A jak se jmenujete, drahoušku?“
„Peel,“ odpověděl muž na druhém konci telefonu. „Detektiv 

seržant Timothy Peel.“
„Opravdu?“ opáčila Vera Hobbsová překvapeně. „To jsou 

mi věci.“
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2
Queen’S gate terraCe

Bylo pár minut po sedmé ráno, když Sarah Bancroftová, již stále 
držely ve spárech noční můry z předešlé noci, rozespale natáhla 
ruku k opačné straně postele, ale ucítila jen chladnou egypt-
skou bavlnu. A pak si vzpomněla na textovou zprávu, kterou jí 
včera pozdě odpoledne poslal Christopher. Na zprávu o nena-
dálé cestě na neznámé místo. Sarah v  tu chvíli zrovna seděla 
u svého oblíbeného stolu v baru Wiltons a po práci si dopřávala 
martini Belvedere se třemi olivami, suché jako saharská poušť. 
Deprimovaná vyhlídkou dalšího večera o samotě si nerozum-
ně objednala druhý drink. Zbytek večera už byl v její paměti 
z větší části rozostřený. Vzpomínala si na deštivou cestu taxí-
kem domů do Kensingtonu, kde na ni nikdo nečekal, protože 
Christopher byl někde na svém záhadném výletě kdovíkam. 
V kuchyni pak stála před ledničkou Sub-Zero a hledala něco 
k  snědku, ale protože nic zajímavého neobjevila, spokojila se 
s kelímkem zmrzliny Häagen-Dazs s příchutí brownies. Potom 
padla rovnou do postele a pustila si televizi, kde zrovna začínala 
zpravodajská relace News at Ten. Hlavní zpráva informovala di-
váky o nálezu těla poblíž mysu Land’s End v Cornwallu, podle 
všeho již páté oběti sériového vraha, kterého bulvární deníky 
pojmenovaly jako Sekáč.

Tu noc měla Sarah spánek dost neklidný. A i když se na-
bízelo hodit vinu za divoké sny na druhé martini nebo corn-
wallského vraha se sekyrou, ve skutečnosti ani jedno z toho její 
noční můry nezpůsobilo. V podvědomí ji tížilo příliš mnoho 
pohřbených hrůz, než aby k rušení jejích nocí byla nutná ještě 
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nějaká další. Chyběl jí Christopher. Právě on byl jediným důvo-
dem, proč se celou noc tak neklidně převalovala. Když byl její 
manžel pryč, nikdy nespala dobře. Jako důstojník britské tajné 
zpravodajské služby SIS musel bohužel cestovat často – a často 
odjížděl velmi náhle, prakticky z minuty na minutu. Naposle-
dy takhle zmizel na Ukrajinu, kde strávil větší část podzimu.

Sarah mu jeho práci nezazlívala, protože v minulosti sama 
sloužila jako tajná agentka pro CIA. Nyní byla ředitelkou umě-
lecké galerie Isherwood Fine Arts se sídlem v klidné londýnské 
čtvrti St. James’s. Její konkurenti ze světa umění neměli ani 
ponětí o její komplikované minulosti, a ještě méně toho věděli 
o  jejím tvrďácky vyhlížejícím, a přitom pohledném manželo-
vi. Většina z nich věřila tomu, že je Christopher přesně tím, 
za koho se vydává – dobře situovaným obchodním poradcem 
jménem Peter Marlowe, mužem, který nosí na míru šité oble-
ky, jezdí ve voze Bentley Continental a vlastní nóbl mezoneto-
vý byt ve čtvrti Queen’s Gate Terrace, jedné z nejluxusnějších 
adres v Londýně.

Okna jejich ložnice měla výhled do zahrady, která se mo-
mentálně rozpíjela za záclonou deště. Sarah ještě nebyla připra-
vená čelit dalšímu dni, a tak zavřela oči a podřimovala skoro 
až do osmi, kdy se konečně probrala a vylezla z postele. Dole 
v kuchyni si pustila stanici Radio 4, a zatímco čekala, až kávo-
var Krups dokončí svoji práci, poslouchala zpravodajskou relaci 
Today. Vypadalo to, že mrtvola v Cornwallu přes noc získala 
totožnost. Obětí byla Dr. Charlotte Blakeová, profesorka kunst- 
historie na Oxfordu. Sarah to jméno dobře znala. Profesorka 
Blakeová byla světově uznávanou specialistkou zaměřenou na 
výzkum provenience uměleckých děl. Výtisk jejího nedávno 
vydaného bestselleru o bouřlivém životě francouzského malíře 
Paula Gauguina navíc zrovna ležel na Sařině nočním stolku.

Další ranní zprávy byly depresivní jen o něco míň. Dohro-
mady vykreslovaly obraz britského národa v konečném úpadku. 
Nedávná studie dospěla k závěru, že průměrný britský občan 
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bude už brzy mít horší životní úroveň než jeho protějšek v až 
donedávna ekonomicky slabších zemích jako Polsko nebo Slo-
vinsko. A pokud britského občana postihne mrtvice nebo in-
farkt, bude nejspíš muset čekat devadesát minut, než ho sanitka 
odveze na nejbližší oddělení pohotovosti, kde kvůli nedostaču-
jící kapacitě lůžek a nedostatku lékařů každý týden umírá při-
bližně pět set lidí. Dokonce i poštovní společnost Royal Mail, 
v minulosti jedna z nejváženějších britských institucí, byla na 
pokraji kolapsu.

Za současný stav byli podle názoru veřejnosti do značné míry 
zodpovědní konzervativci, kteří stáli u moci už víc než deset 
let. Jejich předsedkyně vlády klesala ke dnu a strana se chysta-
la na nadcházející ostrý střet o nového vůdce. Sarah nešlo na 
mysl, proč by nějaký člen konzervativní strany po všech těch 
skandálech a špatných rozhodnutích měl o tohle místo vůbec 
stát. V předvolebních průzkumech měli navrch labouristé a vše-
obecně se čekalo, že v příštích volbách pohodlně zvítězí. Na to, 
jak volby v Británii dopadnou, však Sarah neměla žádný vliv. 
V téhle zemi byla hostem. Sice se pohybovala v elitních kru-
zích, byla provdaná za důstojníka britských tajných služeb, ale 
vnitřně se cítila pořád jako host.

Jedna dobrá zpráva toho rána ale přece jenom zazněla – a ze 
všech míst na planetě přišla zrovna ze světa umění. Obraz Au-
toportrét s ovázaným uchem od Vincenta van Gogha, který byl 
před více než deseti lety ukraden při drzé loupeži z Courtauld 
Gallery, byl před několika měsíci za záhadných okolností na-
lezen v Itálii. A dnes večer bude odhalen na slavnostní recepci 
v nově zrekonstruovaném Velkém sále galerie. Recepce nebyla 
určena pro širokou veřejnost, nýbrž pouze pro zvané, ačkoli těch 
nebylo zrovna málo. Měla se jí zúčastnit většina hvězd londýn-
ského uměleckého světa, včetně Sarah, jež patřila k těm vůbec 
nejzářivějším. Měla magisterský titul z dějin umění, jímž za-
končila studium v londýnském Courtauldově uměleckém insti-
tutu, a kromě toho získala také doktorát na Harvardu, čímž se 
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stala nejmladší držitelkou doktorátu z dějin umění v celé dlou-
hé historii Harvardu. A to už něco znamenalo i pro londýnské 
hejsky z vyšších společenských kruhů. V mezidobí mezi krátkou 
službou pro CIA a pozicí ředitelky galerie Isherwood Fine Arts 
se etablovala jako významná a vlivná kurátorka v newyorském 
Muzeu moderního umění, kde dohlížela na sbírku moderních 
impresionistických děl v hodnotě neuvěřitelných pěti miliard 
dolarů. A aby toho nebylo málo, nyní působila ve správní radě 
galerie Courtauld a byla také blízkou přítelkyní a spolupracov-
nicí restaurátora, toho času sídlícího v Benátkách, který dostal 
van Gogha před jeho repatriací do Británie zpátky do formy. 
Také on byl pozván na slavnostní recepci a plánoval se jí zú-
častnit – tajně, samozřejmě. V opačném případě by mohla jeho 
přítomnost zastínit návrat slavného obrazu na veřejnost.

Slavnost začínala brzy, už v šest hodin večer, a podávat se 
měly koktejly a neformální občerstvení, čemuž Sarah přizpůso-
bila svůj zevnějšek a oblékla se do nápadného dvouřadého saka 
a sukně od Stelly McCartneyové. O čtyřicet pět minut později 
už vyťukávaly podpatky jejích lodiček Prada pravidelný rytmus, 
když kráčela přes dlažební kostky k Mason’s Yard, čtvercovému 
komplexu budov schovanému za Duke Street. Galerie Isherwood 
Fine Arts – od roku 1968 obchodující s těmi nejlepšími obrazy 
italských a holandských starých mistrů, všechno originály mu-
zejní kvality – stála v severovýchodním rohu nádvoří a zabírala 
tři patra bývalého viktoriánského skladiště, které kdysi vlastnila 
světoznámá společnost Fortnum & Mason. Tu kromě nabídky 
exotických potravin proslavily také luxusní dárkové koše, které 
si viktoriánská smetánka nechávala posílat na význačné události, 
jako byly koňské dostihy v Ascotu nebo veslařská akce Henley 
Royal Regatta. Ve druhém patře se nacházely kanceláře gale-
rie a ve třetím nádherná výstavní místnost, vybudovaná podle 
slavné galerie Paula Rosenberga v Paříži, kde Julian Isherwood, 
zakladatel a  spolumajitel galerie Isherwood Fine Arts, strávil 
jako chlapec mnoho šťastných hodin.
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Sarah dorazila do práce jako první. Po deaktivaci alarmu 
odemkla dvoje dveře, jedny z nerezových mříží a druhé z ne-
rozbitného skla, a zamířila rovnou do kanceláře. Za recepčním 
stolem nikdo neseděl. Poslední, kdo měl tu čest, byla okouz-
lující, ale zcela zbytečná a zoufale nevýkonná asistentka Ella, 
což bylo také důvodem, že jí Sarah jednoho dne sdělila, že její 
služby už nebude galerie dál potřebovat. Zvedání telefonů, vyři-
zování e-mailové korespondence a další běžné kancelářské prá-
ce byly od té doby její zodpovědností. Na dnešní ráno neměla 
Sarah naplánované žádné schůzky, a tak se rozhodla pohnout 
s několika nevyřízenými fakturačními záležitostmi. Především 
pak se záležitostí jistého belgického sběratele, který působil šo-
kovaně, když zjistil, že musí zaplatit za jeden obraz francouz-
ské školy, který si od galerie Isherwood Fine Arts půjčil, a pak 
ho s díky poslal zpátky. Jednalo se o jeden z nejstarších triků 
v oboru – na pár měsíců si půjčit obraz od galerie nebo jeho 
majitele a pak ho vrátit, jako by se nechumelilo. Julian Isher-
wood se na tento druh nevýhodného obchodu specializoval, jak 
Sarah zjistila krátce poté, co pro galerii začala pracovat. Vy-
máhání pohledávek ovšem nebylo jeho silnou stránkou, čehož 
vykukové, jako byl tento belgický sběratel, často a rádi využí-
vali. Podle odhadu Sarah dlužili galerii za zapůjčená díla více 
než milion liber. Měla v plánu získat dlužnou částku do po-
slední penny, počínaje částkou sto tisíc liber, kterou jim dlužil 
antverpský galerista Alexis De Groote.

„Radši bych tuto záležitost probral s Julianem,“ prskal ne-
spokojeně Belgičan ve sluchátku.

„O tom nepochybuji.“
„Ať mi zavolá, až dorazí.“
„Vyřídím mu to,“ řekla Sarah a zavěsila zrovna ve chvíli, kdy 

se ve dveřích objevila Julianova hubená postava.
Bylo teprve pár minut po jedenácté, což bylo o dost dřív, 

než v  kolik přicházel do galerie obvykle. Většinou se obje-
vil kolem poledne a v jednu hodinu odpoledne už si dopřával 
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oběd u  jednoho z  lepších londýnských stolů, obvykle v dám-
ské společnosti.

„Předpokládám, že už jsi slyšela o nebohé Charlotte Blake-
ové,“ prohodil mimochodem.

„Příšerné,“ odvětila Sarah.
„Hrozný způsob, jak opustit tenhle svět,“ souhlasil Julian. 

„Její smrt bude hlavním tématem dnešního večera, obávám 
se,“ dodal.

„Přinejmenším do doby, než spadne závoj z  toho van Go-
gha,“ zamumlala Sarah.

„Opravdu se náš přítel dostaví?“
„Minulou noc dorazil i s Chiarou do Londýna. Vedení Cour- 

tauldu jim rezervovalo nejlepší pokoj v hotelu Dorchester.“
„Jak se jim ho vůbec podařilo přesvědčit?“ zavrtěl Julian 

nechápavě hlavou.
„To bych také ráda věděla.“
Julian si svlékl nepromokavý plášť mackintosh a pověsil 

ho na věšák u dveří. Měl na sobě pruhovaný oblek a levan-
dulově modrou kravatu. Jeho husté šedé vlasy, divoce roz-
cuchané větrem, potřebovaly prostříhat. „Co je to proboha 
za hrozný zvuk?“ povzdychl si, když místnost prořízlo hla-
sité zvonění.

„Mohl by to být telefon.“
„Mám ho zvednout?“
„Pamatuješ si, jak se to dělá?“
Zamračil se, popadl sluchátko a  odhodlaně si ho přiložil 

k  uchu. „Isherwood Fine Arts. U  telefonu Julian Isherwood 
osobně… Ano, přímo vedle mě. Okamžik, prosím.“ Oddálil 
sluchátko od ucha a pohlédl na Sarah. „Volá Amelia Marchová 
z ARTnews. Chce s tebou o něčem krátce mluvit.“

„O čem?“
„To mi neřekla.“
Sarah si od něj vzala sluchátko. „Amelie, zlato,“ pronesla 

přeslazeně. „Co pro tebe můžu udělat?“
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„Mohla bys mi dát komentář k jednomu zajímavému příbě-
hu, na němž právě pracuju,“ odpověděla novinářka.

„Jde o vraždu Charlotte Blakeové?“
„Na tu se tě zeptám někdy jindy, jestli k ní budeš mít co 

říct. Tohle se týká identity jistého tajemného restaurátora, kte-
rý vyčistil dlouho ztraceného a znovu nalezeného van Gogha. 
Nevěřila bys, kdo to je.“
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3
BerKeleY SQuare

„Odkud myslíš, že ty informace má?“
„Ode mě určitě ne,“ odpověděl Gabriel své ženě. „S novi-

náři nikdy nemluvím.“
„Pokud to zrovna nevyhovuje tvým záměrům, samozřejmě,“ 

usmála se Chiara a  jemně Gabrielovi stiskla ruku. „Ale to je 
v pořádku, miláčku. Poté, cos celé ty roky dřel v anonymitě, 
máš nárok na malé uznání.“

Chiara mluvila o Gabrielově restaurátorské práci, o níž z po-
chopitelných důvodů věděla jen hrstka zasvěcených, a to přesto, 
že do Gabrielova rozsáhlého portfolia patřily obrazy od tako-
vých velikánů jako byli Bellini, Tizian, Tintoretto, Veronese, 
Caravaggio, Canaletto, Rembrandt, Rubens nebo Anthony 
van Dyck. Všechna tato díla restauroval anonymně nebo pod 
falešným jménem během dlouhých let, kdy sloužil jako agent 
izraelské tajné služby, včetně doby, kdy byl jejím ředitelem. 
Spoluviníky Gabrielova několik desítek let trvajícího drobného 
podvodu byli jeho starý přítel Julian Isherwood a galerie Isher-
wood Fine Arts. Nyní, po odchodu z nejslavnější zpravodajské 
služby na světě, pracoval jako ředitel oddělení obrazů v Tiepo-
lo Restoration Company, nejvýznamnější restaurátorské společ-
nosti v Benátkách. Chiara byla její generální ředitelkou, tedy 
vlastně jeho šéfovou.

Procházeli se po Berkeley Square. Gabriel měl na sobě střed-
ně dlouhý vlněný kabát, pod ním kašmírový svetr se zipem a fla-
nelové kalhoty. Svoji Berettu 92FS, kterou si přivezl do Spojené-
ho království se souhlasem přátel z britské zpravodajské služby, 
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měl pro klid duše zaklíněnou mezi opaskem kalhot a bederní 
částí páteře. Chiara ve strečových kalhotách a prošívaném ka-
bátě neměla žádnou zbraň.

Sáhla do kabelky pro telefon. Stejně jako Gabriel vlastnila 
nejnovější model značky Solaris, vyrobený v  Izraeli a  údajně 
nejbezpečnější na světě.

„Už tam ten článek je?“ zeptal se Gabriel.
„Zatím ne.“
„Proč myslíš, že jí to tak trvá?“
„Představuju si ji, jak se hrbí nad počítačem a zoufale se sna-

ží najít vhodná slova, kterými by tě vykreslila.“ Chiara se na 
Gabriela úkosem podívala. „Nezáviděníhodný úkol,“ dodala.

„Jak těžké to může být?“
„Byl bys překvapen.“
„Možná bych měl věrohodnější vysvětlení, proč ten článek 

ještě nevyšel.“
„Povídej. Ráda si to poslechnu.“
„Amelia Marchová je ambiciózní a zvědavá reportérka a jako 

taková se nespokojila s pouhým odhalením totožnosti záhad-
ného restaurátora. Možná se pustila na tenký led mojí před-
chozí práce.“

„Práce tajného agenta?“
Gabriel přikývl.
„Bylo by na tom něco špatného?“
„To závisí na tom, kterou část mojí kariéry se rozhodla 

prozkoumat.“
Něco málo z Gabrielova profesního a osobního životopisu 

už si dokázalo najít cestu na veřejnost. Vědělo se, že se býva-
lý ředitel izraelské tajné služby narodil v kibucu Ramat David, 
malé zemědělské osadě v Jizre’elském údolí, že jeho matka byla 
jednou z nejvýznamnějších izraelských malířek nebo že před 
nástupem do izraelské rozvědky studoval malířství na Becale-
lově akademii umění a  designu v  Jeruzalémě. Méně známou 
skutečností bylo, že službu na čas opustil po výbuchy bomby, 
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nastražené pod jeho autem během jedné zasněžené noci před 
více než třiceti lety ve Vídni. Výbuch zabil jeho malého syna 
a manželce Leah způsobil katastrofální popáleniny a akutní po-
sttraumatický stresový syndrom, který ji navždy vyřadil z běž-
ného života a uvěznil v oné noci, kdy přišla o jediné dítě. Úto-
čiště našla v psychiatrické léčebně na Herzlově hoře, ve staré 
arabské vesnici Dejr Jásin, zatímco Gabriel se zavřel v pronaja-
tém domku v nejvzdálenějším koutě Cornwallu. A možná by 
tam zůstal navždy, smutný a zlomený, kdyby nepřijal zakázku 
v  Benátkách, kde se zamiloval do krásné a  tvrdohlavé dcery 
vrchního městského rabína, aniž by věděl, že je agentkou stej-
né služby, k níž se později vrátil i on. Složitý příběh k vypát-
rání, samozřejmě, ale pokud by se mu Amelia Marchová do-
stala na stopu, kdoví kam až by se dostala. Gabrielovi ale až 
donedávna připadala jako někdo, kdo se zajímá jen o umělec-
ký svět a drby, které v něm kolují, a kdo má ve spodní zásuvce 
psacího stolu schovaný rozepsaný román, něco břitce kousavé-
ho a  ironicky vtipného a plného intrik, jaké mají obchodníci 
s uměním v malíčku.

Chiara vedle něj, stále s telefonem v ruce, se náhle zamra-
čila na displej.

„To je to tak špatné?“ zeptal se Gabriel.
„To není Amelia, ale moje matka,“ odpověděla Chiara.
„S čím má problém?“
„Zděsila se, jak nezdravě je Irene posedlá globálním 

oteplováním.“
„Tvoje matka si toho všimla až teď?“
Jejich dcera byla v pouhých osmi letech nekompromisním 

klimatickým radikálem. Nedávno se zúčastnila své první de-
monstrace na náměstí San Marco v  Benátkách a  Gabriel si 
dělal starosti, že už nyní kráčí po šikmé ploše a brzy se bude 
přilepovat k nenahraditelným uměleckým dílům, která on sám 
tolik miloval, nebo je bude polévat zelenou barvou, případně 
rajskou polévkou. Její dvojče – bratr Raphael se zajímal pouze 
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o matematiku, na niž byl neobyčejně talentovaný. Irene měla 
v plánu ho přesvědčit, aby svůj dar použil k záchraně planety 
před blížící se katastrofou. Gabriel se však nevzdával naděje, že 
si jeho syn místo toho jednou vezme do ruky štětec.

„Předpokládám, že si tvoje matka myslí, že za klimatickou 
posedlost Irene můžu já,“ poznamenal nahlas.

„Vůbec ne. Zjevně dává všechnu vinu mně,“ ušklíbla se 
Chiara.

„Moudrá žena, tvoje matka.“
„Většinou.“
„Dokáže ochránit Irene před vězením, než se vrátíme, nebo 

bychom se měli vzdát odhalení van Goghova obrazu a odletět 
ještě dnes večer domů?“

„Spíš má za to, že bychom měli zůstat v Londýně o den dva 
déle a strávit tu pěkný čas.“

„Skvělý nápad.“
„Až na to, že si to nemůžeme dovolit.“
„Proč bychom nemohli?“ opáčil Gabriel, i  když odpověď 

tušil už dopředu.
„Protože máš v Benátkách práci, která nepočká, miláčku,“ 

zdůraznila jemně Chiara. „Musíš konečně dokončit ten oltář-
ní obraz.“

Řeč byla o díle benátského manýristického umělce známého 
jako Il Pordenone, které malíř vytvořil pro kostel Santa Maria 
degli Angeli na benátském ostrově Murano. Kromě oltářního 
obrazu potřebovalo vyčistit ještě několik dalších děl v  koste-
le, všechny menší hodnoty i kvality. Tenhle projekt byl jejich 
prvním od převzetí kontroly nad společností Tiepolo Restora-
tion, kterou založil a před Chiarou řídil Gabrielův starý přítel 
Francesco Tiepolo, a  již nyní měli několikatýdenní zpoždění 
oproti původnímu plánu. Bylo třeba s  tím pohnout, aby do-
končili zakázku včas a bez pokuty za nedodržení domluveného 
termínu. Prodloužení pobytu v Londýně o dva dny se přesto 
jevilo jako výhodné, protože dávalo Gabrielovi šanci na získání 
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několika lukrativních restaurátorských zakázek, díky nimž by 
se nemuseli vzdávat svého pohodlného života v Benátkách. Je-
jich obrovské piano nobile della loggia, elegantní byt se čtyř-
mi ložnicemi a výhledem na Canal Grande, výrazně zmenšil 
malé jmění, které Gabriel nashromáždil během celoživotních 
restaurátorských prací. A pak tu byla jeho plachetnice Bavaria 
C42, které by se také vzdával jen velmi nerad. Finance rodiny 
Allonových zkrátka potřebovaly oživit.

Rozvážně to vysvětlil své ženě, zatímco kráčeli po Mount 
Street.

„Jsem si jistá, že jakmile Ameliin článek vyjde, nebudeš mít 
o práci nouzi.“

„Pouze pokud se mě nerozhodla vykreslit v  nelichotivém 
světle. V  takovém případě by mi nezbylo než na Riva deg-
li Schiavoni nabízet portréty turistům, abychom vůbec vyšli 
s penězi.“

„Proč by tě měla Amelia Marchová vykreslovat v nelichoti-
vém světle?“ nechápala Chiara.

„Možná mě nemá ráda.“
„Tebe? Nesmysl. Tebe všichni zbožňují, Gabrieli.“
„Všichni ne,“ řekl.
„Jmenuj jednoho člověka, který tě nemá rád.“
„Barman v Cupidu.“
Cupido byla kavárna a pizzerie na nábřeží Fondamente Nove 

v benátské čtvrti Cannaregio. Gabriel se tam většinou stavo-
val v  dopoledních hodinách, aby si vypil rychlou kávu, než 
nastoupí do vaporetta na lince 4.1. a odjede pracovat na ostrov 
Murano. Barman, který mu obvykle připravoval cappuccino, 
si vždy dal záležet, aby položil šálek na skleněný stolek před 
ním se zdvořilým pohrdáním.

„Snad ne Gennaro?“ podivila se Chiara.
„Takhle se jmenuje?“
„Vždyť je to docela milý mladý muž. Vždycky mi udělá do 

pěny srdce.“
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„Zajímalo by mě proč.“
Chiara přijala Gabrielův kompliment s ostýchavým úsmě-

vem. Od jejich prvního setkání uběhlo už dvacet let, a přes-
to se na Gabrielově pohledu na ni takřka nic nezměnilo. I po 
té době byl do ní beznadějně zamilovaný a zůstával v podru-
čí její úchvatné krásy – dokonale tvarovaného nosu a  čelisti, 
hustých tmavých vlasů s  odlesky kaštanové a  oříškové barvy 
a karamelových očí se zlatými tečkami, které se mu na plátně 
nikdy nepodařilo zachytit přesně. Její tělo bylo jedním z jeho 
nejoblíbenějších námětů a skicáře měl plné aktů, z nichž mnohé 
byly vyhotoveny bez souhlasu spící modelky. Doufal, že před 
slavnostní recepcí v  Courtauld Gallery bude mít možnost se 
se svým oblíbeným námětem trochu potěšit. Chiara se tomu 
nápadu nebránila, ale trvala na dlouhé procházce, po které 
bude oběd – jak svým dostaveníčkům v pauzách na jídlo říka-
li – o to chutnější. Gabriel neprotestoval. Beztak by to nemělo 
cenu, a tak se o to už dávno ani nepokoušel.

Po chvíli volné chůze Chiara zpomalila a zastavila se před 
butikem Oscar de la Renta. „Myslím, že ti dovolím, abys mi 
koupil tenhle krásný kalhotový kostým,“ usmála se s pohledem 
upřeným do výlohy.

„Co je špatného na tom, který sis přivezla z Benátek?“ opá-
čil Gabriel.

„Na tom od Armaniho?“ Pokrčila rameny. „Nejspíš nic, ale 
mám chuť pořídit si něco nového. Mám takové tušení, že můj 
manžel bude dnes večer středem pozornosti, a  já chci udělat 
dobrý dojem.“

„Mohla bys přijít v pytli a pořád bys byla tou nejkrásnější 
ženou v místnosti.“

Gabriel následoval Chiaru do butiku. O patnáct minut poz-
ději vyšli zpět na ulici s taškami v rukou a vydali se po obvo-
du Carlos Place.

„Vzpomínáš si, kdy naposledy jsme se procházeli po Lon-
dýně?“ zeptala se náhle Chiara, zavěšena do Gabrielovy paže.
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„Už je to dlouho,“ odtušil Gabriel.
„Bylo to ten den, kdy sis všiml toho sebevražedného 

atentátníka.“
„Doufejme, že se Amelia nedozví, jakou roli jsem v  tom 

případu sehrál.“
„Nebo jakou roli jsi sehrál v  tom nepříjemném incidentu 

na Downing Street.“
„A co teprve ta věc poblíž Westminster Abbey.“
„Ta, co v ní figurovala dcera velvyslance?“ opáčila Chiara. 

„Pokud si dobře vzpomínám, tehdy se tvoje jméno dostalo do 
novin. Tvoje fotka zrovna tak.“

Gabriel si povzdychl. „Možná by ses měla podívat na web 
ARTnews. Ať víme, jaké škody Amelia napáchala.“

„Podívej se ty. Já na to nemám nervy.“
Gabriel vytáhl z kapsy kabátu telefon. Obrazovka se rozzářila.
„Tak co?“ zeptala se Chiara po chvíli netrpělivě, zatímco oči 

jejího manžela klouzaly po displeji.
„Vypadá to, že mé obavy se naplnily,“ povzdychl si Gab- 

riel. „Článek Amelie Marchové je hodně ambiciózní a ne zrov-
na diskrétní.“

„Co objevila?“
„Prý jsem považován za jednoho ze dvou nebo tří nejlepších 

uměleckých restaurátorů na světě.“
„Kdo jsou podle ní ti další dva?“
„Dianne Modestiniová a David Bull.“
„Skvělá společnost.“
„Ano,“ souhlasil Gabriel a strčil telefon do kapsy. „Myslím, 

že mě má nakonec docela ráda.“
„Samozřejmě že tě má ráda, miláčku.“ Chiara se usmála. 

„Kdo nemá?“

Poobědvali v bistru Socca, drahém podniku na South Aud-
ley Street, a když se vraceli do Dorchesteru, nakrátko se skrz 
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protrhané mraky objevilo zářivé zimní slunce. Nahoře v apartmá 
se oddali neuspěchanému, dlouhému milování. Vyčerpaný  
Gabriel po něm upadl do bezesného spánku, a když se probu-
dil, Londýn už se utápěl v padajícím soumraku. Chiara stála 
v nohách postele ve svém novém kalhotovém kostýmku a  se 
šňůrou perel kolem krku.

„Měl by sis pospíšit,“ pobídla ho. „Auto tu bude za pár 
minut.“

Posadil se, spustil nohy na podlahu a vstal. Ještě v polospán-
ku odešel do sprchy. Následná péče mu nezabrala moc času. 
Nepoužíval žádné zázračné krémy ani séra, jen si před zrcadlem 
pročísl vlasy, o něco delší, než jak je nosil mnoho předchozích 
let. Když byl hotov, vrátil se do ložnice, oblékl si jednořadý ob-
lek Brioni a kolem krku si uvázal kravatu s diagonálními pru-
hy. Jeho jedinými doplňky byly snubní prsten, hodinky Patek 
Philippe a pistole Fabbrica d’Armi Pietro Beretta.

Chiara se před velké zrcadlo postavila vedle něj. Díky lo-
dičkám na vysokých jehlových podpatcích se její tvář vznáše-
la nad ním.

„Co myslíš?“ zeptala se.
„Myslím, že na tvé sako zapomněli přišít vrchní knoflík,“ 

odpověděl Gabriel.
„Takhle je to správně, miláčku.“
„V tom případě by sis měla vzít pod sako rolák. Venku bude 

večer dost chladno.“
Dole na ulici na ně čekal sedan značky Jaguar, vyslaný jako 

pozornost galerií Courtauld, která se nacházela v  komplexu 
Somerset House na jižní straně třídy Strand, poblíž Waterloo 
Bridge a v sousedství King’s College. Před vchodem stála spo-
lu s několika dalšími uměleckými reportéry Amelia Marchová, 
očividně spokojená sama se sebou – a se svým odhalením tajem-
ného restaurátora. Gabriel otázky reportérů ignoroval, částeč-
ně proto, že ho vyrušilo vibrování mobilního telefonu v kapse. 
Vešel do vestibulu, a teprve pak hovor přijal. Jméno volajícího 
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ho přeneslo o mnoho let zpátky. Hlas, který na něj promluvil, 
byl však téměř o oktávu hlubší, než jak si ho pamatoval.

„Ne,“ odpověděl Gabriel do telefonu. „Ne, ne, to není pro-
blém… Nábřeží v  Port Navas? Zítra odpoledne. Nejpozději 
ve tři.“
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4
galerie CourtaulD

Autoportrét s  ovázaným uchem, olej na plátně, 60 × 49 centi-
metrů, jehož autorem nebyl nikdo jiný než Vincent van Gogh, 
stál na podstavci uprostřed umně nasvíceného sálu, zahalený 
bílým plátnem a obklopený čtyřmi bodyguardy. Přinejmenším 
v tuhle chvíli však obraz rozhodně nebyl hlavním tématem ho-
vorů skupinek roztroušených po sále.

„Bylo mi to jasné hned v ten moment, jak mi na vás padl 
zrak,“ prohlásil Jeremy Crabbe, v tvídu oblečený ředitel oddě-
lení starých mistrů aukčního domu Bonhams’.

„O tom bych docela pochyboval,“ odpověděl na to Gabriel.
„Pamatujete si na ten zpustošený obraz, který jste mi vy a Ju- 

lian vyfoukli při jedné dopolední aukci, už to bude asi tak sto let?“
„Položka čtyřicet tři. Daniel v jámě lvové.“
„Ano, to je přesně on. Osmdesát šest krát sto dvacet čtyři 

centimetry, pokud mě paměť neklame.“
„Klame,“ řekl Gabriel. „Obraz byl široký sto dvacet osm 

centimetrů.“
Jeremy Crabbe měl tehdy dojem, že autorem je vlámský 

malíř Erasmus Quellinus, ale každý s  trochou rozumu musel 
vidět, že jde o dílo Petera Paula Rubense. Gabriel ho vyčistil 
a Julian se postaral o vše ostatní.

„Předpokládám, že Julian vaše malé tajemství znal, je to 
tak?“ zajímal se Jeremy.

„Julian? Neměl ani tušení.“
Jeremy se chystal ještě něco poznamenat, ale Gabriel se od 

něj odvrátil a přijal velkou nataženou tlapu Nilese Dunhama, 
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kurátora londýnské Národní galerie, který byl známý svým 
neomylným okem a s Gabrielem se už nějaký ten pátek znali.

„Skvělý kousek, milý příteli,“ zamumlal Niles. „Vážně, se-
hrál jste to dokonale.“

„Díky, Nilesi.“
„Na čem teď pracujete?“
Gabriel mu odpověděl.
„Il Pordenone?“ Niles se znechuceně zašklebil. „To je pod 

vaši úroveň.“
„Nejste první, kdo to říká.“
„Mohl bych vám nabídnout něco zajímavějšího, kdybyste 

si udělal čas.“
„Nemůžete si mě dovolit, Nilesi.“
„A kdybych vaši obvyklou taxu zdvojnásobil? Jak se s vámi 

můžu spojit?“
Gabriel ho odkázal na Sarah Bancroftovou.
„Je to také špionka?“
„Sarah? Nebuďte směšný.“
Niles vrhl zkoumavý pohled na obtloustlého Olivera Dim-

blebyho, pochybného prodejce starých mistrů z  Bury Street. 
„Oliver tvrdí, že její manžel býval nájemným vrahem.“

„Oliver říká spoustu věcí.“
„A kdo je to úchvatně nádherné stvoření vedle něj?“
„Moje žena.“
„Dobrý úlovek,“ pronesl Niles závistivě. „Opět bod pro vás, 

pane Allone.“
Další ruka, kterou Gabriel potřásl, patřila uměleckému po-

radci těch nejbohatších klientů jménem Nicholas Lovegrove. 
„Konečně mi to docvaklo,“ vydechl Nicholas.

„Opravdu?“
„Ta speciální zimní aukce v  Christie’s před několika lety. 

Tu noc se v prodejní místnosti stalo něco zvláštního. Byl jste 
za tím vy, je to tak?“
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„Během aukcí se dějí zvláštní věci každou chvíli, Nicky,“ 
odtušil Gabriel.

Nicholas Lovegrove pochopil, že z Gabriela přímou odpověď 
nedostane, a rozhodl se změnit téma. Jeho potvrzení koneckon-
ců nepotřeboval. Věděl své. „Jeden můj klient by rád prodal 
svého Gentileschiho,“ řekl. „Ten ale potřebuje pár retuší a nový 
lak. Je nějaká šance, že byste se toho ujal vy?“

„To záleží na tom, jestli má váš klient nějaké peníze,“ od-
pověděl Gabriel.

„V  tuhle chvíli ne. Ošklivý rozvod. Ale myslím, že bych 
ho dokázal přesvědčit, aby vám nabídl podíl z finální prodej-
ní ceny.“

„Kolik máte na mysli?“
„Dvě procenta.“
„Určitě žertujete.“
„Dobře, pět. Ale to je moje poslední nabídka.“
„Nabídněte mi deset a máme dohodu.“
„Loupež za bílého dne.“
„A o tom vy něco víte, Nicky.“
Lovegrove s úsměvem kývl směrem k vysoké ženě s doko-

nalými rysy modelky, která k  nim připlula davem. „Tohle je 
moje blízká přítelkyně Olivia Watsonová,“ vysvětlil Gabrielovi.  
„Olivia provozuje velmi úspěšnou galerii současného umění na 
King Street.“

„Neříkejte.“
„Znáte se?“
„Bohužel jsem neměl to potěšení.“
Nebyla to pravda, protože Olivia Watsonová kdysi pomohla 

Gabrielovi zničit externí teroristickou síť Islámského státu. Úspěš-
ná galerie na King Street byla Gabrielovou platbou za její služby.

„Právě chystáme výstavu jednomu mimořádnému talentu 
ze Španělska,“ informovala Gabriela.

„Opravdu? Jak se ten malíř jmenuje?“
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„Je to malířka,“ zdůraznila jemně s úsměvem, který nazna-
čoval, že vyslovovat jméno umělkyně je zbytečné, protože ho 
Gabriel samozřejmě dobře zná. Ještě nedávno byla tato malíř-
ka padělatelkou obrazů a Gabriel ji nejprve odhalil a pak jí dal 
druhou šanci. „Vernisáž se bude konat za šest týdnů,“ dodala 
Olivia. „Bylo by mi ctí, kdybyste se zúčastnil.“

„Nejspíš nebudu moci,“ odvětil Gabriel a ukázal na muže, 
který v doprovodu ochranky právě vešel do sálu. „Ale on by 
možná mohl přijít místo mě.“

Byl to Hugh Graves, britský ministr vnitra a – pokud se 
dalo věřit aktuálním volebním průzkumům – budoucí obyvatel 
domu číslo 10 na Downing Street. Doprovázela ho manželka 
Lucinda, výkonná ředitelka společnosti Lambert Wealth Ma- 
nagement. Do posledního majetkového přiznání manželský pár 
uvedl majetek v hodnotě více než sto milionů liber, všechny na 
účtu Lucindy. Její manžel za celý svůj život nepracoval ani den 
v soukromém sektoru. Politickou kariéru započal krátce po od-
chodu z Cambridge a jeho ministerský plat sotva pokryl nákla-
dy na mytí oken v sídlech vlastněných Gravesovými, jednom 
ve čtvrti Holland Park, druhém v Surrey.

Jeho příchod aspoň na chvíli odvrátil pozornost některých 
hostů od Gabriela, což mu naprosto vyhovovalo. „Co vlastně 
přivedlo budoucího premiéra na náš malý večírek?“ zajímal se.

„Lucinda sedí ve správní radě Courtauldu,“ ozřejmil Nicholas 
Lovegrove. „Kromě toho je jedním z největších sponzorů galerie. 
Myslím, že její firma má dnešní slavnostní obřad na starosti.“

„Kolik stojí stržení sukna z obrazu?“
„Zapomněl jste zmínit šampaňské a jednohubky.“
Hugh Graves se najednou pohnul a vykročil přes sál. „Ale 

ne,“ procedila Olivia přes náhle ztuhlý úsměv ve tváři. „Mám 
pocit, že míří přímo k nám.“

„Přímo k vám, předpokládám,“ poznamenal Gabriel.
„Sázím všechny svoje peníze na vás.“
„Já to samé,“ přidal se k Olivii Nicholas Lovegrove.
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Postup ministra k jejich skupince zpomalily projevy podpo-
ry od několika hostů. Když se k nim konečně dostal, napřáhl 
ke Gabrielovi ruku jako bajonet.

„Rád vás konečně poznávám, pane Allone,“ řekl. „Jak si 
asi dokážete představit, slyšel jsem toho o vás a vašich činech 
opravdu hodně. Jak dlouho se v Londýně zdržíte?“

„Moc dlouho ne, obávám se.“
„Je nějaká šance, že byste si zítra našel pár minut a zastavil 

se za mnou na ministerstvu? Rád bych slyšel váš názor na po-
slední vývoj na Blízkém východě.“

„Odkdy je pro ministerstvo vnitra zajímavý vývoj na Blíz-
kém východě?“

„Nikdy není na škodu rozšířit si obzory, nemyslíte?“ opá-
čil Graves.

„Zvlášť když je pravděpodobné, že ministr vnitra bude příš-
tím premiérem.“

Graves zvedl koutky úst v  nacvičeném úsměvu. Bylo mu 
čtyřicet osm a  měl vizáž moderátora televizních zpráv, který 
vypadá dobře na kameře. „My premiéra máme, pane Allone. 
Premiérku, abych byl úplně přesný.“

Ale dlouho ji mít nebudou. Aspoň co se neslo v kuloárech 
budov na ulici Whitehall. Také londýnští političtí novináři se 
shodovali na tom, že Hillay Edwardsová, nejméně populární 
britská premiérka v historii, bude mít štěstí, když ve funkci pře-
žije zimu. A jak se všeobecně předpokládalo, až přijde její čas, 
dveře jí ukáže právě ambiciózní Hugh Graves.

„Jak to vidíte zítra odpoledne, pane Allone?“ nenechal se 
odradit od svého nápadu. „Pokud se nestane nic mimořádné-
ho, měl bych mít volno kolem oběda.“

„Už jsem v důchodu, ministře Gravesi,“ připomněl mu Gab- 
riel. „Navrhuji, abyste si místo mě promluvil s  izraelským 
velvyslancem.“

„To je dost nepříjemný chlapík, kdyby vás to zajímalo.“
„Obávám se, že je to součást jeho práce.“


