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Nehoda

Listopad 1998

Zpívaly si. Opilé. Veselé. Právě tohle si později Olivia vybavo-
vala úplně nejživěji. To, jak šťastné její kamarádky byly.

Sally seděla vpředu. Sedávala tam vždycky. Prohlašovala, že 
vzadu se jí dělá špatně. A jelikož byla Oliviina nejlepší kama-
rádka, zdálo se přirozené, aby seděla právě tam. Sally klábosi-
la o Malovi, klukovi, který se jí líbil a který ji konečně pozval 
na rande, což Olivii nepřekvapovalo. Muži se kolem Sally to-
čili odjakživa, přitahováni jejíma obrovskýma tmavýma oči-
ma a temperamentem – dokonce i Oliviin vlastní kluk Wesley. 
Právě tohle bývalo jejich jablkem sváru, tenkým ledem, na kte-
rý nebylo – pro dobro jejich přátelství – radno se pouštět.

Sally mluvila nahlas, vzrušeně a tak trochu drmolila, když 
líčila, jak ji Mal pozval na cider. Olivia ji přes hrající rádio a stá-
le hlasitější bubnování deště, který houstl každou minutou, 
sotva slyšela.

Tamzin a Katie seděly vzadu a kolem nich se vznášel odér 
parfému a chlastu, oči měly orámované rozmazanými šmou-
hami řasenky a z nepříliš hřejivých kabátů jim vykukovaly vý-
střihy krátkých flitrovaných topů. Držely se kolem ramen, jako 
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kdyby ještě pořád pařily u Ritzyho, a krákoraly skladbu „Two 
Became One“ od Spice Girls.

Olivii se sevřelo srdce. Slibovaly, že dnes to s pitím nebudou 
přehánět. Ale Tamzin je vyhecovala. Olivia ji zahlédla, jak 
na baru objednává dvojité panáky a přitom pohazuje dlouhý-
mi peroxidově blond kadeřemi v naději, že za ni zaplatí někte-
rý z jejích mnoha obdivovatelů. Což se také obvykle stalo. Byla 
úplně jiný typ krásky než Sally: v barevných wonderbra pod-
prsenkách a minisukních, které jí sotva zakrývaly zadek, pů-
sobila odvážněji a vyzývavěji.

Když Olivia ten večer vyrážela, aby kamarádky vyzvedla, 
vůbec nepršelo. A ve chvíli, kdy zhruba před deseti minutami 
odcházely z klubu, sotva mrholilo. Ale teď už lilo tak, že Oli-
via přestávala vidět na silnici před sebou. Po obou stranách 
čelního skla stékaly potoky vody, a i když stěrače běžely napl-
no, neviděla prakticky nic. Temná a všepohlcující cesta se před 
nimi táhla donekonečna, jako kdyby prolétaly černým vesmí-
rem. Dokonce ani dálková světla nedokázala proříznout zve-
dající se mlhu, která se nad silnicí začínala valit podobně, jako 
když otevřete nádobu se suchým ledem.

Dnes byla s odvozem na řadě Olivia, a proto celý večer upí-
jela z  jediné sklenky vína. Právě teď, zatímco jejím malým 
Peu geotem 205 zmítaly silné poryvy větru, ji ale jeho kyselá 
chuť pořádně dráždila v krku. Obvykle nebývala při řízení 
nervózní, ale řidičský průkaz dostala teprve před pár měsíci. 
A dnes v noci měla divný pocit. Tuhle cestu nesnášela i za 
normálních okolností. Ďáblova štreka se táhla přímo skrz 
hustý les a vysoké buky a jedle, tyčící se po obou jejích stra-
nách, v ní vyvolávaly tísnivý pocit. O kus dál se nacházely 
známé menhiry a kolem nich se rozprostíralo jejich malé měs-
tečko, důmyslná past na turisty plná mystických krámků a ča-
joven.
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Hudba z rádia úplně zanikala v bubnování deště, který se jako 
ostré jehličky zabodával do asfaltu. Olivia svírala volant tak 
pevně, až jí klouby úplně zbělaly. Průtrž už dosáhla takové in-
tenzity, že ostatní náhle přestaly zpívat a Sally zesílila zvuk.

„Ztlum to,“ štěkla po ní Olivia a Sally bez odmlouvání po-
slechla. Olivia ve tmě nemohla vidět její výraz, ale byla si na-
prosto jistá, že se kamarádky dotkla. Pocítila bodnutí lítosti, 
nedělalo jí žádnou radost Sally ubližovat.

„To je ale noc!“ křikla Katie, naklonila se a chytila se Olivii-
ny hlavové opěrky. „Podívejte se na ten liják.“

„Můžeš si sednout zpátky?“ Oliviin hlas zněl neobvykle úseč-
ně. Katie byla nejstarší, platila za vůdkyni party a nesnášela, 
když jí někdo diktoval, co má dělat. Olivia jí neviděla do tvá-
ře, ale živě si představila, jak pohlédla na Tamzin a obrátila oči 
v sloup. Ať tak, či tak alespoň zaslechla, že se s žuchnutím vrá-
tila na vlastní sedačku. Nebyly připoutané.

„Doufám, že se mi Mal zítra ozve,“ začala Sally ve snaze pro-
lomit napětí, ale znělo to dost zakřiknutě. „Slíbil, že zavolá a – 
do prdele! BACHA!“

Někdo stál uprostřed silnice.
Všechno se seběhlo ráz naráz: Olivia dupla na brzdu a strhla 

volant. Auto dostalo smyk a roztočilo se, koly se zachytilo o ná-
sep a za řinčení kovu, brousícího se o asfalt, se přetočilo na stře-
chu. Po chvíli se zastavilo ve škarpě. Olivia zaslechla křik kama-
rádek a pak jí nohama projela ostrá bolest. V tu chvíli omdlela.

Když se probrala, auto znovu stálo na kolech. Hodiny na pa-
lubní desce zářily do tmy jantarovým světlem: 01:10. Jak dlou-
ho byla mimo? Všude vládlo mrtvé ticho. Kamarádky ne vydaly 
ani hlásku. Srdce se jí rozbušilo, když si všechno vybavila. Pro-
boha! Proboha! Jsou v pořádku? Jsou zraněné? Srazila jsem toho 
člověka na silnici?
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Olivia se pokusila pohnout, ale zaúpěla bolestí. Jednu nohu 
měla přiskřípnutou pod hřídelí volantu, která se ohnula a uvěz-
nila ji na místě. „Sally?“ Otočila se k sedadlu spolujezdce. Bylo 
prázdné. Kam se poděla Sally? Pokusila se ohlédnout za sebe, 
otáčela krkem směrem k zadním sedadlům a děsila se, že mož-
ná uvidí Katie a Tamzin mrtvé, ale byly pryč. Když si to uvě-
domila, začala propadat panice.

Zůstala v autě sama.
Odešly pro pomoc? Ale byly úplně mimo civilizaci a Katie 

s sebou měla mobil, svoji růžovou nokii. Byla na ni patřičně 
pyšná. Z jejich čtveřice měla tu nejlepší práci: farmaceutická 
asistentka. Jedna z nich by s ním určitě zavolala policii nebo 
záchranku. Jenomže zmizely i kabelky. V autě nezůstalo vů-
bec nic, co by naznačovalo, že v něm kdy seděl někdo další. 
Ale přece by ji jen tak neopustily. Alespoň jedna by s ní zůsta-
la. Určitě Sally. Její nejlepší kamarádka.

Olivia se nekontrolovatelně roztřásla, zcela paralyzovaná 
strachem a bolestí, a jako by dostala ledovou sprchu, když si 
uvědomila, jak k nehodě došlo: postava uprostřed silnice, kte-
rá teď zela prázdnotou, kam až se v temnotě dalo dohlédnout.

Kdo to byl?
A kam se poděly její kamarádky?
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Den první
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1

Jenna

Hlasová poznámka: Pondělí 26. listopadu 2018

Ďáblova štreka je zcela příznačné jméno pro tuhle dlouhou, pří-
mou silnici první třídy, která se táhne až do městečka Staffer-
bury ve Wiltshiru. Za dlouhá léta na ní byla nahlášena celá 
řada podivných událostí: nevysvětlitelné nehody, zdánlivé sebe-
vraždy, zjevení tajemné postavy v kapuci nebo dětský pláč upro-
střed noci. Ale žádná z nich není záhadnější než případ Olivie 
Rutherfordové, od kterého tenhle týden uplyne právě dvacet let. 
Tři mladé ženy zmizely z havarovaného auta a od té doby je už 
nikdo nespatřil…

Pozastavím nahrávání a snažím se nasát okolní atmosféru. 
Na téhle silnici je skutečně něco tajuplného. Vypadá to, že 
vede přímo středem hustého lesa, a po obou stranách nevi-
dím nic jiného než neprostupný porost vysokých jehličnatých 
stromů, které se vypínají k dofialova zbarvené obloze, obtěž-
kané nacucanými černými mračny. Dosud jsem nikde neza-
hlédla žádné domy ani stavení. Mohla bych být klidně někde 
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ve Skandinávii spíš než uprostřed Wiltshiru. Zaparkovala jsem 
na krajnici už před deseti minutami a za tu dobu kolem proje-
la jen dvě další auta.

Periferním pohledem zachytím pohyb a leknutím nadsko-
čím. Srdce se mi rozbuší, skrz okénko spolujezdce na mě zírá 
muž. Musel se vynořit přímo z lesa. Vypadá jako čerstvý pa-
desátník, nebo jen o trochu starší: tvář zbrázděná vráskami, 
neupravený plnovous, huňaté šedé obočí, vykukující zpod ry-
bářského klobouku. Kulatá záda má zahalená do dlouhého 
pláště do deště, který mu končí až v půli lýtek. Na vodítku drží 
bílého psa, zřejmě vipeta, který má jen tři nohy a hnědý flek 
na levém oku. Pes mě sleduje duchaplným pohledem.  Natáhnu 
se do kabelky pro pepřový sprej a nenápadně si ho zastrčím 
mezi stehno a sedadlo.

Muž rukama naznačí stažení okénka. Otevřu jen na mili-
metr a prst nechám na tlačítku. Do nosu mě udeří vůně boro-
vic mísící se se zápachem nepraného oblečení.

„Můžu vám nějak pomoct?“
„Zrovinka sem se chtěl zeptat na to samý,“ zavolá se silným 

západním přízvukem. „Máte poruchu? Tady byste neměla sta-
vět. Není to bezpečný na týhle silnici takhle samotná.“ Vpře-
du mu chybí zuby.

Shora zaduní hrom, hluboké zavrčení bestie, které mi na kli-
du rozhodně nepřidá.

„Já jsem…“ zaváhám. Možná bude nejlepší, když si informa-
ci o tom, že jsem novinářka, zatím nechám pro sebe. „Jsem 
na cestě do Stafferbury.“

„Zabloudila ste?“
„Ne. Zastavila jsem jen, abych něco… vyřídila.“ Mám oba-

vy, že to zní trochu moc neurčitě.
„Tak to jo.“ Zamračí se a podezíravě si změří moje moderní 

Audi Q5, než se jeho pohled vrátí zpátky ke mně. Má velmi 
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tmavé oči, skoro černé. „No, Stafferbury je už jen pár mílí dál 
po týhle cestě. Nemůžete to minout.“

„To je skvělé, díky.“
Rychle zavřu okénko, abych ho odradila od jakýchkoli dal-

ších otázek, a ruce se mi třesou, když sahám po řadicí páce. 
Z travnaté krajnice vystřelím tak rychle, až pneumatiky za-
kvílí. Ve zpětném zrcátku vidím, jak muž stále stojí na místě 
se psem u nohy a zírá za mým odjíždějícím autem.

Když dorazím do Stafferbury, cítím se už o trochu méně vy-
plašená. Městečko vypadá přesně tak, jak jsem si ho předsta-
vovala. Stejně jako na černobílých fotografiích, které jsem si 
prohlížela, než jsem vyrazila na víc než dvě stě mil dlouhou 
cestu z Manchesteru. Od roku 1890 se prakticky nezměnilo, 
i když menhiry jsou samozřejmě zase o trochu starší. Právě ty 
jsem uviděla jako první. Stojí v rozbahněném poli po mé pra-
vé ruce asi v pětimetrových rozestupech a vytvářejí rozlehlý 
a nevzhledný polokruh, podobající se dásni plné křivých zubů. 
Na první pohled nejsou zformované do žádné zřejmé stavby 
jako třeba Stonehenge. Dokonce i z téhle vzdálenosti je vidět 
vrstva mechu, která kameny pokrývá jako zelený zubní plak.

Rodina s dětmi ve veselých holínkách, navlečená do zářivě 
barevných pláštěnek, a s malým psíkem na vodítku se drápe po 
schůdcích přes plot na pole s kameny. Představím si, co by tady 
tomu říkal Finn. Vzpomínka na mého rozcuchaného desetile-
tého syna, která mi bleskne hlavou, ve mně vyvolá takovou vlnu 
stesku, až to téměř zabolí. Od rozchodu s jeho otcem jsem na od-
loučení zvyklá – nic jiného mi nezbývá, jelikož o něj pečujeme 
střídavě. Ale nesnáším to. Jako kdybych nebyla kompletní.

Hlavní ulice má tvar podkovy a mezi oběma větvemi silnice 
stojí válečný památník. Kromě cesty, po které jsem právě při-
jela, je tu ještě druhá, mířící z města ven, která se vine jako had 
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mezi dvěma středověkými budovami, z nichž jedna patří ná-
rožní hospůdce se zlověstným názvem U Havrana. Z cedule, 
která nad ní visí – obrovský černý pták s hrozivýma korálko-
výma očima na ocelově šedé obloze – mi naskočí husí kůže. 
Podle navigace tahle cesta pokračuje na okraj městečka a dál 
na venkov.

Ubytování jsem sehnala v lesní chatce, která na webu vypa-
dala krásně a moderně. Chtěla jsem si nejdřív prohlédnout 
hlavní ulici, než zamířím právě tam, takže jsem schválně mi-
nula odbočku z Ďáblovy štreky, ale teď už se obracím zpátky. 
Pokračuju dál městem, které už je vyzdobené na Vánoce, 
a prohlížím si malé krámky nabízející mystické ozdoby, šper-
ky a vonné tyčinky. V jednom z tudorovských domků zahléd-
nu kavárničku pojmenovanou Čajovna u Bey, dál pár obcho-
dů s oděvy, v  jejichž výlohách se to hemží batikovanými 
tričky a sukněmi s třásněmi, a nakonec krámek jisté Madam 
Tovey, která slibuje (alespoň podle obrovské venkovní cedule 
doplněné ilustrací tarotových karet), že každému dokáže před-
povědět budoucnost. Je to malebné městečko, maličké a svéráz-
né se všemi svými tudorovskými domky, dlážděnými ulička-
mi a vánočními světélky, mihotajícími se za vitrážovými okny. 
Chápu, čím přitahuje turisty, zároveň však působí poněkud 
omšele. Trochu jako chudý příbuzný známějšího Avebury. 
Velkoryse si pomyslím, že možná přes léto tu bývá rušněji. 
Konec konců je chladné listopadové pondělí a vidím tu sotva 
pár lidí.

Jako na povel se spustí prudký, divoký liják, který začne hla-
sitě bubnovat do střechy auta. Všimnu si mladého páru, roze-
smátá dvojice se drží za ruce a úprkem zapluje do nejbližšího 
obchodu. Pocítím náhlé bodnutí závisti. S Gavinem jsme kdy-
si bývali přesně takoví. Míjím válečný památník, kameny mám 
teď po levé straně, a vyjíždím z hlavní ulice zpět na zlověstnou 
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Ďáblovu štreku. Necelou půlmíli od pole menhirů se od silni-
ce odděluje lesní cesta, po které se dostanu ještě hlouběji mezi 
stromy. Když na ni odbočím, bleskne mi hlavou, jestli není až 
příliš odlehlá. Možná jsem si raději měla rezervovat nocleh se 
snídaní v penzionu ve městě.

Po několika stech metrech dorazím k chatce, podobající se 
těm, které si můžete pronajmout v borových a jedlových há-
jích prázdninových plážových vesniček. Zpomalím, abych se 
mohla lépe podívat na jméno na vchodových dveřích. Kapra-
dina. Já bydlím ve Zvonku, i když vůbec netuším, kde by to 
mělo být. Myslím, že o kus dál stojí dvě nebo tři další chatky, 
ale těžko říct kvůli lijáku, který mi buší na sklo, a cloně stro-
mů táhnoucí se, kam až oko dohlédne. Když jsem telefonova-
la s majitelem Jayem Knaptonem, abych si udělala rezervaci, 
vysvětlil mi, že komplex ještě není dokončený a že po lese je 
v tuhle chvíli roztroušeno jen zhruba půl tuctu chatek. Zdálo 
se, že na něj udělalo dojem, když jsem mu sdělila, za jakým 
účelem přijíždím.

Jedu dál a pneumatiky mi místy v bahně prokluzují. Dou-
fám, že první chatka, Kapradina, je obsazená, ačkoli vypadá té-
měř jistě prázdná. Pomyšlení na to, že bych měla bydlet sama 
v lese, se mi nezamlouvá. Když se blížím ke druhé chatce, zpo-
malím a snažím se přečíst jméno na dveřích. Zvonek. S úlevou 
k ní odbočím. Příjezdovou cestu tvoří jen zatravňovací rohož, 
a když vystoupím z auta, podpatek mi projede skrz ni. Co mě 
to napadlo vzít si do lesa boty na podpatcích? Díky bohu, že 
alespoň vzadu v kufru mám holínky. Chvíli jen tak postávám 
a prohlížím si chatku. Déšť, který se mi vsakuje do vlněného 
kabátu a máčí mi vlasy, mě v tuhle chvíli absolutně nezajímá. 
Jsem paralyzovaná vzpomínkami na naši loňskou vánoční ro-
dinnou dovolenou v prázdninové vesničce. Finn byl tak nad-
šený – říkal, že bydlíme v lesním domku. Sevře se mi srdce 
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z pomyšlení, že už nikdy nemusíme zažít žádnou rodinnou 
dovolenou ve třech, dokonce ani Štědrý den strávený společ-
ně. Odteď už to bude jen Finn se mnou, nebo se svým otcem – 
a za čas i s Gavinovou novou partnerkou. Protože, přirozeně, 
nějaká nová přítelkyně určitě přijde, jestli už náhodou dávno 
není. Proč jinak by mi Gavin jednou pozdě v noci před čtyřmi 
měsíci oznámil, že potřebuje trochu „odpočinku“ od našeho 
patnáctiletého manželství? A od devatenácti let vztahu? Proč 
jinak by se odstěhoval do garsonky poblíž svojí  kanceláře?

Takhle jsem si svůj život nepředstavovala. Takovou budouc-
nost jsem nechtěla.

Stále je to pro mě hořká pilulka. Běsním z pomyšlení, že mě 
někdo takhle vytrhl ze života, který jsem si vybudovala a kte-
rý jsem milovala. Že se naše malá rodina rozpadla. Tohle jsem 
si pro našeho syna nevysnila. Ani pro sebe. Občas bych chtěla 
Gavinovi strašně ublížit – potrestat ho, zabránit mu vídat 
syna – až mě to úplně užírá zevnitř. Přitom je mi jasné, jak je 
to ode mě nefér a sobecké. To by si Finn nezasloužil. Vím to. 
Vím. A nikdy bych to neudělala. Ale ten vztek… Zhluboka se 
nadechnu. Seber se, Jenno, řeknu si. O tomhle všem teď nebu-
du přemýšlet. Nemůžu se v tom začít šťourat. Jsem tady, abych 
odvedla svoji práci. Taková příležitost může nastartovat moji 
kariéru a nemíním ji zahodit kvůli emočnímu zmatku, se kte-
rým teď kvůli Gavinovi zápasím.

Otočím se k autu a s klapnutím otevřu kufr, abych si vynda-
la velkou cestovní tašku. Váží snad tunu a v duchu se proklí-
nám za to, že jsem si toho s sebou nabalila tolik. Gavina, kte-
rý vždycky potřeboval jen to nejnutnější, jsem tím vždycky 
přiváděla k šílenství. Já si ráda sbalím věci pro všechny even-
tuality a bez kulmy se nehnu ani na krok. Chatka má malou 
krytou verandu, kam se na chvilinku schovám, než se mi pod-
le ubytovacích instrukcí podaří osvobodit klíč ze zakódované 
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schránky na stěně. Vstupní chodba je vyhřátá a přívětivá, vy-
bavená věšákem na kabáty, polstrovanou lavicí a proutěným 
botníkem. Pověsím si mokrý kabát a sednu si na okraj lavice, 
abych se zula.

Otevřený interiér je ještě hezčí než na fotografiích: bílé stě-
ny, dřevěné podlahy, které musí být díky podlahovému vytá-
pění krásně vyhřáté, moderní oranžová pohovka do L, kobe-
rečky z ovčí kůže, heboučké deky i polštáře. Na zdi visí hlava 
jelena z textilu, která má kolem paroží omotaná barevná vá-
noční světélka, z čehož by byl Finn úplně paf. V obývací části 
se nachází otevřený krb s hromádkou polínek, naskládaných 
ve vedle stojícím košíku, a za pohovkou se krčí malý jídelní 
stůl. Za obývákem se rozkládá bíle lakovaná kuchyně, která 
nabízí výhled na příjezdovou cestu. Pracovní desky má ze še-
dého kamene a uprostřed stojí ostrůvek s barovými židlička-
mi na chromovaných nohách. Prohlížím si vybavení: luxusní 
audio systém, který bych nedokázala ani zapnout, ovšem kdy-
by byl se mnou Gavin, spustil by ho během minuty, kohoutek 
s okamžitým ohřevem vody a až děsivě špičkový sporák s var-
nou deskou. Já jsem spíš ze staré školy. Bloumám zpátky 
do obýváku a odsud chodbou k ložnicím. První je velká s kou-
pelnou a hned vedle menší se dvěma postelemi. Když hodím 
svou tašku na širokou manželskou postel, snažím se nemyslet 
na Finna a na to, jak by byl ze všeho tady nadšený.

Vrátím se do obýváku a vytáhnu z kabelky mobil. Vyfotím 
zblízka jelení hlavu, abych ji poslala Finnovi, a pak otevřu dve-
ře a pořídím fotku okolí. V tu chvíli jsem opravdu vděčná za 
zastřešenou verandu. Povede se mi obrázek lesa v dešti, na kte-
rém se slévají ostré obrysy stromů s fialovými záblesky mezi 
větvemi, dodávajícími fotografii dokonalou atmosféru. Pozdě-
ji si ji nahraji na instagram. Určitě pomůže vzbudit zájem 
o spuštění chystaného podcastu.
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Podcast byl můj nápad. Už v okamžiku, kdy mi před něko-
lika měsíci na stole přistála tisková zpráva, mě doslova posed-
la touha dozvědět se o tomhle případu úplně všechno. A pře-
kvapilo mě zjištění, že s výjimkou konce devadesátých let 
a několika prvních roků jedenadvacátého století zůstal téměř 
zapomenutý. Vzpomínám si, že když k události došlo, táhlo 
přítelkyním Olivie Rutherfordové na dvacet, stejně jako mně, 
a jakmile jsem se zadívala na pomuchlanou tiskovou zprávu, 
věděla jsem, že si to musím vzít na starost – ne to jen odbýt 
zběžným článečkem o třech odstavcích na webu BBC, který by 
splnil povinnost zmínit dvacetileté výročí, ale věnovat tomu 
skutečně důkladnou investigativní práci. Naštěstí moje editor-
ka Layla z kanceláře v Salfordu souhlasila s tím, že jde o per-
fektní příležitost pro jejich novou streamovací službu, a tak mě 
vyslala, abych získala tolik informací a natočila tolik rozhovo-
rů, kolik jen budu schopná. Po návratu do Manchesteru mi 
Layla pomůže všechno roztřídit do šestidílné série. Z téhle nové 
výzvy jsem nadšená, protože ačkoli jsem reportérkou už sedm 
let, ještě nikdy předtím jsem žádný podcast nepřipravovala, 
ani neuváděla.

Zabouchnu dveře, déšť nechám za sebou a vrátím se do ku-
chyně, kde si na kuchyňskou linku odložím telefon, postavím 
se ke dřezu a zadívám se z okna do lesa. Snažím se nemyslet 
na to, že je to pohled stejně tak úchvatný jako depresivní. Mám 
částečný výhled na sousední chatku, ukrytou o něco hlouběji 
v lese, z většiny neviditelnou až na pravý bok s úzkým obdél-
níkovým oknem. Svítí se v něm a jeho žlutá záře mě uklidňu-
je. Uleví se mi, že nakonec přece jen nebudu v lese sama. Ještě 
nejsou ani čtyři hodiny odpoledne.

Napustím si horkou vodu z luxusní baterie, vděčná, že ma-
jitel myslel i na mléko, máslo, chléb a čaj v sáčcích, posadím 
se ke stolu a vytáhnu z tašky pracovní dokumenty, které roz-
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ložím před sebe. Vytiskla jsem si staré novinové články z lis-
topadu 1998, kdy ony tři dívky zmizely, a fotografii Oliviina 
zdemolovaného Peugeotu 205. Je zázrak, že z něj vůbec ně-
kdo vyšel živý.

Proud mých myšlenek přeruší psí zaštěkání a já se postavím, 
abych lépe viděla z okna. Zahlédnu, jak z protější chatky vy-
chází postava s velkým německým ovčákem na vodítku. Těž-
ko soudit, zda jde o muže, nebo ženu, protože má na sobě ka-
bát se špičatou kapucí uvázanou těsně pod bradou, ale ať je to, 
kdo chce, je dost vysoký. Přistoupím blíž k oknu a nakloním 
se přes dřez, abych měla lepší výhled. Postava pár vteřin po-
stává v dešti a pak pohlédne mým směrem. Otočí se napravo 
a vyrazí po cestě hlouběji do lesa, pes na vodítku ji vleče ku-
předu.

Zatáhnu závěsy a vrátím se k práci. Ignoruji stíny tančící 
v koutech místnosti pevně rozhodnutá příliš si nepřipouštět 
fakt, že jsem sama na místě, kde se dějí podivné věci a kde lidé 
mizí beze stopy.
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2

Olivia

Hustě prší a kapky bubnují na záda Oliviiny nepromokavé 
bundy, zatímco se sklání, aby vyčistila koňské kopyto. Trápí 
ji bolest v koleni a lýtku. Jako obvykle v takovém počasí. Je jí 
jasné, že pokud si nepospíší, pod váhou Sabrininy nohy se 
jí co nevidět podlomí její vlastní. Jediné světlo vychází z bli-
kající žárovky u stropu stáje a je tak slabé, že Olivia sotva vidí 
na to, co dělá. Ne že by to potřebovala. Vyčistit kopyto by do-
kázala i poslepu.

Od nehody Olivia upřednostňuje společnost koní před tou 
lidskou. Spolehlivou, bezpečnou a uklidňující. Koně vás nene-
chají na holičkách, nesoudí vás, nenaštvou se na vás, nejedna-
jí nefér a nemanipulují. Neodsekávají, nechrlí na vás krutosti 
ani vás nenutí k něčemu, co se vám nelíbí. S koňmi přesně víte, 
na čem jste. Od té doby, co se zotavila z následků nehody, byla 
Olivia mezi koňmi prakticky neustále, což nebylo nijak složi-
té s ohledem na fakt, že její matka vlastní jedinou jezdeckou 
školu ve městě a velké stáje. Za volant od oné osudné noci ne-
sedla, ale na koních by mohla jezdit pořád. Oni jsou její svo-
boda.
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Nezaslechne, že se k ní matka přes dvůr blíží, dokud se ne-
zastaví se zachmuřeným výrazem ve tváři a svazkem ohlávek 
přehozeným přes rameno těsně vedle ní. Olivia vzhlédne a po-
staví Sabrininu nohu zpátky na zem.

„Jsi v pořádku, zlatíčko? Vypadáš unaveně. Nebude lepší to 
tady už zabalit?“

„Jsem skoro hotová.“
„Dobře. Já už končím, půjdu nachystat pečené brambory. 

Máš se ještě sejít s Wesem?“ Šedivějící drdol má matka tak těs-
ně připlácnutý k hlavě, že připomíná postavičku z lega. Kapka 
deště stékající jí dolů po obličeji si neomylně hledá klikatou 
cestičku až na špičku nosu.

„Ne, dneska ne.“
„Fajn. Můžeme si pustit další díl To jsme my.“ Přesně tohle 

Olivia dnes v noc potřebuje. Zachumlat se pod deku s jídlem, 
které má ráda, a koukat na oblíbený seriál. Dokonalý únik. 
Matka pokračuje dál k sedlárně.

Sabrina řehtá a frká obrovskými nozdrami a dech se před ní 
sráží v obláčcích páry. Olivia zaboří hlavu do koňské šíje. Vůni 
koní miluje, teplou a vlhkou. Zavede koně zpátky do stáje, 
odepne chomout, rychle kartáčem přejede samet Sabrininy 
kaštanové srsti a přes záda jí přehodí deku. Napadne ji, jestli 
si matka vzpomněla, že ve středu bude výročí.

Dvacet let. Sotva tomu vůbec může uvěřit. Občas má pocit, 
jako by se to stalo včera. A jindy zase, jako kdyby to patřilo 
do jiného života,

Teď, když všichni odešli domů, působí dvůr temně a zlověst-
ně. Měla by na to být už zvyklá, ale není. Na to si nezvykne 
nikdy. Tma ji k smrti děsí, tak to prostě je. Odjakživa. Možná 
že kdyby se tak nebála, kdyby projevila víc odvahy už tenkrát 
v roce 1998 a řekla pravdu, mohly tady její kamarádky ještě 
být.
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Vychází ze stájí a kužel světla z její baterky dopadá na zmá-
čený beton. „Dobrou noc, zlatíčko,“ zašeptá, když zavírá zá-
voru na dveřích a vítr si zatím pohrává s cípem její bundy. 
Otočí se směrem k sedlárně. Vládne tam ticho a tma. Matka 
se už musela vrátit domů. Olivia si nervózním pohledem pře-
měří bránu z pěti vodorovných latí, která odděluje jezdeckou 
školu od domu. Bezpečnostní světla už zhasla a v dálce září 
jediné okno. Prostranství odsud až k domu působí tak tem-
ně a rozlehle, až ji zamrazí. Déšť je teď prudší a buší do ple-
chových střech stájí v rytmu kvapíku. Čepici si stáhne co nej-
níže přes světlé vlasy. Dělám to přece každý večer, připomene 
sama sobě (i když daleko častěji na ni matka čekává), a dne-
šek není nijak výjimečný. Co sejde na tom, že zrovna na stře-
du připadá výročí, nebo že v posledních několika týdnech 
cítí ve městě vibrace čehosi, co nedokáže dost dobře pojme-
novat. Opakuje si to stále dokola, když chvátá směrem k brá-
ně tak rychle, jak jen jí levá noha, na kterou kulhá, dovolí, 
a kuželem světla z baterky klouže po cestě před sebou a osvět-
luje kapky deště.

Když dorazí k bráně, otevře petlici a přitom skloní baterku. 
Brána se jí za zády zabouchne a v tu chvíli se někdo vynoří pří-
mo před ní. Ze tmy nad ní zasvítí bílá tvář. Olivia vykřikne 
a s úlekem uskočí.

„Liv, ty blbko, to jsem já,“ ozve se známý hlas. Wesley. Je to 
jenom Wesley. Samozřejmě. V ruce drží veliký deštník a při-
kročí k ní, aby ji pod něj schoval. „Jsi úplně promočená, hlu-
páčku,“ poznamená a v ochranitelském gestu ji obejme kolem 
ramen a přitiskne si ji k sobě tak, že se může sotva nadechnout. 
„Ťukal jsem u vás a tvoje máma říkala, že ještě něco dokonču-
ješ.“

„A co tady vůbec děláš?“ křikne na něj přes déšť. „Myslela 
jsem, že dneska večer máme volno.“
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Vede ji k domu a poryvy větru a deště s nimi cloumají sem 
a tam. „Chtěl jsem tě vidět. To je snad zločin?“ Jeho hlas se 
nese silným větrem. „To je noc úplně na hovno.“ Olivia sou-
hlasně přikývne, i když ji ve tmě nemůže vidět, a přitulí se 
k němu. Hlavu má přesně na úrovni Wesova ramene a jeho 
výška a mohutnost jí připadají uklidňující navzdory síle, s ja-
kou jí rukou objímá kolem pasu. V náhlém úleku si uvědomí, 
že takhle pevně ji podpíral celých uplynulých dvacet let. Pře-
kvapuje ji, že je pořád ještě tady. Jejich vztah – který se nikdy 
neposunul ani o krok dál než do fáze randění, ačkoli jim už 
táhne na čtyřicet – mu nejspíš vyhovuje. Hádá, že to musí být 
tím. Častokrát o tom po večerech přemýšlela, sama ve své lož-
nici v domě, v němž vyrostla. Ale má pocit, že žije život, kte-
rý se zastavil v okamžiku oné nehody. Jako kdyby uvízla v čase, 
neschopná pohnout se dál, překonat to a dospět. Takže je zce-
la přirozené, že i její vztah s Wesleym uvázl na mrtvém bodě. 
Ví, že si ostatní myslí, jak je divné, že se nikdy nevzali, nebo 
alespoň nesestěhovali k sobě. Ale právě takový život si podle 
všeho zaslouží, protože ona je pořád tady, zatímco její kama-
rádky už ne.

Dál už pokračují po cestě k matčinu domu, podivně posle-
povanému stavení s oblázkovou fasádou, mlčky. Vpadnou 
do prosklené přístavby, která je trochu cítit nošenými botami 
a pryží a nad hlavami se jim pohupuje holá žárovka. Wesley 
zabouchne dveře jako hradbu proti rozmarům větru a deště 
a Olivia má pocit, že jí z náhlého ticha začalo zvonit v uších.

„Co tvoje noha?“ zeptá se Wesley, když zavře obrovský dešt-
ník a mrskne s ním do kouta. Jeden z drátů se vyvlékne z kon-
covky.

Olivia si prohmatá koleno. Bolí ji tak moc, až se jí chce kři-
čet. „Asi si vezmu léky proti bolesti,“ odpoví. Posadí se na dře-
věnou lavičku a on jí pomůže vyzout boty. Zvládla by to sama, 
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ale ví, že se rád cítí užitečný. Po nehodě strávila půl roku na vo-
zíku a Wesley byl jejím ochráncem, když ji vozil po úzkých 
uličkách Stafferbury a jako štít odrážel nevítané komentáře 
i pozornost.

A totéž dělá doteď.
Vzhlédne k ní s vážným výrazem v modrých očích a trochu 

nakloní hlavu, bradu odhodlaně zvednutou. Natáhne se k ní 
a vezme její ruce do dlaní. „Mluvil jsem s Ralphem,“ oznámí 
ponuře, „a přišel jsem tě varovat.“

„Varovat mě?“ Pocítí záchvěv paniky.
„Čmuchá tady nějaká novinářka. Pamatuj na to, na čem 

jsme se domluvili, jasné? Žádné rozhovory.“ Když nic neříká, 
zeptá se znovu, tentokrát o dost ostřeji. „Ptal jsem se: jasné?“ 
Sevře jí ruce ještě pevněji, což v ní vyvolá pocit zvířete lapené-
ho do pasti.

Přikývne a spolkne hořkou pilulku úzkosti a pochybností. 
„Jasné.“
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3

Jenna

Je po půlnoci, sedím u kuchyňského stolu už celé hodiny a pro-
cházím staré články a fotky. Šálky čaje prokládám sklenkami 
svařeného vína, které jsem si přivezla z Manchesteru. Gavin 
neměl rád, když jsem příliš popíjela, protože on sám je zapři-
sáhlý abstinent. Po očku pohlédnu na svou prázdnou sklenku. 
Teď už je to stejně jedno, ne? On tady není. Můžu pít, jak se mi 
zachce. Jenomže to není triumfální pocit. Povzdechnu si a od-
sunu stranou dokumenty, kterými jsem právě listovala. Titu-
lek na mě přímo křičí: „ZMIZELÉ DÍVKY: CO SE ASI STA-
LO SE TŘEMI NEZVĚSTNÝMI?“ Je to nabubřelý článek 
z doby asi před pěti lety, který se tváří jako investigativní re-
portáž, ačkoli mám dojem, že jde jen o soubor informací po-
slepovaných z pár dobových článků. Pochybuji o tom, že jeho 
autor vůbec Stafferbury navštívil.

Brýle na čtení si zapíchnu do vlasů a promnu si unavené oči. 
Už dřív ten večer, po několika neúspěšných pokusech a jed-
nom spáleném prstu, se mi podařilo zapálit oheň v krbu a jeho 
praskání a teplo plamenů ve mně vyvolávaly pocit, že nejsem 
až tak sama. Jenomže oheň už dávno vyhasl a místnost je 
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 chladná a tichá, když nepočítám tlukot kapek deště, narážejí-
cích v poryvech na okenní tabulku. Zachumlám se do svého 
propínacího svetru a vstanu. Napadne mě, že si s sebou do po-
stele vezmu čaj, a napustím si z kohoutku další hrnek horké 
vody. Když jsme před dvěma lety rekonstruovali kuchyň, Ga-
vin si chtěl pořídit směšovací baterii. Odmítla jsem to s tím, 
že mi přívětivé klokotání konvice připadá uklidňující. Tenhle 
náš rozhovor si v duchu přehrávám stále dokola a přemýšlím 
o tom, jestli by dnes bylo všechno jinak, kdybych tenkrát sou-
hlasila se směšovací baterií. Kdybych byla trochu poddajnější 
a méně panovačná. Kdybych tolik neorganizovala rekonstruk-
ci kuchyně a nepřiměla ho pořídit bílé lakované vintage skříň-
ky s antracitovým ostrůvkem, i když jsem v hloubi duše vědě-
la, že on touží po něčem současnějším.

Zhluboka si povzdechnu a vykouknu ven škvírou v těžkých 
záclonách v barvě mechu. V chatce naproti už se nesvítí. 
Uklidňující záře v úzkém obdélníkovém okně mezi stromy je 
pryč a zůstává jen občasné slabé zablikání solárního světla 
na konci mé příjezdové cesty a nafialovělá záře venkovních 
svítidel pod stromy naproti. Člověk, kterého jsem viděla před 
několika hodinami odejít, se zatím stále nevrátil, alespoň si 
to myslím. Cítím se v lese úplně opuštěná. Z toho pomyšlení 
mě zamrazí. Spustím záclonu a s hrnkem v ruce odstoupím 
od okna. Chci se vrátit domů, do Manchesteru, do svého vik-
toriánského dvojdomku v ulici se stromořadím, s třešní na 
předzahrádce a obyčejným kohoutkem v kuchyni, kde to to-
lik miluji. Chci se vrátit ke svému životu s Gavinem a Fin nem 
a v neděli ráno se povalovat v posteli s hrnkem kávy a novi-
nami rozprostřenými na přikrývce. Tulit se k Finnovi, který 
se choulí mezi námi a na iPadu hraje Minecraft. Toužím 
po tom tak moc, až mi puká srdce. Myslela jsem si, že jsme 
šťastní.
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Dřív toho dne jsem volala Finnovi přes FaceTime, a i když 
Gavin postával opodál, nepozdravil mě a nedal ani jinak na-
jevo, že si mě všiml. Nastěhoval se zpátky k nám, aby dohlédl 
na Finna, když budu pryč, a z pohledu na něj opět v našem 
domě, kam patří, mi v krku nabobtnal pořádný knedlík.

Vezmu si čaj a přikročím k tomu, čeho se děsím celý večer: 
zhasnu a zamířím do postele.

Vzduch je tady zatuchlý, jako kdyby chatka byla několik mě-
síců zavřená, což zřejmě skutečně byla. Pochybuji o tom, že 
na rezervaci se v listopadu stojí fronta. Shodím ze sebe svetr 
a zachumlám se do sněhobílých přikrývek. Prošívaná saténo-
vá peřina je opravdu těžká. Jsem vděčná za teplé fleecové py-
žamo. Velká manželská postel působí až příliš obrovská, když 
jsem v ní úplně sama. Čelo postele má v sobě zabudovaná svět-
la, a já to svoje nechám svítit, i když jsem na čtení až moc una-
vená. Hlavu mám plnou všech úkolů, které mě čekají zítra. 
Na shromáždění veškerého obsahu a informací pro podcast 
mám čas jen do pátku. Pouhé čtyři dny. I když zrovna teď mi 
to připadá jako věčnost. Zavřu oči a představím si, jak se Fin-
novo drobné tělo tulí k mému. Vím, že se mu bude stýskat. Na-
štěstí ho ze školy bude vyzvedávat moje máma a dohlédne 
na něj, dokud Gavin nedorazí z práce. Uvidím ho zase v pátek 
večer. To pomyšlení mě požene vpřed po celý týden.

V myšlenkách se obrátím k Brendě, což je detektiv, s nímž se 
mám sejít zítra ráno. A pak se musím pokusit vyhledat Olivii. 
Chci ji překvapit, ale kdo ví, jestli se mnou vůbec bude mluvit. 
Po nehodě strávila Olivia měsíce v nemocnici, kde se zotavo-
vala po mnoha operacích, které měly zabránit amputaci kon-
četiny, a dostala do nohy také kovové šrouby. Nikdy neposkyt-
la jediný rozhovor.

Obrátím se a zabořím tvář do polštáře. Musím se na to vy-
spat. Už v polospánku náhle uslyším pronikavý výkřik. Zazní 
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tak hlasitě, že mě okamžitě probere, a se srdcem bušícím jako 
zvon a celá zalitá potem se prudce posadím.

Kdo to sakra mohl být?
Další srdcervoucí výkřik a pak ticho, i když v uších mi hla-

sitě pulzuje krev. Vylezu z postele, přejdu k oknu a roztáhnu 
záclony. Někdo stojí přímo za mým autem, na hlavě kapuci, 
takže je nemožné zahlédnout jeho tvář. Myslím, že je to tatáž 
osoba, kterou jsem předtím viděla se psem. Mám zavolat po-
licii? Otočím se a popadnu z nočního stolku telefon, ale když 
se znovu podívám ven, nikdo tam není.
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4

Olivia

Olivia se v posteli převalí, zamrká do tmy a uvažuje, co ji pro-
budilo. V pokoji je chladno, protože matka jen zřídkakdy za-
píná topení, a okno s jedinou skleněnou tabulí zařinčí ve vět-
ru. Slyší vzdálené řehtání a podupávání kopyt, což za bouřky 
není nic neobvyklého. Natáhne se, aby se přitulila k Wesley-
mu, ale jeho polovina postele je prázdná. Musel si zrovna od-
skočit, protože je pořád ještě vyhřátá. Zaboří obličej do polš-
táře a snaží se znovu usnout. Jenomže když už je jednou 
vzhůru, určitě nezabere, dokud se Wesley nevrátí. Minuty ubí-
hají, Wesley nikde a jí začíná být jasné, že bude muset vstát 
a zjistit, kam se poděl.

Pomalu spustí nohy na podlahu a zachvěje se, když jí od kot-
níku projede levou nohou bolest až ke koleni. Dokulhá ke dve-
řím. Chodba je temná a prázdná – když byla malá, vždycky jí 
kvůli temným zákoutím a vrzajícími prknům připadala stra-
šidelná. Matčina ložnice leží na opačném konci patra a mezi 
oběma místnostmi jsou ještě dvě další, koupelna a jeden neza-
řízený pokoj, využívaný jako skladiště různého harampádí. 
Dveře koupelny jsou pootevřené a z místa, kde stojí, vidí, že 
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Wesley tam není. Šel snad dolů? Možná nemohl usnout, ale 
i kdyby, nepromenádoval by se tu sám: není to jeho dům. Na to 
je až moc zdvořilý. A i díky tomu ho její matka tak zbožňuje. 
Někdy má dokonce dojem, že zřejmě víc než ona sama.

S hrůzou pohlédne na schody. Celých devět měsíců po ne-
hodě spávala dole v jídelně. Ale teď, po mnoha letech fyziote-
rapií a operací, může většinu času vést normální život. Ales-
poň po fyzické stránce, s pomocí léků proti bolesti. Ale schody, 
zvlášť pak na konci dlouhého dne, stále dokážou dát jejímu 
koleni co proto. Na život s chronickou bolestí si zvykla. Po ne-
hodě měla poškozené svaly i nervy. Vyrovnat se s citovou bo-
lestí jí však připadalo daleko náročnější.

Pocit viny přeživšího, tak to pojmenoval její terapeut. Stihla 
jen pět sezení, než se v tom začal šťourat až moc do hloubky, 
pak musela skončit.

Zírá dolů do tmy. Neslyší nic, co by naznačovalo, že je Wes-
ley právě tam. Musel odejít domů. Ale proč? Proč by od ní jen 
tak odcházel uprostřed noci a vracel se do svého depresivně 
působícího bytečku nad krámkem Madam Tovey, aniž by ji 
probudil a rozloučil se? Nic takového nikdy předtím neudělal. 
Vybaví si jejich rozhovor. Potichu si špitali v posteli skoro hodi-
nu, aby nevzbudili matku. Řekla snad něco, čím se ho dotkla? 
Má teď on kvůli tomu jednu ze svých nálad? Ze zkušenosti ví, 
že ty mohou trvat klidně i celý týden. Nevypadal naštvaný ani 
otrávený, a ona usnula, když se mu choulila v objetí.

Otočí se a zamíří zpátky do své ložnice, kde se sesune na po-
stel. Wesley je živel, strašlivě dominantní. V době nehody byli 
spolu jen něco málo přes měsíc, a poté se mu vděčně odevzda-
la, ohromená tím, že tenhle úžasný chlap má stále zájem s ní 
zůstat. Pečovat o ni. Na škole se jí líbil celé roky, jeho husté 
tmavé vlasy, uhrančivé modré oči a sebejistota jí imponovaly. 
Doslova a do písmene by ho postavila na piedestal, ale tenkrát 
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o ni nejevil ani ten nejmenší zájem. To se změnilo až potom, 
co odmaturoval a veškeré jeho záležitosti se Sally skončily, pak 
teprve svou pozornost obrátil k ní. Teď, když jsou starší, často 
má dojem, že jeho sebejistota spíš hraničí s neomaleností ta-
kového druhu, až ji z ní občas zamrazí. Ale tenkrát býval 
nepřed vídatelný, vtipný a oblíbený po celé škole, vždycky ob-
klopený velkou partou. Se spoustou z tehdejších kumpánů se 
přátelí dodnes. Chodil o třídu výš a neměl ani ponětí o její exi-
stenci. To Sally mu padla do oka jako první. Sally a její velké 
laní oči, bezchybná pleť a dlouhé rozevláté čokoládově hnědé 
vlasy, které se v dešti nikdy nekroutily tak jako ty její. Sally… 
Olivia pevně zavře oči ve snaze zaplašit myšlenky na svou nej-
lepší kamarádku. Teď opravdu nemůže myslet na Sally. A na 
mladého Wesleyho a cokoli z toho. Je to příliš bolestivé i po 
všech těch letech.

Místo toho svou pozornost zaměří na rozhovor, který před-
tím s Wesleym vedli. Na to, jak trval na tom, aby nemluvila 
s žádnou novinářkou, ať je to, kdo chce. Ne že by zrovna ji 
o tom musel nějak přesvědčovat. Divné jí však připadalo, jak 
zpanikařil při představě, že by mohla. Vždycky říkal, že by 
rozhovor nikomu neposkytl z úcty k ní, ale jeho dnešní cho-
vání a až téměř zoufalý výraz ji přivedly na myšlenku, že ona 
možná nebude jediným člověkem, který něco skrývá.
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Dovolená snů

Stace vedro nenáviděla. Nesnášela, jak se všechno lepilo, jak se 
jí tričko i kraťasy přisávaly k tělu a žaludek obracel, jako kdyby 
snědla něco odporného. Když vystoupila z letadla, udeřilo na ni 
s takovou intenzitou, jako kdyby narazila do zdi, takže měla 
pocit, že se vůbec nemůže nadechnout. Ostatní byli vzrušením 
bez sebe, klábosili celou cestu z letiště až do vily, tváře lesklé po-
tem. V podpaždích Maggiina žlutého trička temné koláče, Tre-
vor, který by v Anglii raději umřel, než aby ho někdo spatřil 
v klobouku, se širokým slamákem bezstarostně posazeným 
na čupřině kudrnatých vlasů, a Martinova až příliš bledá hu-
bená párátka, která neviděla od školy, vyčuhující z khaki šor-
tek. Nedokázala se přimět k tomu, aby se připojila k dobromy-
slnému laškování se řidičem jejich minivanu. Bylo jí jasné, že 
s tímhle nikdy neměla souhlasit. Ale John-Paul ji přesvědčil.

„Tohle si nemůžeme dovolit,“ řekla mu, když poprvé téma 
nadnesl, s nadějí, že tím celou záležitost ukončí. Popravdě ře-
čeno byli úplně švorc. Dovolené ve vzdálených exotických des-
tinacích byly pro jinou sortu lidí, pro ně určitě ne. A tak se jí to 
zdálo v pořádku. Byla se svým životem spokojená, když si jednou 
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týdně vyrazili do místní hospůdky, když si přinesli jídlo s sebou 
k televizi, dokonce i s jejich pronajatým bytečkem nad veřejnou 
prádelnou, kde jim strop přímo nad postelí zdobila vlhká skvr-
na připomínající motýla. 

Ale John-Paul nebyl jako ona. John-Paul byl jiný. To jí bylo 
jasné od první chvíle, kdy ho před osmnácti měsíci potkala. Byl 
přivandrovalec – cizinec, outsider – ale právě to ji k němu hroz-
ně přitahovalo. Spatřovala v něm něco exotického, zřejmě díky 
jeho španělské matce, katolické výchově a touze po cestování. 
Do jejího života zabloudil doslova náhodou. Když ho poprvé 
potkala, řekl jí, že „jen tak prolétá městem jako stepní běžec“. 
A jí se líbilo, jak poeticky to zní. Takový zkrátka byl, pořád samá 
přirovnání a analogie, které pronášel oduševnělým hlasem s jem-
ným španělským přízvukem. Tulák, jak říkával, jenomže pak 
se zamilovali a ona ho přesvědčila, aby se usadil. A on postup-
ně přestal mluvit poeticky, už nezmiňoval své spisovatelské am-
bice a batikovaná trička vyměnil za kancelářskou práci a dat-
lování do počítače. V jeho očích však občas stále dokázala 
zachytit onu divokost překrásného zvířete lapeného v kleci, kte-
ré zoufale touží se osvobodit.

Když pak jednou přišel s tím, že jeho kamarád Derreck se pře-
stěhoval do Thajska, kde si našel teplé místečko, a pozval je 
na návštěvu do své pětipokojové vily s výhledem na řeku, zrca-
dlil se v jeho tváři výraz takového zoufalství i naděje, že v tom 
nemohla nevidět určitý kompromis. „Budeme muset jen sehnat 
peníze na letenky, nic víc,“ prohlásil prosebným tónem a ruce 
mu v těch jejích žhnuly jako uhlíky. „Něco jsem si našetřil. Před-
stav si tu romantiku. Thajsko si zamiluješ. Je to jedna z nej-
úžasnějších zemí na světě. Ještě nikdy jsi nebyla na podobném 
místě, jako je Bangkok.“ Což se nedalo zpochybnit vzhledem 
k tomu, že sotva vůbec vytáhla paty z domu. Podlehla však svo-
dům jeho vyprávění o jihovýchodní Asii. Rozhodla se, že s ním 


