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„Vyhnanec bez domova je jako mrtvý bez 
hrobu.“ 
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1. Banální story 
 
„Narodil jsem se v Bruntále a zemřu v Bruntále. Všechno mezi tím 

je jen vandr do Králík, divoká jízda na Pionýru, kolem mysu Dobré 
naděje a pak zpátky do doků Kobylího rybníka. Teď už jenom čekám 
na svůj poslední trajekt do Fiddler’s Green, jestli mi rozumíte. Ale do 
tý doby mě z tohohle bananaboutu nikdo nevyžene, nevysídlí, 
neodsune, nebo jak tomu ráčíte říkat. A vám přeju, ať jdete do velrybí 
prdele, in culo alla balena, rozumíte?“ 

Seděla vedle něj na lavičce a nerozuměla ani trochu. Od chvíle, 
kdy na poradě pokrčila rameny, že dnes prostě nemá vlastní téma, a 
šéfredaktor ji pobaveně poslal „něco vykřesat z banální story 
o poblázněným dědkovi, co oskvotoval polorozpadlou lavičku v Bruntáli“, 
nerozuměla ničemu. A už vůbec ne tomu, co ten šílenej důchodce 
blábolí z cesty a proč je na ni tak sprostej. Vždyť se ho jenom slušně 
zeptala, kdo je a co tady dělá. Zdvořile a naprosto jasně, jak ji to na 
žurně učili. Pokusila se velrybí urážku spolknout a něčeho se chytit. 
Čehokoli srozumitelného: „Vy jste z Bruntálu?“ 

„Když se takhle napřímo ptáte…“  
Nadějně přikývla. Ono to půjde. 
„…tak vlastně ne.“  
Zamračila se. 
„Narodil jsem se ve Freudenthalu, v Údolí Radosti, Šťastným 

údolí, nebo v Údolí Rozkoše by se dalo říct, jestli mi rozumíte…“ 
Odmítavě zakroutila hlavou. Tohle nemá cenu. Když sem jela, 

tušila to. Hned jak ho viděla, ještě než poprvé promluvil, bylo to téměř 



 

7 

jasné. Teď je to tutovka. Vetchej pomýlenej stařík. Prototyp 
fousatýho skřítka akorát tak do zahrádky k jezírku. 

V tesilkách a obstarožním sáčku, ze kterýho čouhá sepraný 
pruhovaný triko. A teda ve vypulírovaných křuskách, to se musí 
uznat. Každopádně je třeba podtrhnout slovo pomýlenej. Nic pro 
noviny. Nic pro ni. Spíš pro psychiatra. Těžkej případ. Blouznění. 
Bludy. Chudák děda. Jak to, že mu toho doktora ještě nikdo nezavolal, 
sakra? 

„Víte, já si teda nemyslím, že je to Šťastné údolí, spíš Údolí Vyhnání, 
Vertreibungthal bych to přeložil. Vidíte, nikdy mě nenapadlo, že by se 
tak mohl můj Bruntál jmenovat. Ale ano, celé minulé století odtud 
někdo někoho vyháněl – nejdřív Němci Čechy, pak Židy, na oplátku 
zase Češi Němce, a když už nebylo komu co oplácet, začali se vyhánět 
Češi mezi sebou navzájem. To jako komunisti živnostníky a kulaky, 
jestli mi rozumíte. Ale už je to pryč, už je to dávno a musíme se dívat 
dopředu, a já už vyhlížím jen tu plavbu do Fiddler’s Green. Takže 
bych to nazval spíš Údolím Odcházení, což by se dalo německy říct…“ 

Ruply jí nervy. 
„Nezlobte se, já německy neumím. A vám nerozumím ani česky. 

Asi nebudu dál zdržovat,“ řekla s jistým zadostiučiněním. 
„Ne, to vy se nezlobte, slečno. Mě vůbec nezdržujete. Já tady budu 

stejně kotvit celej den, vyšla na mě třetina, teda jako že nemůžu na 
vycházku, protože v portu musí dycky třetina posádky zůstat na lodi, 
obzvlášť teď, jestli mi…“ 

Zazvonil telefon. Takovým tím vyzváněcím tónem základního 
nastavení. Zuzana sebou nejdřív trhla, potom vyčítavě pohlédla na 
starce, proč mobil nebere, až jí konečně došlo, že zvoní v její kabelce. 
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Služebák. Má ho teprve pár dní. Ještě si nezvykla. A měla by co 
nejrychleji tohle hloupý vyzvánění změnit. Neznámý číslo. 

„Zuzana Patočková, Noviny Moravy, prosím?!“ 
„Tady inženýr Vlk, vy jste mi volala, paní redaktorko. Co pro vás 

můžu udělat?“ 
„Jé, dobrý den, pane starosto, to jste hodný, že voláte zpátky, 

vydržte prosím moment,“ vstala, omluvně ukázala na telefon a kousek 
poodešla.  

Z rybníka vystartovaly vyplašené kachny. 
„Já bych vás chtěla požádat o vyjádření k té lavičce, u Kobylího 

rybníka, tady v Bruntálu.“ 
Kachny přistály o kus dál bezpečně na hladině. Starosta pokračoval 

v žoviálním tónu: „A co konkrétně by sedmou velmoc zajímalo, když 
už vážila tak dlouhou cestu?“ 

„No,“ znejistěla trochu tou nečekanou hrou Zuzana, „víte, 
nerozumím, v čem je tu vlastně problém. Možná kdybyste byl tak 
laskav a nějak mi to vysvětlil.“ 

I přes sluchátko Zuzana rozpoznala lehký úšklebek. Představila si, 
jak se asi starosta tváří. A trochu ji to naštvalo. 

„Vysvětlil na záznam,“ zasmečovala. 
Inženýr Vlk si odkašlal a vrátil se k ryze úřednímu tónu. 
„Pan Böhmisch nám brání v přesunu městského mobiliáře do 

deponie. Mobiliáře, kterýžto je, jak bylo na základě místního šetření 
zjištěno, v havarijním stavu.“ 

Nesnášela tenhle otřesný jazyk politiků, úředníků a policajtů. Jako 
by si vymýšleli svůj vlastní slovník jen proto, aby jim nikdo 
nerozuměl. 
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„A to je takovej problém se s panem…“ 
„Böhmisch, prosím, bé, přehlasované ó, há, em, í, eš – tedy psáno 

samozřejmě jako es, cé, há…“ ozvalo se z lavičky. Zašklebila se, 
vzápětí omluvně mávla rukou, popošla o dalších pár kroků dál a 
pokračovala: „…se s panem Böhmischem domluvit, že tu lavičku 
opravíte a dovezete mu ji zpátky, když je na ni tak fixovanej?“ 

„Paní redaktorko. Jelikož onen mobiliář není na soupisu 
městského majetku, není ani zanesen v mapách či jinak úředně 
evidován, bude neprodleně odstraněn bez náhrady.“ 

„Jako že mu tam tu lavičku nevrátíte?“ zeptala se, jestli si 
úředničinu přeložila správně. Mimoděk se otočila na Böhmische. 
„Komu tady překáží?“ 

„Víte co, paní redaktorko? Jestli chcete, stavte se za mnou na 
radnici, já vám to rád vysvětlím osobně.“ Slovo osobně starosta Vlk 
zdůraznil. „Máme výborné kafe.“ 

Zavěsil. 
Zuzana zůstala několik vteřin nechápavě stát. Kachny se uklidnily 

a vrátily se k ní téměř nadosah v naději, že k nim přistane dávka 
tvrdého pečiva, jak byly zvyklé. Zuzana jim nevěnovala pozornost. 
Za pravdu jí dávala cedule, u které celou dobu stála: Zákaz krmení 
kachen – podporujete i potkany. Co si to sakra ten chlápek dovoluje? 
Ještě ji ani neviděl, a už se ji pokouší balit. Po telefonu. A pak to 
povýšenecky položí, kdy chce. Drzoun. Ale co teď? Vykřesat něco 
z banální story o poblázněným dědkovi, co oskvotoval polorozpadlou 
lavičku? Těžko. Tohle není žádná story. Jen debilní úřední postup. 
Suchá zpráva na pět řádků. Na deset nanejvýš. 
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„Böhmisch, jmenuju se Josef Böhmisch, asi jsem se vám ještě 
nepředstavil, děvenko…“ 

Zakoulela očima, otočila se, nahodila úsměv a vyrazila 
s odhodláním rozhovor se starcem nějak ukončit. Uzavřít se ctí. 
Rozloučit se. 

Opatrně připlula k lavičce. Do přístavu. 
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2. Rozbrušovačka 
 
Začalo to před třemi dny – v pondělí ráno. Vlastně úplnou 

náhodou. Multikára Technických služeb Bruntál stála u rybníka, už 
když Josef Böhmisch vykoukl z okna, aby zjistil, jak je venku, než 
vyrazí na nákup.  

Hezky. 
I pracovníky technických služeb kvitoval. Asi došlo na výměnu té 

prasklé žárovky v pouliční lampě; nejdřív hučela, pak poblikávala, až 
nakonec zhasla úplně. Trvá to přes měsíc, tak se konečně rozkejvali, 
napadlo ho. Beze spěchu si nachystal omšelý vak, vycházkovou hůl, 
peněženku, a vyrazil ven. 

Dva muži v oranžových vestách líně pokuřovali u multikáry a 
sledovali třetího chlápka v černé kožené bundě, který dorazil zvlášť. 
Evidentně jejich šéf, prohlížel si lavičku zespod, pokyvoval a něco si 
nesrozumitelně brumlal sám pro sebe. 

Zásadní věta padla zrovna ve chvíli, kdy Böhmisch procházel 
kolem: „No nic, chlapi, je to zarezlé, nakopněte centrálu a řízněte to 
flexou, tady a tady, jo? Ať tady nezkejsneme do Vánoc.“ 

Böhmisch je nejdřív přešel, po pár krocích se ale nevěřícně zastavil. 
Vlastně mu všechno došlo docela rychle. Houby lampa! Houby 
žárovka! A to teda ne! Zpátky k lavičce se došoural jako v posledním 
tažení. Ztěžka na ni padl: „Promiňte, musím si dáchnout. To víte, 
nohy.“ 

„Dobré, dědo, v pohodě, chlapi si zatím nachystají vercajk.“ 
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Muži v oranžových vestách típli vajgly, navlékli si pracovní 
rukavice a s hekáním sundali z korby elektrocentrálu. 

Böhmisch seděl na lavičce s nepřítomným pohledem.  
Přinesli černou bednu s nářadím. 
Böhmisch seděl na lavičce s nepřítomným pohledem. 
Mladší muž ve vestě vyndal z bedny ochranný štít, zaprášenou 

rozbrušovačku, podal ji staršímu a po chvíli přehrabování vyštrachal 
ještě kotouč na kov. 

„A povolit to mám jako zubama, vole?“ 
Böhmisch seděl na lavičce s nepřítomným pohledem. 
Pracovníci dohledali za svorného nadávání klíč, vítězoslavně 

vyměnili kotouč, natáhli prodlužovačku od centrály k lavičce a 
zapojili úhlovou brusku do zásuvky. Pak už jen stáli a čekali na pokyn 
od šéfa. 

Böhmisch seděl na lavičce s nepřítomným pohledem. 
„Tak co, dědo? Už dobré?“ 
Böhmisch seděl na lavičce s nepřítomným pohledem. 
Šéf v kožené bundě rozhodil rukama a očima hledal pomoc 

u svých podřízených. Ti se jen opřeli o kandelábr, každý z jedné 
strany, sundali si rukavice, zapálili další cigáro a čekali, jak to jejich 
vedoucí vyřeší. Oni přeci spěchat nebudou. 

Böhmisch seděl na lavičce s nepřítomným pohledem. 
„Haló, pane, jste v pořádku? Můžu vám nějak pomoct?“ Böhmisch 

se konečně pohnul. 
„Můžete mi pomoct. Můžete mi pomoct tím, že si seberete 

všechny ty svoje cajky a odjedete.“ 
„Tohle bude ještě prdel,“ ozvalo se pobaveně od kandelábru.  
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Šéf pracovní čety pomalu ztrácel nervy i autoritu, přidušeným 
hlasem se ale přece jen ještě pokusil dědu přesvědčit: „Podívejte, pane, 
jestli chcete, my vám pomůžeme domů nebo kam budete chtít, klidně 
vám zavoláme záchranku, jestli vám není dobře, ale nemůžeme tady 
strávit celou věčnost. Potřebujeme zlikvidovat tady tu lavičku, na 
které sedíte, a pokračovat dál, máme spoustu další práce.“ 

Stařec zahrozil holí: „A já zas potřebuju, abyste vypadli, fertig? 
Žádná lavička se likvidovat nebude. A šlus.“ 
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3. Bistro 
 
Böhmisch neztrácel čas a spustil na novinářku znova, ještě než se 

k němu stačila vrátit a cokoli říct: „Asi jste mluvila s ounerem, teda 
jako s majitelem tady toho bananaboutu,“ poklepal na lavičku. „Je 
pravda, že ouner vypadá as if he‘s just come off a banana boat, jak říkají 
Angličani, teda jako by spadl z Měsíce, ale doslovnej překlad je jako by 
právě vystoupil z bananaboutu. Ale ouner ve skutečnosti žádným 
majitelem bananaboutu není, jestli mi rozumíte, on je jen správce, 
takovej údržbář obecního majetku, co by měl dohlížet, jestli jeho 
posádka oklepává rez pěkně od přídi na záď, jestli pečlivě zatírá 
obroušený jizvy barvou. To se nesmí zanedbat. Na lodi nesmíte 
zanedbat nic. Tak jako v životě. Svou duši musíte pořád opečovávat 
– obrušovat a zatírat. Barvou, co máte zrovna po ruce. Jinak se vám 
dostane do rány sůl, a to určitě znáte, jak to pak pálí, zatraceně to pálí, 
a s loděma je to podobný, proto se musí pořád zatírat. Představte si, 
děvenko, že na jednu loď padne ročně sedm tun barvy!“ 

„Mluvila jsem spíš s panem starostou…“ 
„No, dyť ano, byl tady včera na poledne. Přesvědčovat mě. Tak 

jsem mu ukazoval tu vrstvu nátěru, co má tahle bárka na sobě. Poctivě 
jsem ji natíral, dycky každý jaro a každej podzim, co jsem zpátky. 
Hučel do mě hodinu, sladkobolný kecy, přikyvoval, jak mi rozumí, 
jak mi věří, že tady ta lavička stojí přes osmdesát let, že tady byla už 
za Hitlera, že přežila všechny ty odsuny a přísuny, komunisty, ale že 
ji nemá zanesenou v tý svý podělaný mapě, a proto ji nemůže než 
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odstranit a odvýzt do depónie, a mě proto on jakožto zástupce města 
žádá, abych jim v tom nebránil a opustil tohle místo.“ 

„A to vy nechcete,“ stihla se na vteřinu vmísit Zuzana. 
„No to bychom tady za chvíli byli všichni takzvaně like turkeys 

voting for Christmas, jestli mi rozumíte, jako krocani, co hlasujou pro 
Vánoce. A to je přeci absolutní nesmysl, to by žádnej rozumnej 
krocan, co má všech pět pohromadě, nikdy neudělal. Věděla jste, že 
Britové každej rok na Vánoce upečou deset milionů krocanů? Děsivý, 
co? Však taky Vlček odcházel po tý hodinový debatě estar más 
mosqueado que un pavo en Navidad, naštvanější než krocan o Vánocích, 
když už jsme u těch přirovnání, moráků a Kristovejch narozenin, 
jestli mi rozumíte.“ 

„Starosta se nejmenuje Vlček, ale Vlk…“ Rezignovaně si znovu 
sedla na druhou stranu lavičky vedle Böhmische. 

„To já vím. Taky jsem mu zkraje říkal pane Wolf, ale on se čertil, 
ať ho neházím do jednoho pytle se skopčákama a sudeťákama. Že na 
rozdíl ode mě on je Vlk a navíc inženýr, a že si to vyprošuje. Ale von 
není žádnej dospělej vlk, byl úplně bezzubej, a to měl přitom na autě 
nalepenou zubatou žábu, jako že drsný kraj, drsní lidé, jestli mi 
rozumíte, ale on má maximálně mlíčňáky, tak jsem si ho přejmenoval 
na Vlčka, na víc zatím nemá, dyť by to mohl bejt klidně můj vnuk. 
No nebyla s ním žádná dyšputace, nenechal si nic vysvětlit, bylo to 
jak mlátit mrtvýho koně, jestli mi rozumíte, to říkali dycky Angličani 
na lodi – beating a dead horse, ale to už se nesmí, mlátit koně, to už 
hyperkorektníci zakázali, ale u nás se stejně mlátí spíš prázdná sláma, 
nebo víte co, shodneme se na českým házet hrách na zeď, co?“ 

„Vy jste teda Němec?“ 
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Nahnul se k ní a dal si ruku k uchu. 
„Musíte víc nahlas, děvenko, já už špatně slyším, víte. Mně je 

čtyřiaosmdesát. A to jsem nebyl strojník, jestli mi rozumíte. Víte, jak 
poznáte, že je na bále strojník? Tančí, i když už hudba nehraje…“ 

Podíval se na ni. Držela si hlavu v dlaních. Otočila se k němu a 
výhrůžně zvedla prst: „Pane Böhmisch, zastavte. Prosím, zastavte se 
na chvilku. Já vám vůbec nerozumím. A jestli to má někam vést, 
musíme pěkně popořádku.“ 

Přikývnul, jako že chápe. A pak znovu spustil: „Tak teda 
popořádku. Jmenuju se Josef Böhmisch a narodil jsem se v Bruntále.“ 
Laškovně na ni mrknul, jako že oba už ví, že vlastně ve Freudenthalu. 
„Otec byl Němec, ale jmenoval se Böhmisch, vtipné, že? No a matka 
byla Češka. A jmenovala se za svobodna Němcová.“ Znovu na ni 
mrknul. „Né, to byl samozřejmě vtip, jmenovala se úplně obyčejně 
Nováková. Ale bylo by to zábavné, nemyslíte?“ 

Nemyslela si to. 
„…takže jsem napůl Čech a napůl Němec. Ale spíš Čech, i když 

mě považovali za Němce, ale to až po válce, za války na mě naopak 
posměvačně pokřikovali příjmením, ale nemysleli tím moje příjmení, 
mysleli tím, že jsem jako Čech, jestli mi rozumíte.“ 

Rezignovaně pokrčila rameny. 
„Narodil jsem se 29. září 1938. To se dobře pamatuje – 

mnichovská dohoda, jestli mi rozumíte? O týden pozdějc pak přijel 
Hitler do Bruntálu osobně. Ten prcek s patkou a malým knírkem, co 
za sebou nechal dvaašedesát milionů mrtvejch, ale to vám nemusím 
říkat, toho určitě znáte. Jenže tenkrát to ještě nikoho ani nenapadlo. 
Vítala ho tady půlka náměstí, viděl jsem to pozdějc na fotkách 
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Luftwaffe, pěkný fotky se jim podařily, ale nemyslete si, Böhmischovi 
na náměstí nehajlovali, a já se tehdy jako jeden z mála naprosto jasně 
vůči Führerovi vymezil. Samozřejmě že si to nepamatuju, ale říkala 
mi to máma, takže to bude pravda. Protože matky nelžou. Pokud 
doopravdy nemusí.“ 

Nesnažila se mu oponovat. 
„Jsem Sudeťák a jsem na to hrdej. Ale pozor, Sudeťák s velkým es. 

Ti s tím malým,“ udělal schválně lascivní pomlku, „byli henleinovci, 
a to já nebyl v žádným případě. Celá naše rodina byla antifašistická, 
táta byl i ve vězení, no a vidíte, bylo nám to platný kak mjortvomu 
priparky – jak mrtvýmu obklady, to nám říkali Rusáci, u nás se teda 
spíš říká jak mrtvýmu zimník, že? My máme zimník, Poláci kadidlo a 
Rusáci obklady. To je ale jedno, stejně nám pak na záda načmárali 
háknkrajc. Teda né Rudá armáda, to už byli zase Češi. I Anně Marii 
nakreslili hákovej křížek, úplně maličkatej, protože na její záda by se 
žádnej velkej háknkrajc nevešel…“ 

Vzdychl, vytáhl z kapsy vzorně poskládaný látkový kapesník a 
osušil si oči. Vrátily se mu vzpomínky. Zuzaně ho najednou bylo líto. 

„Pane Böhmischi, můžu vám nějak pomoct?“ 
„To byste byla moc hodná, děvenko,“ vystřelil stařík z lavičky, po 

zjihlosti ani stopy, „kdybyste si tady na chvíli sedla místo mě. Víte, 
odskočil bych si támhle do bistra,“ máchnul holí neurčitě kamsi 
doprava nebo za sebe, „mají tam obstojnou polívku, víte, poslední dny 
nemám na nějaký vyvařování čas, musím být tady na stráži, takže 
takový bistro je pro mě teď ideální. Jako pro Rusáky v Paříži, jestli mi 
rozumíte, to bylo roku 1814, taky spěchali, a když se tam dožadovali 
jídla, vyřvávali bystro, bystro, jako rychle, rychle, no a když pak 
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odtáhli, zůstalo po nich jen to bistro, a to je asi tak jediný, co Rusáci 
světu dali. Teda pokud je ta historka pravdivá. Nicméně bych si teď 
do toho bistra s dovolením skočil.“ 

Odevzdaně kývla. 
„Nebojte se, budu šturmovat, zpátky jsem ajncvaj.“ 
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4. Ajncvaj 
 
Z chabé znalosti němčiny Zuzana věděla, že ajncvaj znamená raz 

dva. Jako že v cukuletu, než bys řekl švec, no prostě skoro hned. 
Počká. 
Přece to staříkovi slíbila. Sama si naběhla, když mu nabídla pomoc. 

Ne teda, že tady bude sedět na stráži, na to kývla vlastně jen 
z donucení, nedal jí ani vteřinu na rozmyšlenou. Takže? 

Vydrží. 
Nejdřív si zevrubně prohlédla lavičku. Bananabout, špitla si sama 

pro sebe a rychle se rozhlídla, jestli ji někdo náhodou nezaslechl, že 
blbne taky. Možná to bylo tím, že vrstva laku – zjevně ne jediná, ale 
prostě ta zatím poslední –, byla původně dožluta, ovšem nyní již 
s podobnými estetickými vadami jako onen přezrálý banán. Ale to by 
bylo na Böhmische přespříliš jednoduché vysvětlení. Až se vrátí, musí 
se ho zeptat, proč té lavičce takhle říká, vštěpovala si. 

Nikam nespěchá. 
Zavrtěla se, prohnula v zádech a musela uznat, že se na ní nesedí 

vůbec špatně. Pan starosta to s havarijním stavem zjevně přeťápl. 
Obyčejná lavička. Ergonomicky zahnutá, desky hladké, jen sem tam 
v laku puchýř, vespod zdobné kovové nohy uchycené k zemi hlavami 
zarezlých šroubů. 

Trochu to trvá. 
Po dvaceti minutách začínala mít o svém překladu výrazu ajncvaj 

pochybnosti, po první půlhodině obavy, že si to nevyložila správně, a 
obavy se za dalších třicet minut přetavily v jistotu. Po následných 


