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Za pomoc, podporu a inspiraci pfi vzniku knizky dékuji rodiciim,
svym détem Oliverovi a Ursule, Jance Z., Richardovi G., Lucii,
Michalovi S., Michalovi J., Jané M., Soni H., Honzovi J.,

Vaskovi R. a vsem, na které jsem zapomnel...



Uyop

Kdyz se Bruce Willis poprvé dostavil do losangeleské kancelafe své
nové agentury Triad, aby si promluvil s jednou z hlavnich manazerek
Jenny Delaneyovou, zkusené matadorce stacil pouhy pohled na za-
¢inajiciho herce, aby zvedla telefon. V té dobé totiz probihal zoufale
neuspésny casting na obsazeni roli v chystaném televiznim projektu,
pro ktery studio ABC zalarmovalo vSechny agentury od zdpadniho
po vychodni pobiezi, a tviirci se probirali tisicovkami moznych ucha-
zeCl. Delaneyova poslala Willise za producentem Glennem Gordo-
nem Caronem, kterého pfichod novacka doslova Sokoval, i kdyz v po-
zitivnim smyslu.

PriSel pozdé, byl ostfithany nakratko, s hlavou téméf oholenou,
jenom tu a tam mu na ni tréely chomace vlasu... Zkratka vypadal
jako oskubané kute. K tomu vSemu mél ndusnice, maskace a Spinavé
tenisky. Nestihl se totiz jesté zbavit image, se kterou zkousel $tésti
na konkurzu do filmu s Madonnou Hleddm Susan. Zn.: Zoufale. Viibec












nevypadal jako ¢lovék, tedy sympatéak v obleku, kterého produkce po-
trebovala obsadit do hlavni role projektu, co mél stanici ABC zajistit
tolik Zddanou sledovanost v neskute¢né konkurenci ostatnich vysila-
cich stanic.

Bruce dostal do ruky nékolik stranek scénare a Cas, aby si je nékde
v klidu ptecetl. Sedl si do jednoho baru pobliz studia a po pfecteni
mél jasno. ,Tohle dokdzu... Tohle dokazu,* fikal si sim pro sebe. Vratil
se zpatky na konkurz a postavil se do fady uchazeci o roli. Byl posled-
ni, aikdyz se produkce za posledni tydny setkala s tisicovkami herct,
porad jesté nepadlo definitivni rozhodnuti. Vsichni, zejména studio,
z toho zacinali byt lehce nervdzni. Pfesto se pokracovalo v obvyklém
duchu konkurza - kazdy z vybranych herct prisel na pddium, slus-
né se predstavil, projevil zdjem o roli a poté pfednesl urcené repliky.
Zkratka, nikdo si nechce nechat proklouznout velkou $anci mezi prs-
ty jenom proto, Ze by se u konkurzu nechoval hezky.

Rada hercti se pomalu zkracovala, a kdyz Willis vidél konkurenci,
doslo mu, Ze nema S$anci. ,Védél jsem, ze bych to mohl zahrat, ale
stejné tak jsem védél, Ze tu roli nedostanu,’ popsal pozdéji tuto situa-
ci. Proto jen vesSel dovnitf a fekl: ,Ahoj. Jsem Bruce Willis. Pojdme to
natocit. Adios.” A odesel.

Nikdo se ho nesnazil zastavit, vsichni byli radi, Ze je ten podivné
vypadajici ¢lovék pryc¢. Tedy, téméf vsichni. Producent seridlu Glenn
Caron fekl pamatna slova: , To je on... Ten chlapek, co pravé odesel. Je
na ném néco kousavého. To je David Addison.”
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TAK TO YSECHNO ZRERLO

David Willis, kluk z dlouhé fady svarectt a mechanikil, slouzil na za-
¢atku padesatych let dvacatého stoleti na americké vojenské zakladné
v némeckém ldar-Obersteinu. A jak uz to tak chodi, kdyz se strycek
Sam nedival, zacal si romdnek s mistni divkou Marlene. Ta sice neumé-
la moc dobte anglicky, ale devatenictileté dévce, jen o rok mladsi nez
David, cizi feci ve vztahu asi ani nepottebovalo. Byl to jen flirt s mladi-
kem, ktery po néjakém case stejné odjede zpatky domti. Nemuselo to
byt nic vazného, kdyby vsak po urcité dobé divka neotéhotnéla. 1 kdyz,
pofad se nic neméni, David mél v planu navrat do USA, a kdyby nechal
v Idar-Obersteinu téhotnou a svobodnou Zenu, nebyl by prvni ani po-
sledni. Jenomze byl slusny chlap, a tak se rozhodl romének posunout
na vyssi uroven. OZenil se s Marlene jesté pred porodem a az po dvou
letech vzal ji a malého synka s sebou do New Jersey.

Rok 1955 byl rokem, kdy na nasledky autonehody zemftel hollywood-
sky idol mladé generace James Dean. Nemél v té dobé rozsahlou fil-
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( )

David Addison (Willis):
LJisté Ze znél rozcilen€. Lidi jako Baker jsou pofad rozCileni. Typ osobnaosti A,
krevni tlak porad nad 100. Umiraji na srdecni infarkt ve tficeti osmi letech.
Uvolni misto pro dalSiho mladyho infanta. UdrZuje to spolecnost mladou,
vitalni. To je fad véci. To déla Ameriku...”

Maddie Hayesova:
,Rekni, Ze viechno jde dobfe. Rekni, Ze mas$ viechno pod kontrolou.”

David Addison:
,V3echno jde dobfe. VSechno je pod kontrolou.”

Mésicni svit, rezie a scénar: riizni, 1985-89

\_

mografii, do jeho tragické smrti 3. zaf{ stihly svou premiéru prakticky
jenom dva celoveCerni snimky, ve kterych se objevil, ale jeho odchod
v raném véku pomohl vytvorit kult. Vé¢né rebelujici mladik s divokym
pohledem a nespoutanym zivotem, jako kdyby pfenesl néco i na Bru-
ce Willise, ktery se narodil 19. bfezna v tom samém roce. Dalsi slavné
osobnosti sttibrného platna, co se narodily v roce 1955, také nesou néco
z odkazu Jamese Deana; zminit mizeme tfeba Kevina Costnera nebo
Willema Dafoea. Ve svétové politice toho vS§ak moc pozitivniho nebylo.
Zufila studend valka a v Cechach kréatce predtim zacala kolektivizace
a ménova reforma, jez lidem znehodnotila finance. Nemluvé uz o po-
litickych véznich a raznych politickych procesech. Na druhou stranu
mél v Ceskych kinech premiéru tieba dodnes vynikajici snimek Cesta
do pravéku. Byla to doba ohromnych kontrast.

Amerika si zatim Zila vlastnim snem. Povale¢né obdobi bylo cha-
rakteristické predevsim velkymi auty se spotiebou, ktera ekologiim
na dusevnim zdravi moc nepfidavala, obrovské lednice byly pfecpané
polotovary ze supermarkett a kina postupné oslabovala mala blikajici
skiirika, co musela byt v kazdé domacnosti. VSeho bylo dost, pokud se
bavime o materidlni strance. Pod povrchem totiz leccos skiipe. Tteba
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Maddie Hayesova:
LIy ses mi usadil u dveri.”
David Addison:
,Nemusis$ mi ted dékovat.”
Maddie Hayesova:
,Dékovat? Za vloupani do domu? Za slidéni v mych vécech?”
David Addison:
,Jo, pripoustim, prohlidl jsem si spodni pradlo.”
Maddie Hayesova:
LJZnicil jsi mi krasny vecer!”
David Addison:
LKrasny, co? Vidél jsem ho. Ten chlap je..."
Maddie Hayesova:
,Je to velmi pritazlivy muz.”
David Addison:
,KdyZ byl décko, rodite ho oblikli na maskarni za meloun. Ten chlap je duta hlaval”
Maddie Hayesova:
Iy ses mi ale vlioupal do domul!”
David Addison:
,Ja jsem se o tebe bal."
Maddie Hayesova:
,Bal? Bal ses?I? Prosim t&, Ze bych mohla najit to, co ty ne? Ze bych objevila, kde
je bezpecnost SRT déravar? Ty ses bal, Ze ja s nékolika tydny vycviku vySetfova-
tele jsem schopna udélat to, co ty neumis.”
David Addison:
,0pakuj tu otazku.”
Maddie Hayesova:
,0n mi rekl vSechno.”
Mésicni svit, rezie a scénar: rizni, 1985-89
J
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to, Ze jesté porad tady byla rasova segregace, fungovaly skoly zvlast
pro bilé a ¢erné déti. V Hollywoodu probihal hon na ¢arodéjnice, je-
hoz striijce, senator Joe McCarthy, pronasledoval kazdého, na koho
padl byt jen stin podezieni, ze by mohl mit néco spolecného s ko-
munisty. Hodné lidi bylo obvinéno nepravem a nadale pracovali pod
pseudonymy, nebo jejich kariéry skoncily nadobro.

V tom samém roce méla také premiéru hra Tennesseeho William-
se Kocka na rozpdlené plechové stiese, v niz si o osmnact let pozdéji
na Statni univerzité Montclair zahral i Bruce Willis. A v americkych
kinech se jednim z nejvétsich hita stal snimek DZungle pfed tabuli,
ktery se vénoval nelichotivym socidlnim a rasovym pomértim a jejich
vlivu na skolsky systém. V roli mladika, jenz je po skonceni studii kon-
frontovan coby ucitel s nasilim a dal§imi negativy spolec¢nosti, excelo-
val Glenn Ford. Kdo by byl fekl, Ze pfedlohu snimku napsal detektiv-
katr Evan Hunter, znaméjsi jako Ed McBain?

Dva roky po padesatém patém se do statii vratil Dave a se svou né-
meckou manzelkou Marlene nasli klid v Carney’s Point v New Jersey,
kde se zafadili do poklidného maloméstského Zivota. Pofidili si maly
domek a dalsi déti. Bruce, druhym jménem Walter, byl nejstarsim ze
Ctvefice potomki. V dalSich péti letech se dvojici narodili dva synové
David a Robert a dcera Florence.

Jedna z oblibenych teorii Zivotopiscu slavnych osobnosti tvrdi, ze
v§ichni maji spolecné jedno - nestastné détstvi poznamenané rozpa-
dem rodiny nebo umrtim jednoho z rodi¢{. Jamesi Deanovi zemftela
matka na rakovinu, kdyZ mu bylo devét a slavny herec z této choroby
vinil saim sebe. Castym je rozvod nebo rozchod rodi¢d, tim si prosli
tieba Robert De Niro, Sylvester Stallone nebo Tom Cruise. Posledni
zminény mél obrazné feceno na krku matku a nékolik sester, diky
¢emuz dobte védél, jak okouzlit divacky. Lidé maji radi, kdyz jejich
hrdinové prozili néco tézkého a prosadili se navzdory Spatnym pod-

minkam ¢i nevoli osudu. Je to takovy americky sen.

17






Také Willis do tohoto schématu zapada - jeho rodina se rozpadla,
kdyz studoval na stfedni skole. 1 tak prozil celkem poklidné détstvi,
které v budoucnu nemuseli fesit v USA tolik popularni psychoanaly-
tici. V porovnani tfeba s Woodym Allenem na tomhle poli zaostava.
Na pohovku k chldpkovi nebo ddmé s klidnym hlasem a soucitnym
vyrazem ve tvafi se pozdéji dostal, byl prece opravdova hollywood-
ska hvézda, hlavné pro problémy souvisejici se slavou - alkohol, Zeny
a drogy.

Pokud Ize tedy v jeho raném détstvi vysledovat néco, co mohlo
ovlivnit pozdéjsi kariéru, pak by to snad byl rodinny podnik Willi-
st.. Na jedné strané jej déda, tita a strejdové pracujici v dilné mohli
vést k prejimani obrazu spravného chlapa, ktery se neboji umazat, ale
na druhé strané podle jeho vzpominek tady nebyl prostor na néjaké
sblizeni. ,Bal jsem se svéta a svého mista v ném, fekl pry pozdéji he-
rec jednomu ze svych terapeut.

Kvtli témto pochybam zacal koktat, s ¢imz se v priibéhu nasleduji-
cich let pral hodné Casto. Jenomze zasahla ndhoda. Kdyz mél fict néco
pred svymi spoluzdky na pddiu a postavil se pred né, problémy zmi-
zely. Promluvil jako kazdy jiny. Kdyz pak opustil jevisté, koktani bylo
zpét. Nepfijemnou vzpominku na détska 1éta si nese dodnes. ,Nedo-
vedl jsem pofadné mluvit. Trvalo mi tfi minuty dokoncit vétu. Bylo to
zdrcujici pro kazdého, kdo se chtél vyslovit, kdo chtél byt slysen, ale
nemohl. Bylo to strasidelné. Kdyz jsem se ve hte stal jinou postavou,
koktani bylo pryc. Bylo to fenomenalni. Jako kdyby to pfedznamena-
lo jeho hereckou kariéru, i kdyz v té dobé jesté hodné vzdalenou. Po-
vzbuzen nenadalym dspéchem v boji s vadou feci, motivovan rodici
a uciteli, snazil se dostavat do centra pozornosti ostatnich, aby se citil
»jako“ najevisti a zbavil se koktani. Podle vzpominek svych spoluzaka
tehdy ziskal sebevédomi a stdval se z néj prirozeny viidce. V té dobé si
také nechal fikat spiS Bruce nebo také Bruno a z tichého kluka, ktery

se obvykle drzel spiSe v pozadi, se stala znima figura.
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,KdyZ mu bylo osm nebo devét let, byl to vystraseny maly kludi-
na, ktery se bal promluvit, aby jej nikdo neskadlil. DrzZel se stranou
a nezapojoval se do kolektivu, pokud nemusel, vzpomina jeho spo-
luzak Bruce Alissi. Takhle to s nim vypadalo jesté v dobé, kdy nastou-
pil na stfedni $kolu Penns Grove. Tichy kluk, ktery svému okoli nic
nenabizi, a tedy teenagery nezajima, coz ostfe kontrastuje s tim, Ze
Bruce Willis o nékolik let pozdéji patii k nejoblibenéjsim barmantim
v New Yorku, a poté dokonce zapliiuje titulni stranky bulvaru, ale
i seriéznich periodik, proziva dny s houfem paparazziti v patach a vy-
prodava kina po celém svété.




DIVOKA TINOSSKA LETR

Na stfedni skolu nastoupil Bruce jako obycejny tichy kluk, ale pak na-
stal progres. Zatimco zpocatku se jevil jako dobfe vychovany a vlasy
mél ostiihané tak, aby zbytecné neprovokovaly uclitele, zména byla
zarohem. S koktanim to mél ve skolnim prosttedi tézké, presto se mu
povedlo se prosadit. KdyZ v parté nepatfil k tém, co uméli fe¢nit, ujal
se role bavice. Rikal: ,Ano, j& koktdm, ale to neznamend, Ze nejsem
tak dobry jako ostatni, mozna i lepsi," vzpomina jeho stfedoskolsky
ucitel Anthonny Rastelli.

Zatimco se Willisovi dafilo na spolecenském poli, jeho studijni
vysledky nabraly opa¢ny smér. Byl primérnym zakem, podle americ-
kého skolniho systému céckarem (C je ekvivalent nasi trojky) a po-
tad vynechaval hodiny. Kdyz uz se ve skole objevil, tak se obvykle
ucastnil néjaké lumpdarny. Tfeba na hodiné se suplujici ucitelkou se
zaci pokazdé, kdyz se otocila k tabuli, vyménovali v lavicich a ona
pak nevédéla, kdo je kdo. To bylo jesté celkem neskodné. Na skolnim

21



vyletu do Washingtonu ale Bruce na svém pokoji usporadal party a ze
Sestého patra hazel s kamarady po kolemjdoucich balony napusténé
vodou. Pfivoland policie vsak nikoho nezajistila, protoze kdyz rosta-
ci vidéli priblizujici se majaky, rozprchli se do svych pokojii a nebylo
mozné zjistit, kdo je za vodni bomby zodpovédny. Jedinym dusled-
kem bylo, Ze mladsi ro¢niky mély na dlouhou dobu zakdzané tfidni
vylety.

Byt u teenagerti oblibeny a udrZet se v centru pozornosti zname-
nalo pfichdzet neustdle se zajimavéjsimi a vétsimi vystrelky. Jeden
z nich jej témér dostal do mistnich novin a mohl znamenat prvni vy-
kop na poli slavy, jenomze jej dokumentuje pouze rozmazana foto-
grafie. Bruce se s kamarady vsadil, Ze probéhne centrem mésta nahy.
Nechal se vysadit z auta jenom ve slune¢nich brylich a teniskach
na hlavni tfidé a probéhl pfeplnénymi ulicemi. I kdyz byla zalarmo-
vana policie a mnoho lidi védélo, o koho jde, trestu unikl, protoze ho
nechytili a nikdo ho neprozradil.

Bruce si zkratka prochazel obdobim, kdy ¢lovék objevuje svét v §ir-

$im smyslu slova, potkava nové lidi, alkohol a rizné dalsi substance.

4 )
David Addison:

,Posloucham.”
Maddie Hayesova:
,O0mar Gaus.”
David Addison:
,Gesundheit.”
Maddie Hayesova:
,Ne, Omar Gaus. Médium. Tys o ném nikdy neslySel?”
David Addison:

,Ne, proc? On slySel o mne?”

Mésicni svit, rezie a scénar: rizni, 1985-89
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Nestaral se moc o to, co se déje, pokud to bylo zadbavné. Ve skole to
vypadalo stejné a bylo vidét, Ze predmétim, které jej nezaujaly, neni
schopen vénovat pozornost. Zato v téch, které jej bavily, jako tfeba
hudba, divadlo nebo rzné sporty, byl hodné dobry.

Védomi, ze pokud se dostane do centra pozornosti, respektive
na jevisté, koktani zmizi, ho pfimélo ke vstupu do skolntho drama-
tického klubu. A i kdyz nikdy nebral studium herectvi vazné, ztvarnil
ve $kolnich predstavenich mnozstvi vedlejsich roli. Moznd byste z néj
nedostali herecké vzory z divadelniho prostfedi, ale zato ty filmové
by vychrlil i o ptlnoci. 1 kdyz to nebyly zrovna soudobé hvézdy jako
Paul Newman nebo Robert Redford. Popravdé byl spise pasivnim na-
v§tévnikem kin, nikdy moc nesledoval, co se ve filmu déje, a uz vitbec
to s nikym neprobiral. Jeho hrdinové totiz byli v televizi, kde podle-
hl kouzlu repriz starych bijaka ze tficatych a ctyficatych let. Three
Stooges a Jerry Lewis nebo Bob Hope byli a stile jsou jeho hrdiny.
Treba plakat komik® Three Stooges nikdy nechybél u naticeni v jeho
karavanu, i kdyz uz se pozdéji stal mezinarodni hvézdou. Nikdy ani
moc necetl, pry mu celkem sedl Dickens, ale od Shakespeara daval
ruce pry¢. Hodné si zato oblibil mistra krimindlnich pfibéhti Elmora
Leonarda.

Pokud by dosud tspéchy u spoluziki nebo pokusy o zbaveni se
koktani jesté neznamenaly tplny pferod v sebejistou osobnost, ve ¢tr-
nacti letech uz z néj zacdinal byt po fyzické strance mlady muz. Byl
urostly, hezky a na jedné party jej starsi divka ptipravila o panictvi.
Kdyz vysel z pradelny, kde se onen akt udal, byl to uz jiny ¢lovek.

Po divadelnim uméni vstoupila do Zivota Bruce Willise také hud-
ba. Vyrtstal na produkci spolecnosti Philadelphia a Motown, které
v té dobé hodné promlouvaly do hudby, zejména se podilely na tom,
jak vypadal soul. Pod timto vlivem se zacal sam ucit hfe na foukaci
harmoniku, a domit dokonce pfitahl saxofon, ktery koupil z druhé
ruky. Privadél tim k zoufalstvi predevsim svého otce, protoze tehdy
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4 )
David Addison:

,Pro koho je tenhle nébl vohoz?"
Maddie Hayesova:
,MluviS se mnou?”
David Addison:
,Ne, mluvim s timhle balikem tam. Rande?”
Maddie Hayesova:
,Prijde na to, €emu ty Fikas rande.”
David Addison:
Lumi ten chlap jist, kdyz mu predem nerozkrajis jidlo?”
Maddie Hayesova:
,Nepfisla jsem, abych mluvila o svém soukromém Zivoté. PfiSla jsem vyprovodit
pritelkyni a pak jedu do divadla.”
David Addison:
,Oivadlo! Nech mé hadat. On ti koupil patou fadu, stfed, na Lats. Dostanes se
do zakulisi. Po divadle mizes jit opét Skrabat koctky za usSima, zatimco ony si
vybiraji blesky.”
Maddie Hayesova:
,Pro¢ nefeknes ,Doufam, Ze se budes mit fajn'?"
David Addison:
,Doufam, Ze se budes mit fajn.”
Maddie Hayesova:
,Dekuju.”
David Addison:
,Aby ti to zhorklo.”

MEésicni svit, reZie a scénar: riizni, 1985-89

\. J

7ila rodina v men$im byté a pfes stény bylo vsechno sly3et. Utocisté
pak nasel na kopci za domem, kam vysplhal a hral, co mu plice dovo-
lily. Ale Ze by jej v rodicovském byté bylo slyset méné...
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Do Sestnacti se etabloval jako oblibeny bavi¢ a povedlo se mu tak
preklenout vady feci, na druhé strané to mélo i svou stinnou stranku.
Parta kluk si na néj pockala a zmlatila jej, aby ten vykuk dostal lek-
ci. Kdyz se krvacejici dopotacel dom1i, otec mél pro néj nachystanou
chlapskou radu: ,Nikdy se nepoustéj do bitky - a kdyz uz musis, bij se
tak, abys vyhral* Armadni minulost Davida Willise se nezapfela.

Ostatné, pokud je fec o rodiné, v tomto obdobi to u Willisti zaca-
lo skiipat. Nezacalo to znicehonic, uz predtim se objevovaly hadky
a rtizné problémy, ale ted to prekrocilo tu pomyslnou mez inosnos-
ti. Kratce po Bruceovych Sestnactych narozeninach se rodice rozesli
a jeho to zasdhlo natolik, Ze v budoucnu se o tom odmital s novinafi
bavit.

Bruce se rozhodl zit dal se svym otcem, zatimco oba bratfi a sestra
zustali s matkou. Tato smutnd udalost mu, jak uz to tak byva, po-
lepsila ve spole¢nosti a jako dité Cerstvé rozvedenych rodi¢t stoupl
v o¢ich spoluzakii. Pomalu se bliZil konec studii na stfedni skole, ale
stihl jesté zabojovat o post prezidenta studentské rady, coz s ohledem
na jeho chovani mozna nebyl nejlepsi napad. Diky Zertikiim a jiskie
v ocich vsak lehce porazil seri6znéjsiho a ambiciéznéjsiho kandidata.

4 )
John McClane (Willis):

,Sto miliond teroristd a ja zrovna musel zabit toho, co ma mensi nohy nez moje
ségra.”
Policistka:
Jenhle kanal je vyhrazen pro nouzova volani, pane!”
John McClane:
A co si myslite, Ze délam?! Objednavam si pizzu?!”
Smrtonosnd past, rezie: John McTiernan, scénar: podle prediohy
Rodericka Thorpa s pivodnim nazvem Nothing Lasts Farever

napsali Jeb Stuart a Steven E. de Souza, 1988
\. J
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Stacil mu na to kratky proslov: ,Pristi rok se budeme bavit..., budeme
hrat hudbu v kavarné.”

Konec studia na stfedni skole jesté poznamenal konflikt, kterého
se zUcastnilo na sto mladika. Do skoly Penns Grove chodila podle do-
bovych tdaju téméf polovina studentti erné barvy pleti. Bylo tu sa-
moziejmé také mnozstvi jinych narodnosti - zejména z Evropy, jako
tfeba Italové nebo Irové -, ale velky boj se rozhorel mezi cernymi a bi-
lymi. V kavarné se nejdiive postuchovali dva kluci, pak nékdo rozsiril,
zZe Cernoch vytahl nliz, a uz byl ohen na strese. Lehkomyslni mladici
se do sebe pustili s takovou vervou, Ze musela zasdhnout policie a ro-
zehnat dav. Do konce roku pak ve skole hlidkovali muzi v uniformach
se psy. Nasledkem téchto udalosti bylo vylouceno padesit studentt,
mezi nimiz se octl také Bruce, ktery udajné stal za rozdmychanim
konfliktu. 1 kdyz nepopftel zapojeni do bitky, se svymi kamarady se pry
snazili v§e urovnat, a ne pfilit olej do ohné. Nepomohlo to, a tak jeho
tata najal pravnika, ktery nékolik tydnt zkoumal udalosti, vyptaval se
ocitych svédki a nakonec dospél k zavéru, Ze neexistuje pfimy ditkaz
o tom, Ze by Bruce vedl konflikt. Skola ho z obavy ze zahéjeni soud-
niho procesu a ze strachu z mozného posSramoceni reputace tstavu
ptijala zpatky. Ale uz byl stejné na konci studia.

Kdyz pak mél napsat do skolni ro¢enky své plany do budoucnosti,
zanechal tam odkaz: Byt $tastny, nebo profesionalni hra¢ na harmo-
niku.
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POPRYE NR VIASTNICH NOKOU

Kdyz se rodic¢e Bruce Willise v roce 1972 rozesli, zacinal tehdy se-
dmnictilety kluk pocitovat, jaké to je byt zodpovédny sam za sebe.
Pomalu se osamostatnoval, i kdyz potrad bydlel s tatou a jesté cho-
dil na stfedni $kolu. VSechno bylo v pohodé. Tedy, az do doby, nez
ukoncil skolu a potkal se s realitou. S jeho prospéchem nebo skolnimi
zaznamy, které kvili bouflivé povaze nebyly nejlepsi, a prakticky jedi-
nou ambici - stat se hercem - to nevypadalo v malém méstecku moc
dobfte.

Drzel se tedy svého taty a Sel pracovat tam, kde pracoval i on,
do obrovské tovarny Du Pont v nedalekém Deepwateru. A co ho tam
s jeho kvalifikaci a schopnostmi ¢ekalo? Ridil nakladak, ktery rozva-
zel délniky po aredlu tovarny. Kazd4 prace je dalezita, ale o téhle uz
od zacatku védél, Zze mu dlouho nevydrzi. Nechtél se stat jednim
z téch tvrdé pracujicich chlapti s problematickymi Zivoty a bez vy-
hlidek na lepsi budoucnost. Tohle misto se mu zhnusilo, ale pofad
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nedovedl odejit. Tydny ptibyvaly a Bruce by se mozna zatadil do davu,
kdyby jednoho dne nevybuchl barel obrovsky jako diim a nezabil jeho
kolegu, také ridice. Budouci herec si uvédomil, Ze clovék, jehoz po-
zustatky nyni sbiraji po aredlu tovarny, jezdil stejnou trasu a jenom
nahoda chtéla, aby v dobé vybuchu byl na misté nehody on, a ne Bru-
ce. ,Nesokovalo mé to az tak moc. K myslenkdm na odchod mé spise
ptivedli starsi chlapi, ktefi tam pracovali deset nebo dvacet let. Byli
ztraceni a bledi. To jsem ja za dvacet let? V Zddném piipadé. Odesel
jsem na konci tydne.*

Ne vsak za o moc lepsi praci. Zacal pracovat jako ostraha v ato-
mové elektrarné, ktera byla hned vedle jiZ zminéné tovarny, a chodil
na no¢ni smény. Jak se prochdzel podzemim, hral pfitom na harmo-
niku, coz by asi pfipadné lupice upozornilo na ostrahu daleko do-
pfedu. Toto mu také dlouho nevydrzelo a odesel. Néjakou dobu se
potloukal po barech, nasaval a po nocich hraval s mistni bluesovou
skupinou Loose Goose. Nikam to vsak nevedlo a chvile jako tato spise
poslouzi k pfemysleni nad vlastnim osudem a hledani nového smé-
ru nez skute¢nému zivotu. Bruce zacal uvazovat nad dal$im studiem,
které by ho mohlo na nékolik let vytrhnout z mizérie, a poté zajistit
lepsi kariéru, nebo alesponi néjakou kariéru. Kontaktoval svou byva-
lou ucitelku latiny Grace Dilksovou, ktera v néj jako jedna z mala jeho
stfedoskolskych pedagogti vétila a vidéla v ném mozny herecky po-
tencial. Pani Dilksovd mu navrhla, aby se zapsal na Statni univerzitu

4 )

(James Ubriacco si vSimne, jak Mikey upfené kouka Carrie na hluboky vystfih.]
James Ubriacco:

Iy sytaku. Ty urtité myslis na to, na co myslim ja."
Mikey (Willis):

,No jo. Na obéd.”

Kdopak to mluvi, reZie a scénar: Amy Heckerlingova, 1989
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