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1
Po probuzení Mínu přivítala známá vůně. Protáhla 

se v  té vůni, rozvinula v ní svůj ocásek. Byla to tep

loučká, uklidňující připomínka toho, že je doma.

Právě aroma upečeného chleba ji přece tenkrát 

přivedlo k  mámě Millie. To ještě byla jen maličké 

chundelaté koťátko.

Míniny nejstarší vzpomínky sahají jen do doby 

krátce předtím: Bloudila temným, studeným lesem. 

Pamatovala si obrysy stromů, tyčících se vysoko nad 

ní. Pamatovala si jejich ledový dech. Zahryzával se 

jí do kůže v podobě krutého, nesmiřitelného vichru 

a  naplňoval ji strachem a  pocitem osamělosti. Už si 

nevzpomínala, co jí tehdy stromy říkaly, pokud se vů

bec obtěžovaly k ní mluvit, a nevybavovala si ani, jak 

se tam vůbec ocitla.

V  tom hustém, spletitém lese, jenž čpěl skrytým 

nebezpečím a  natahoval se po ní spáry svých útlých 
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větví, Mínu na čumáčku najednou pošimrala jakási 

vůně. Bylo to jako políbení, jako kdyby se slunce roz

hodlo si přivstat. Kočička se rozhodla tu novou vůni 

prodchnutou nadějí následovat.

Klopýtala pryč od hrůzostrašných stromů a měkké 

tlapky jí přitom rozdíralo trní. Nakonec se dostala na 

mýtinu, kde stál plot a zahrada a malý domek, jehož 

okna zářila zlatým světlem.

Mína proklouzla mezi plaňkami plotu, doklopý

tala ke schůdkům vedoucím k  domovním dveřím 

a  vydrápala se po nich nahoru. Tam nasála silnou 

uklidňující vůni toho, o  čem později zjistila, že je 

čerst vě upečený chleba, a  zaposlouchala se do vyso

kého tenkého zpěvu. Tlapky jí krvácely a byla příliš 

unavená na to, aby se pohnula. Podařilo se jí ale vydat 

jediný tichý zvuk.

„Mňau.“

Nebylo to víc než chabé zašeptání, ale máma Millie 

otevřela dveře téměř okamžitě. Jako kdyby příchod 

koťátka celou dobu očekávala.

„No, dobrý den!“ řekla máma Millie.

A  bylo to. Mína byla zachráněna před samotou, 

strachem a studeným nepřátelským lesem. Odteď  bude 
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žít s mámou Millie. Počínaje tímto dnem už ji čekal jen 

dokonale šťastný život domácí kočky gaučové.

Ještě jednou se protáhla, spíš pro pořádek. Nato 

vyskočila na kuchyňskou linku.

„Míno!“ Máma Millie popadla kočičku za kůži na 

krku a vytáhla ji z mísy s těstem. „Je svět koček a svět 

chlebového těsta a oba by měly zůstat pěkně oddělené!“

Mína se mámě Millie vykroutila ze sevření a od

šourala se pryč. Potřásla hlavou, aby si z  vousků 

a čumáčku oklepala mouku. Neměla v úmyslu si do 

té mísy vlézt, snažila se jen co nejvíce přiblížit k  té 

známé kvasnicové vůni. A k mámě Millie.

Poté se uvelebila na svém oblíbeném místě u topení 

a olízala si z hebké popelavé srsti zbytky mouky. Když 

máma Millie zadělávala těsto, zpívala si u toho. Mína mi

lovala její hlas, i když jí skřípal a přeskakoval. Popravdě 

řečeno, bez toho by to ani nebyl hlas mámy Millie.

Máma Millie překlopila těsto do další mísy a za

kryla ho utěrkou.

„Ale no tak,“ řekla a přidřepla si vedle své kočičky. 

„Nezlobím se na tebe, to přece víš, ty můj cukroušku.“ 

Pak ji láskyplně pohladila. Mína si tohle oslovení 

řádně vychutnávala. Ty můj cukroušku.
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Ách, povzdychla si šťastně. Má to ale nádherný ži

vot. Dům mámy Millie pro ni představoval dokonalý 

a jediný domov.

2
Druhého dne odpoledne spolu obě vysedávaly v po

hodlném křesle. Máma Millie hladila Mínu, která se 

krmila ze své modré misky, opatrně položené v klíně 

její paničky. Uhlazovala jí srst směrem dolů po páteři, 

přesně tak, jak to měla ráda. Skrz okno se na ně usmí

valo teplé slunce babího léta.

Každé z  pohlazení jako by říkalo: Jsi v  bezpečí. 

 Postarám se o tebe. Navždycky.

Z lebedění je vyrušilo zaklepání na dveře.

Mína skončila na zemi, protože máma Millie 

vstala. 

„Obě víme, kdo to asi bude,“ řekla s  úsměvem 

máma Millie a opatrně odložila modrou misku.

Kočička se mezitím odplížila pod pohovku. Máma 

Millie otevřela dveře. Za nimi stál skutečně Jacob 

 Levan, jejich nejbližší soused.
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Ačkoli byl Jacob Levan k  mámě Millie vždycky 

laskavý, Mína jeho návštěvy neměla ráda. Jeho pří

tomnost jí vždy připomněla, že tam venku existuje 

celý širý svět. Tenhle vysoký muž s širokými rameny 

a hustým černým plnovousem pořád nosil flanelovou 

košili, a to i v létě. Přes zimu si přes ni vždycky pře

hodil mohutný vlněný kabát. Dnes měl rukávy košile 

vyhrnuté po lokty, jeho jediný ústupek teplému dni.

Pokaždé jim něco přinesl: dřevo na otop v zimě, 

tašku s  nákupem z  města nebo jako dnes košík 

s  jablky.

„Natrhal jsem je dneska ráno,“ oznámil.

„Děkuji ti, Jacobe.“

Máma Millie a Jacob Levan si povídali a Mína je 

ostýchavě pozorovala ze svého úkrytu. Dneska probí

rali sousedovy kravky. Jedna z nich dřív patřila mámě 

Millie, ještě než zestárla natolik, že už se nedokázala 

postarat o dobytek. Jacob Levan vždycky trochu páchl 

po hovězím, ale když bylo chladno, voněl spíš jako 

kouř z kamen.

„Zkoušel jsem na Bětku tu léčbu, cos mi doporu

čila,“ řekl Jacob Levan, „a už je jí mnohem líp. Zdravá 

jak ř…“
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Přerušila ho máma Millie, která začala kašlat. Byl 

to suchý, praskavý kašel.

„Hmm…“ Jacob Levan se zatvářil ustaraně. „Od

kdy takhle chrchláš?“

„Ale to nic není.“ Máma Millie se tím nenechala 

rozhodit a už se pustila do omývání jablek. „Jen mě 

něco zaškrábalo v  krku. To bude změnou ročního 

 období. Všude je tolik pylu!“

Jacob Levan nepatřil k těm, co by se na návštěvě 

dlouho zdržovali, a  tak se měl zanedlouho k  od

chodu. V  náručí si nesl bochník chleba, který mu 

vnutila máma Millie. Když sousedovi otevírala dveře, 

aby ho pustila ven, Mína si zalezla ještě hlouběji do 

stínů.

V jednu chvíli se Jacob Levan zarazil a otočil se. 

„Málem bych zapomněl,“ řekl a volnou rukou začal 

cosi hledat v kapse. Nakonec z ní vytáhl malý sáček 

s obrázkem kočky. „Tohle jsem pořídil ve městě tady 

pro číču.“

„Ó, to je ale krása!“ Máma Millie se usmála. „Míno!“ 

zvolala. „Pojď sem, Míno!“

Kočička neochotně vylezla na světlo. Vzduch, 

který dovnitř proudil otevřenými dveřmi, byl nasáklý 
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spoustou různých pachů, a její čumáček tak ne a ne se 

přestat kroutit.

„Tady tě mám, ty můj cukroušku!“ Máma Mil

lie pozvedla sáček a  Mína v  něm poznala svoje 

 oblíbené kočičí mlsky. „Jen se podívej, co ti Jacob 

přinesl!“

K její úlevě od ní Jacob Levan zjevně žádné mňouky 

díků nečekal.

„Tak sbohem,“ řekl. „Kdybys něco potřebovala, 

tak mi zavolej, ano?“

„Ale  to bych musela použít ten starý telefon!“ 

Máma Millie se zasmála. „Znáš mě, však já si vždycky 

nějak poradím.“

Jacob Levan se zamračil. „Ale pokud tě ten  kašel 

bude dál trápit, měla by ses o  tom poradit se svým 

doktorem.“

„Žádný strach,“ odpověděla stará paní, „určitě mu 

pak zavolám.“

Potom máma Millie zvedla Mínu a nabídla jí jeden 

z kočičích mlsků. V bezpečném náručí svojí paničky 

a  s  dobrůtkou k  snědku kočičce už tolik nevadilo 

stát ve vchodových dveřích. Společně sledovaly, jak 

velký modrý pickup Jacoba Levana odjíždí po jejich 
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příjezdové cestě a  pak zatáčí na silnici. Kde přesně 

vlastně bydlí?, zauvažovala Mína.

„No nemáme my štěstí, že máme tak skvělého 

souseda?“ pochvalovala si máma Millie.

3
Poslední prosluněné letní dny přešly v  majestátní 

 barevný podzim.

Strom stojící před oknem do ložnice mámy Millie 

změnil barvu ze zelené na zářivě červenou. Divoký 

zlatobýl vykvetl do sytě žluté. Křehoučké astry vy

stavily své fialové okvětní lístky. Mína tyhle změny 

obvykle ráda pozorovala spolu s  mámou Millie, tu 

ale čím dál tím víc trápilo její neustále se zhoršující 

zdraví.

Zpočátku šlo o slabé pokašlávání, které se objevilo 

jen tu a  tam. Až na samotný kašel vypadala máma 

Millie v pořádku. Ale jednoho dne, když si Mína le

bedila v jejím klíně a dopřávala si oběd ze své oblíbené 

modré misky, přerostlo lehké pokašlávání její paničky 

v třesavý záchvat suchého kašle.
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KŘÁCH!

Spolu s miskou sletěla i Mína, která jako vždycky 

přistála na všech čtyřech. Dopadla ale na střep z roz

bité misky.

Auvajs!

Máma Millie se za neustálého kašle ztěžka vypotá

cela z křesla a roztřesenýma rukama si napustila skle

nici vody. Naráz ji do sebe obrátila, čímž se jí podařilo 

záchvat zahnat. Alespoň prozatím.

Když jí máma Millie čistila a obvazovala tlapku, 

Mína se u toho bolestně šklebila. V ráně jí tepalo a ona 

si připomněla, jak se jako kotě prodírala lesem a ces

tou se ošklivě podrápala o trny. Jen co byla její tlapka 

ošetřená, odkulhala odpočívat.

Schoulila se do klubíčka, ale po očku stále pozoro

vala mámu Millie, jak zametá a vysává, dokud nezmi

zel i ten poslední střípek modré misky.

Jak dny míjely a stromy začaly shazovat první ze 

svých zářivých listů, byl kašel mámy Millie stále sil

nější a častější, že už jí od něj nedokázaly ulevit ani 

plné sklenice vody či velké hrnky čaje. Nakonec ji 

začaly sužovat těžké záchvaty, které jí otřásaly celým 

tělem. Míně připadalo, že s každým dalším máminým 
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zakašláním se za okny snáší k zemi čím dál tím víc 

rudého listí. Jako kdyby je ze stromů setřásala ona 

bouřlivá nemoc samotná.

Dny ubíhaly dál a žádný z nich nebyl prodchnutý 

vůní kynoucího těsta. Noci se stávaly chladnějšími, ale 

oheň v krbu, u kterého by se dalo ohřát, nevzplál. Jak 

dlouho už to bylo od doby, kdy se máma Millie napo

sledy vydala do města, aby se vrátila zpět s velkými taš

kami plnými jídla? Až moc dlouho, pomyslela si Mína.

Brzy už to bylo špatné každý den. Když mámu Mil

lie postihl záchvat kašle, kočička už nenadskočila ani se 

nedala na úprk. Místo toho vyskočila do klína svojí pa

ničce, hrbící se na gauči, a přitulila se k ní. Tam mohla 

naslouchat tlukotu jejího srdce. Tam se jí vrněním a ti

chounkým mňoukáním snažila sdělit to, co slovy nedo

kázala. Brzy budeš zase zdravá a všechno bude v pořádku.

Ale věci, které se Mína pokoušela během dne po

vědět mámě Millie, se v chladné noční temnotě zdály 

křehké jako chmýří pampelišek. Často se stávalo, že 

kašlání utichlo a Millie upadla do neklidného spánku. 

Mína se naopak moc nevyspala, namísto toho se dí

vala kolem sebe a naslouchala. Komínem se proháněl 

ledový vítr. Okny se do světnice zařezávala stříbřitá 
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záře měsíce. Stromy sténaly a  mručely a  natahovaly 

k domu své větve.

Mína se nemohla ubránit úvahám o tom, co by se 

stalo, kdyby o svůj bezpečný a útulný domov najed

nou přišla. Kdyby přišla o mámu Millie.

V  takových chvílích kočička pevně zavřela oči 

a představovala si, jak máma Millie zpívá. V sladkém 

ranním slunci viděla svoji modrou misku, nerozbi

tou a přetékající jídlem. Vzpomínala na měkký klín 

své paničky, na to, jak máma Millie seděla, houpala 

se v křesle a pletla u toho. Myslela na ni, na to, jak jí 

bude zase dobře. Jak to bude úžasné!

Někdy jí tenhle fígl pomáhal a Mína se ponořila do 

hlubokého spánku. Jindy bděla až do svítání.  Během 

takových nocí se z lesa obklopujícího jejich malý pří

bytek stávala morda připravená se zahryznout.

4
Liška slupla další myš.

Přitom ani nebyla nijak zvlášť hladová. Tohle 

léto les překypoval potravou a  díky jejím silným 
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stopařským a loveckým schopnostem se jí dařilo i na 

podzim. Nicméně brzy přijdou chladné dny. A  pak 

přijde zima. Ať už měla potřebu potravy, nebo ne, 

v tuto chvíli liška považovala za svoji povinnost jíst, 

dokud může. Koneckonců kdo ví, jak tuhá následu

jící zima bude. Nebo kolik kořisti si pro sebe ukradne 

ten zpropadený rys. 

Poslední dobou ho tu v  okolí cítila. Doufala, že 

brzy odtáhne pryč, rysy rozhodně neměla v  lásce. 

Jako jedno z mála zvířat v lese liška považovala rysa 

za hrozbu. Ona zabíjela, protože musela. Aby zůstala 

naživu. Většina rysů, jak si všimla, si ale v zabíjení li

bovala. Nejedli jen proto, aby přežili. Vyžívali se v lo

vení a v ubližování menším zvířatům.

Až přijde zima, v  případě nutnosti může 

vždycky vyhrabat zbytky z  nejbližší popelnice. 

I  když ten vysoký fousatý chlap toho zrovna moc 

nevyhazoval. I tak byla pokaždé zábava provokovat 

ty jeho krávy.

Mohla by se vypravit do města a vyslídit nějakou 

potravu tam. Při tom pomyšlení se liška celá rozzá

řila. Zbožňovala prohrabávání kontejnerů s  popel

nicovými koblížky a  dalšími mňaminami. Lidé byli 
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nepředvídatelní, což tomu dodávalo šťávu. Kromě 

toho je tu i samotná cesta do města, která by předsta

vovala příjemnou změnu prostředí.

Liška zhltla poslední zbytky myši.

Ne, liška nebyla kdovíjak hladová, aspoň zatím ne.

Ale nudila se. Ano, to, po čem liška neustále lač

nila, bylo dobrodružství.

5
Rys pozoroval zajíce.

Hop… hop… hop!

Díval se, jak kroutí svým malým růžovoučkým 

čenichem. Zajíc měl kožich huňatý jako letní ob

láček a  načechraný ocásek připomínající pampeliš

kové chmýří. Jeho hnědá srst krásně splývala s  les

ním podrostem, ale až přijde zima, bude na sněhu 

jako pěst na oko. Ne že by se snad měl dožít zimy, 

samozřejmě.

Obyčejně by rys zajíce už dávno zardousil. Jako nic. 

Ale užíval si, že se za ním může pomaloučku plížit, 

 jeden opatrný krůček za druhým. Rád je pozoroval, 


