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Bublava o trochu dříve

Koudelka si je prohlížel dost nedůvěřivě. 
Stál opřený o pult a šudlal sklenice, aby na nich ne-

zůstaly kapičky vody. Provozní to nesnášel a srážel za to 
prémie. A když není co dělat, i to šudlání je vlastně fajn. 

Navíc mohl vypadat nenápadně a zaměstnaně, zatímco 
je pozoroval. Byla to totiž dost zvláštní skupinka.

Tři muži, dvě dívky, jedno sedmileté dítě, čtyři česko-
slovenští vlčáci.

Nevypadali jako běžní turisté, kteří bublavskou re-
stauraci U Švejka navštěvují. Mezi všemi lyžaři a běžkaři 
vyčnívali. 

Možná jenom projížděli – ale to Koudelka hned za-
vrhnul. Nepřijeli autem. Přišli pěšky. Skrz sněhové závěje.

Jen tak.
Černé bundy, černé svetry, černé vojenské boty. Jen 

dítě na sobě mělo modrou mikinu a vesele si hrálo s ply-
šákem. Nejspíš se psem. 

Možná vlkem.
Seděli, pili domácí bezovou limonádu, mimochodem 

koupenou v Lidlu v Klingenthalu za pár centů, a čekali. 
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Kdo ví na co. Většina vypadala dost přírodně, jeden, který 
mluvil se silným německým přízvukem, měl holou lebku. 
Ale nepůsobil jako skin, neměl v očích to pohrdání, které 
tam mívali oni.

Koudelka přemýšlel, odkud se tu vzali. Možná patří 
k nějakému kultu, jak o nich četl na internetu? Možná 
to jsou ti tajní Sorosovi agenti, co chtějí zničit všechno 
dobré? Možná to budou buzny z Prahy. Kdo ví, co tam 
všechno chodí za divný lidi.

Jeden z chlapů, s piercingem v obočí a metaláckou 
bradkou, se celou dobu skláněl nad mobilem. Prstem pře-
jížděl sem a tam. V jednu chvíli zvedl hlavu.

„Tohle musíte slyšet!“
„Co?“
„Potvrzeno! V horách nad Přebuzí se zabydleli vlci. 

O jejich možném výskytu spekulovali ochránci přírody už 
několik měsíců, teď ale mají konečně pádné důkazy. ‚Loni 
se začaly častěji objevovat více či méně věrohodné infor-
mace o výskytu vlků v Krušných horách, teď máme sní-
mek z fotopasti,‘ říká Alexandr Fous, ředitel Lesní správy 
Kraslice. Snímky sice nemohou vzhledem k nízké kvalitě 
stoprocentně zaručit, že jde o vlka, ale krasličtí myslivci 
a lesníci mají jasno. Vlky pozorují už od léta. ‚Od půlky 
srpna a září jsme zaznamenávali stopy, slýchávali vytí 
a pár lidí je mělo vidět i na vlastní oči,‘ potvrzuje revírník 
Viktor Pokorný.“

Ani to nedočetl celé, když ostatní začali tleskat a jásat 
radostí.

Dost hlasitý zvuk na jinak poloprázdnou restauraci. 
Koudelku to popudilo. 
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Nepatří sem, a ještě dělají rámus? Co si o sobě myslí? 
Ale pak na něj jeden z nich mávnul. Musel se zvednout. 
Práce je práce a lepší v tomhle zasraném a zapomenutém 
kraji nedostane.

Tak alespoň nespěchal. 
Objednali si nějaké panáky. Možná nebudou tak špatní. 
Pak si objednali ještě lahev vína. A nějaké jídlo.
No dobře, pomyslel si Koudelka. Uvidíme, co spropitné.
Spropitné bylo.
Znovu přišli asi za dva měsíce. A pak znovu. Jednou 

jich bylo míň, pak zase víc. Některé si pamatoval, jiní se 
objevili jenom jednou. 

Sorosovi agenti to asi nebyli – během té doby se dočetl, 
že ti jsou mnohem nenápadnější a místo černé používají 
duhové barvy. 

Ale platili, hlavně mimo sezonu jejich návštěva zna-
menala příjemnou tržbu, a tak je vzal na milost. 

Že se každou noc po jejich návštěvě ozývalo z lesa vlčí 
vytí, to už si nespojil. 
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Přebuz teď

Říkali tomu město.
Schválně jsem si to našel na internetu, ještě než jsme 

vyrazili.
Nejmenší město v republice. Sedmdesát pět stálých 

obyvatel. Ve skutečnosti jich tu bylo určitě ještě míň. 
Stálo tu jen pár chalup. Pár domů opravených, docela 

dost ušmudlaných. Historický ráz roubenek se tu mísil 
s předrevoluční architekturou a polorozpadlými pozů-
statky po německém osídlení. Silnici lemovaly oprýskané 
zdi domů, které přežily roky bídy. Stará okna, kterými 
profukovalo už jen od pohledu, taškové střechy zanesené 
mechem, zbytky omítek, které se při doteku drolily vlh-
kostí. Někde ještě zůstaly patrné německé nápisy, i když 
částečně poničené. 

Nechápal jsem, proč to za sedmdesát let nikdo neo-
pravil. Možná to mělo zůstat mementem? 

A do toho místy trčela jako prostředníček dobrému 
vkusu moderní novostavba. To mě děsilo možná víc než 
staré barabizny. Ty měly alespoň minulost, příběh, osud. 

Novostavby v sobě skrývaly jen zášť. Minimálně tady.
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Tenhle kraj mi naháněl husí kůži. A stačila k tomu 
necelá hodina.

Stáli jsme před otřískaným tranzitem, ze kterého jsme 
tahali nářadí. Já, cikán Laco a  Petr Mandík, vychrtlý 
padesátník s pleší a šedými vlasy na spáncích, zlatými 
hodinkami a zlatými zuby. Vždycky nosil jenom černé 
montérky, tak ta zlatá na něm zářila o to víc.

A šéf, samozřejmě. 
Znali jsme se už hodně dlouho, ale od doby, kdy mě 

vyrazili ze školy a on mi nabídl práci, už byl jenom šéf. 
Nemohl jsem si stěžovat – ve všech těch sračkách, co mě 
potkaly, byl nejlepším šéfem, jakého jsem si mohl přát.

„Je tu hospoda?“ zeptal jsem se ho. Nešlo mi jen o pití, 
ale přežívat na konzervách a čínských polívkách se mi 
nechtělo. A pivo – to taky nikdy neuškodí. 

„Je,“ přikývl šéf. „Víkendová.“
„To si děláš prdel.“
„Vítej na konci světa, Profesore,“ zašklebil se a zapálil 

si dýmku.
Měl dlouhé černé vlasy, trpasličí bradku a šibalský 

pohled, ze kterého se holkám podlamovala kolena. Kromě 
toho, že se opravami historických staveb snažil vydělat 
na rodinnou dovolenou v Bulharsku, se věnoval i histo-
rickému šermu. I tam velel jednotce rváčů, a protože jsem 
k šermu měl kdysi svým způsobem blízko, měli jsme dost 
společných témat.

Miloval historii skoro tak moc jako já. Jen zatímco on 
vystudoval architekturu a restaurátorství a dával druhý ži-
vot stavbám, já dělal na fildě a místo s maltou jsem pracoval 

Krajina vlku_sazba.indd   11Krajina vlku_sazba.indd   11 06.02.2025   10:3006.02.2025   10:30



12

s prameny. Měl jsem kancelář s výhledem na Hradčany 
a s nádhernou knihovnou plnou starých tisků. Chodil jsem 
v šedivém obleku s červenou kravatou, trápil studenty 
u zkoušek a sám sebe u psaní grantových žádostí.

Dokud jsem neudělal průser a nemusel odejít.
Sesypalo se všechno a kromě práce jsem přišel i o rodi-

nu, když bejvalka utekla za jedním zkurveným fotografem. 
Pak, jak jsem zjistil, utekla i od něj za několika dalšími.

Bohužel na svou stranu stáhla dceru, která se mnou 
přestala mluvit úplně. Měla mě za alkoholika a násilníka, 
co ve vzteku, který neumí ovládat, mlátí studenty. A pak 
za trosku, protože jsem místo v kanceláři skončil na stav-
bách jako obyčejný dělník.

To mě žralo nejvíc – svědomí jsem měl totiž čisté.
Ten student se pokusil znásilnit spolužačku a já tomu 

v poslední chvíli zabránil. I na policii, když si to vyslech-
li – a zkontrolovali –, mi dali za pravdu. Jenže děkan to 
vidět nechtěl a s ním i řada kolegů. Stal jsem se pro ně 
vyvrhelem a černou ovcí. 

Zasraná práce. 
Ještě pořád, když jsem si na to vzpomněl, ve mně 

bublal vztek.
Manuální práce ve stavební firmě byla tím úplně nej-

lepším lékem, jaký jsem mohl dostat.

Barák, do kterého jsme nosili nářadí, patřil k nejstarším 
v obci.

Tedy ve městě.
Číslo popisné čtyřicet šest. Bývalý zájezdní hostinec.
Už to mi stačilo, abych se do toho domu zamiloval.
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„Co tu budeme dělat, šéfe?“ funěl jsem pod tíhou be-
den.

„To co vždycky, Závo. Opravíme tuhle barabiznu tak, 
aby nikdo nepoznal rozdíl mezi novým a starým.“

Mezi slovy občas potáhl z dýmky a vypustil z úst krou-
žek.

„To dá práci,“ zavrčel jsem. Už na první pohled dřevo 
plesnivělo. Podlahy trouchnivěly. Střecha se propadala. 
A do toho jsem si všiml na některých místech dost ne-
odborných oprav, velkých nerezových šroubů a mizer-
ně podepřených trámů. „Kurva velkou práci… nejsme tu 
první, že ne?“

„Ne. Ale jsme první odborníci.“
Položil jsem kufr s kotoučovou pilou a podíval se na 

šéfa. „Odborníci?“
„Opravují to tu už víc než patnáct let. Ale samozřej-

mě šlo o veřejnou zakázku. Tak vybrali nejlevnější firmu. 
Několikrát. Debilové.“

Tak to bylo skoro vždycky.
„Já vím, šéfe, ale…“
„Ale co?“
„Tohle je roubenka. Ty neděláme, šéfe!“
Naše firma opravovala historické budovy. Dokázali 

jsme nahradit původní omítky, nasimulovat kamenickou 
práci anebo obnovit hradní příkopy tak, aniž bychom 
kopli někam, kde by to narušilo statiku zříceniny. Nají-
mali si nás při rekonstrukcích hradů, zámků či památkově 
chráněných domů.

Šéf se chlubil, jak ručně otesával nové kameny během 
oprav Karlova mostu – muselo se to dělat ručně, po staru, 
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aby historie zůstala historií. Opravoval staroměstskou věž 
s orlojem, zachraňoval katedrálu v Olomouci a měl i pár 
zakázek v zahraničí – nejdál prý ve Štrasburku. 

I když kouzlo toho všeho bylo stejně primitivní jako 
triky šarlatánů v televizních estrádách. Za prvé – tajemství 
se nikdy nesmí prozradit. Za druhé – tajemství spočívalo 
jen v tom, že místo předpisů, norem a moderní chemie 
jsme věci dělali ručně. Trvalo to desetkrát déle, což na 
druhou stranu znamenalo, že jsme dostali zaplaceno de-
setkrát víc. Naučili jsme se od šéfa míchat vápno jako za 
starých časů, dokázali jsme uplácat vepřovice, zvládli jsme 
vyrobit šindele. 

Dávno zapomenutá řemesla. Ale stačilo, aby šéf ukázal, 
jak na to, a dva kopáči a jeden humanitní nešika dokázali 
to, co nikdo jiný. Abraka dabra – zámek opravený způso-
bem, jakým se to dělalo před pěti sty lety. Nová omítka 
přesně tak, jak ji nahazovali před dvěma sty lety. Stačilo 
znát, jak se stavěly středověké hradební věže, abychom 
věděli, kam kopnout a nenarušit statiku. Nic víc v tom 
nebylo. Všechno vždycky stejně připravili památkáři.

Tohle všechno bylo tajemství, které znal šéf a my, co 
jsme pro něj makali. Nikdo jiný. Honorář astronomické 
výše prosím na účet zde. Až na to, že šlo o státní zakázky, 
výběrová řízení, a tak to moc peněz neneslo, protože šéf 
byl super chlapík, ale podplácet a lobovat neuměl. Astro-
nomické honoráře, za které bychom si mohli koupit vily 
na Riviéře, tekly jinam.

Jenže i když součástí toho všeho byly občas nějaké 
tesařské práce, většinou jsme dostali už hotové trámy, 
nikdy jsme nedělali roubenky.
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A přesně v tom spočíval kámen úrazu. Nebo spíš trám 
úrazu?

Vyšel jsem zpátky na silnici a opřel se o bok otřískané-
ho tranzitu. V autě už zůstaly jen naše rance s oblečením 
a osobními věcmi. 

„Domluvil jsem spolupráci s jedním místním truhlá-
řem, co se specializuje na opravy roubenek, a to původní-
mi technikami,“ vyfoukl šéf další kroužek. „Vypadá mladě, 
ale nenechte se zmást, je to machr, který strčí všechny 
ostatní do kapsy. Bude tu s vámi, abyste nic neposrali. 
A aspoň se naučíte něco nového. Bohatých chatařů se 
starými roubenkami bude v budoucnu víc než kastelánů 
s mizerným rozpočtem od státu.“

„Takže to máme jako studijní brigádu?“
„Něco takového.“
„A tomu truhláři se to vyplatí?“ nadhodil Mandík s ci-

garetou v puse. „Bych se na nás vysral.“
Laco na něj zíral a velmi špatně skrýval závist. On už 

všechno prokouřil a do výplaty mu zbýval týden. Bude 
žebrat, bude sbírat vajgly a z nich si balit nová cigára, 
která budou smrdět jako psí prdel. Mandík věděl, že ne-
smí povolit a slitovat se. Nesměl se podělit ani o jedno 
cigáro, protože pak by Laca už nedokázal zastavit a přišel 
by o všechno. 

Zvlášť tady, na konci světa, kde neměli ani pořádnou 
hospodu.

A tak poctivě bafal a dělal, že Laca nevidí.
„Je to profík, fakt dobrej kluk,“ pokrčil rameny šéf. 

„Ale podnikatelského ducha nemá. Nesehnal by brigád-
níky, materiál, všechno to papírování. Tak se mi ozval, 
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jestli bysme do toho nešli s ním. On dodá know-how svojí 
truhlárny, my práci a dohromady budeme všichni bohatí.“

„Bohatí, jo?“ zubil se Laco, držku plnou zčernalých 
zkažených zubů. Ty tři, které mu ještě neuhnily, zdobil 
žlutý povlak silného kuřáka.

„Ty ne, Laco, jenom já,“ zpražil ho šéf. 
„Nasrat.“
„Ale je to dobrá zakázka. Ne skvělá, ale dost dobrá. 

Padl na to prý i nějaký grant. Takže když to neposerete, 
chlapci, možná i odměny budou. Protože když budu bo-
hatý a spokojený, rád se podělím.“

Laco se usmíval tak, až se mi chtělo zvracet. 
Odvrátil jsem pohled a radši se podíval do krajiny.

Měl jsem rád lesy. Byl jsem ve skrytu duše totiž stejný 
romantik jako Mácha. Představa lesní prázdnoty, v níž 
jsem jen já a mocná matka příroda, mě naplňovala příjem-
ným vzrušením. Tady se les černal až na obzoru. Mnohem 
hrozivěji než kdekoliv jinde.

Díval jsem se na pastviny zarostlé narezlou travou, 
tak typickou pro horská rašeliniště. 

Už když jsme přijížděli, všímal jsem si, jak je tenhle 
okraj civilizace prázdný. A ošuntělý. Zvlášť takhle na brz-
kém jaře, kdy už je sníh pryč, ale zima ještě zdaleka neo-
dešla. Březen se pomalu chýlil ke konci, studený vítr mě 
fackoval do tváří a voněl deštěm, bahnem a smrtí.

Úplně jsem měl pocit, jako když mrtví vstávají z hrobů. 
A že tady by jich bylo.

Poválečný odsun Němců se dotkl milionů lidí. Tisíce 
jich zemřely. O tisících se nic neví.
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Přebuz měla před válkou tři tisíce obyvatel, po válce 
a odsunu jich tu zbyla tisícovka a do pár let po převratu 
tu žilo jen pár lidí, jejichž počet nedosahoval ani poloviny 
počtu příbuzných mojí bejvalky.

Nemuselo tu dojít k žádným masakrům jako jinde, 
a stejně mi na krk dýchala smrt. Náhle mi došlo, proč 
jsou ty německé nápisy na domech, narychlo seškrabané 
a poničené ve čtyřicátém pátém, pořád na místě.

Duchové nedovolili, aby je někdo opravil.
Uvědomil jsem si, že kdybych tu měl opravovat starý 

barák po Němcích, s novou fasádou nechám i nově vyma-
lovat ten starý nápis. Tohle místo si svou paměť zasloužilo.

Možná i ta narezlá tráva neztmavla kvůli rašelině, ale 
kvůli krvi, která tu tekla.

Po zádech mi přeběhl mráz.
Měl jsem dost vlastních démonů, než abych probouzel 

nějaké další.

Z rozjímání mě vyrušil chlapík, který se přihnal od náv-
si. Nedokázal jsem odhadnout věk – něco mezi dvaceti 
a čtyřiceti. Měl nepříliš dobře padnoucí oblek, ale nosil ho 
s takovou samozřejmostí, že to vlastně vypadalo dobře. 
Na klopě měl nějaký odznáček, nedokázal jsem ho na tu 
dálku poznat.

Brejličky, pečlivě ulíznuté vlasy učesané na přehazo-
vačku, i když ještě nemusel nic zakrývat.

„Pánové, pánové, pánové,“ hýkal už z dálky a tón jeho 
hlasu zněl tak trochu teple a pisklavě.

V hlavě se mi rozezněla písnička od Landy. „Kluk jak 
andílek, trochu debílek…“
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Zasmál jsem se tomu a ten debílek to pochopil jako 
vstřícné gesto.

„Jsem Tadeáš Morava, starosta. Vítejte, pánové.“
Šéf mu podal ruku a zatřásl s ním tak chlapsky, že 

Morava tiše vykvikl.
Laco se zubil od ucha k uchu a Mandík, který si toho 

za život taky dost zkusil, jen na vteřinku protočil oči 
a blýskl na mě v krátkém úsměvu zlatými zuby.

„Jsem rád, že jste dojeli v pořádku, cesta dobrá?“ ne-
všiml si toho Morava. Nebo možná všiml, ale neodvážil 
se to nijak prozradit.

„Ale jo,“ přikývl šéf. „Nakonec jsme to zvládli rychleji, 
než jsem čekal.“

„Tady jsou klíče od objektu, ale koukám, že už máte 
vevnitř věci… Jak to?

„Nebylo zamčeno,“ pokrčil jsem rameny. 
Možná bylo, ale jak jsem kopl do dveří, nevydržel 

chatrný zámek. Prozrazovat jsem se ale nechtěl.
„Ach,“ zbledl starosta a šel se podívat na dveře. „Chu-

ligáni.“
„No, tady je klíč, kdyby se vám to podařilo opravit… 

Jinak všechno podle dohody.“
„Spolehněte se,“ zazubil se šéf. „Zvládneme to bez pro-

blémů.“
„To ty předchozí firmy říkaly taky…“
„Naše reference znáte. Takže nám můžete věřit.“
„Co mi zbývá, že? Hehe.“
Chvíli stál nerozhodně, jako kdyby zapomněl, co vlast-

ně chtěl.
„A ubytování,“ sykl Mandík.
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„Ach ano, pánové. Zajistil jsem dva pokoje v penzio-
nu. Dobré místo… na místní poměry, určitě si nebudete 
stěžovat. Pojďte se mnou, seznámím vás s majitelkou.“

Zatloukl jsem dveře barabizny na fest obyčejnou dře-
věnou petlicí – zámek opravíme zítra, to staré dřevo bude 
potřeba stejně vyměnit, pár hřebíků už tomu neublíží. 
Nasedli jsme do auta, zatímco Morava vyrazil pěšky.

Jeli jsme za ním krokem, a jak nás vycítil za zadkem, 
zrychlil. Vypadal jako vyplašený zajíc, který je oslněný 
světlem auta a nedokáže uhnout ze silnice. 

„Ještě když chodil do  školy,“ zanotoval tiše šéf. Já 
a Mandík jsme se tomu zasmáli jako puberťáci. 

Laco ne. Cikáni Landu neposlouchají.
„Šéfe, to není dobrej nápad dělat si z něj prdel,“ řekl 

jsem ale nakonec. 
„Proč ne? Vždyť to jde samo.“
„Jo, ale ty tu s náma nebudeš. A co my potom? Když 

se začneme chechtat pokaždý, když si na to vzpomeneme, 
nebude to vypadat dobře.“

„A no jo, no…“

Ujeli jsme snad sto metrů.
Proto Moravovi nevadilo dojít to pěšky. 
Za voly jsme byli my, že jsme se ten kousek svezli a na-

stupování a vystupování nám zabralo víc čas než samotná 
jízda. Jedna nula pro místní.

Zajeli jsme na štěrkové parkoviště a od prvního pohle-
du bylo jasné, že pobyt tady bude dost krušný.

Otřískané, špinavé, zarostlé. Dětské hřiště mi připomí-
nalo obrázky z Černobylu, chyběla snad už jen bezhlavá 
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zaprášená panenka povalující se na zemi. Místo panenky 
tam ležel gumový pejsek bez předních nohou.

Morava zazvonil na zvonek a čekali jsme asi pět minut, 
než se v chodbě rozsvítilo a otevřely se dveře.

Padesátiletá ženská se světlým přelivem, skrz který 
prosvítaly jak šediny, tak zbytky fialové barvy, na sobě 
měla kalhoty, tričko jako z dob NDR a květovanou zástěru.

Nejdřív se na nás zamračila, ale pak si všimla starosty 
a jen přikývla.

„Blaženko, vedu ti nájemníky.“
„Tak pojďte dál. Boty si otřete o rohožku, ať mi tu 

nenasviníte.“
Milovala nás od prvního okamžiku.

Celý penzion nesl auru paní majitelky. Schody vrzaly 
a na zdech jsem si všiml i jednoho otisku podrážky. Vy-
bavení pokojů pamatovalo snad ještě Husáka a plíseň 
v koupelně dost možná taky.

Mandík s Lacem skončili na jednom pokoji, já se šéfem 
na druhém. Což mělo své světlé stránky – až zítra rozdá 
instrukce a odjede, budu mít soukromí. Co víc si přát?

„Nedáme pivo, šéfe?“ měl jsem připravenou otázku, 
kterou jsem chtěl vystřelit hned po uložení ponožek do 
umakartové skříňky. Jenže jsem se k tomu nedostal. U py-
žama, dva kousky oblečení před ponožkami, se totiž ze-
ptal: „Nedáme pivo, Závo?“

„A dostaneme ho?“
„Za zkoušku to stojí, ne?“
Byl jsem ochotný zkusit cokoliv, abych dostal napít. 

A zdálo se, že šéf taky.
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Lepšího šéfa jsem si nemohl přát.
Pivo totiž byla druhá věc, která mi pomáhala srovnat 

se se vztekem, který ve mně bublal. Nebyl jsem alkoholik, 
ale pil jsem rád a hladinka tří až pěti piv mi pomáhala 
utlumit mozek natolik, abych nepřemýšlel nad kravinami. 
Pak jsem se dokázal nadechnout, aniž by se mi chvěla 
hruď, a když jsem přidal ještě jedno pivo, dalo se mluvit 
i s Lacem. 

Navíc co člověk večer vypil, ráno stejně vypotil při prá-
ci. Společně se zbytky zloby na celý svět, který mě zradil. 

I proto jsem byl za tuhle práci rád. Nemusel jsem pře-
mýšlet, nemusel jsem plánovat, nemusel jsem se omlouvat 
za to, že jsem udělal správnou věc. Díky ubytování, které 
zajišťovala během zakázky firma, jsem i přes placení ne-
horázných alimentů dokázal přežívat a pít. 

A i když jsem většinou jen tahal suť a kopal díry, pořád 
jsem jednou nohou zůstával u historie. Dokázal jsem se 
sám před sebou obhájit.

Nebyl jsem úplně odepsaný. Ale pivo bylo pivo a v tom- 
hle smutném kraji, na který jsem se díval z okna podkrov-
ního pokojíku, jsem ho potřeboval víc než nutně.

Blaženku jsme našli v kuchyni.
Stála tam v kuchařské zástěře a chystala zapečené 

brambory. V ten okamžik jsem si uvědomil, koho mi při-
pomínala.

Kuchařky z gymplu, které v horku sálajícím z trouby 
rozdávaly mizerné jídlo a z chlupatého podpaždí jim do 
pekáčů s jídlem padaly kapky potu.

Nevymýšlím si, opravdu jsem to viděl. 
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Od té doby jsem ve škole na oběd už nešel. Nikdy. Ani 
na vysoké, a ani jako zaměstnanec. 

Musel jsem se té vzpomínky co nejdřív zbavit. Nejlépe 
u piva.

„Paní Blaženko?“ nahodil šéf odzbrojující úsměv.
„Večeře bude za hodinu. Počkejte si.“
„Mohli bychom dostat pivo?“
„Je zavřeno. Netočím.“
„Nešlo by to, paní Blaženko, nějak zařídit?“ zeptal jsem 

se já.
Podívala se na mě. Pak na šéfa. Ten se usmál. Kdyby 

paní Blaženka nebyla ježibaba, jeho úsměv by ji dostal do 
horizontální polohy.

Jenže ježibabství nejspíš obdržela od sudiček už v oka-
mžiku narození. Setřela ho tak ledovým pohledem, že 
kdyby ho prodávala feministkám, neměla by tenhle pen-
zion, ale zámek.

„Za hodinu vám natočím. Ale teď nemám čas.“
„Kdysi jsem dělal na baru,“ zalhal jsem. „Kdybyste se 

nám rozhodla věřit, tak bychom to nějak vyřešili.“
„Teď nestíhám. Po večeři se domluvíme.“
 Otočila se k nám zase zády a všímala si hrnců a pekáčů.
Ještě chvíli jsem tam zůstal, až nakonec rezignovala, 

a jakmile strčila pekáč do trouby, rozhodila zoufale ru-
kama. „Co s váma mám dělat, vožralové pitomí! Jedno 
natočím, ale do večeře vám to musí stačit!“

Tentokrát se šéf usmál tak, že jsem cítil praskání jejího 
ledového srdce, jak se k němu konečně dostávalo nějaké 
to teplo.
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¬
Na čepu měla kozla jedenáctku. 

S šéfem jsme si cinkli a po shrnutí toho, co nás zítra 
čeká, jsme se konečně dostali k osobnějším věcem.

V našem případě to znamenalo šerm. Jinak se moc 
nesvěřoval a hlavně – s nikým jiným tenhle svůj koníček 
nemohl probírat tak do hloubky. 

Dřív jsem totiž patřil ke stejné kastě a běhal po lou-
kách s mečem. Jenže zatímco šéfovi šlo o krásu boje, mně 
šlo o krásu jedné černovlasé Jezinky. Abych ji okouzlil, 
využil jsem tehdy před lety svých schopností historika, 
i když jsem teprve studoval, a napsal pár článků s překlady 
dobových příruček. Tehdy šlo o velkou vzácnost. A rázem 
se ze mě stal šermířský guru a odborník.

I když Jezince to tehdy zdaleka nestačilo. Zatímco já 
psal a otevíral stovky let staré stránky, které přede mnou 
nikdo neposkvrnil, ona roztáhla nohy a otevřela se jinému, 
který se nezdržoval psaním a s pomocí vína a medoviny 
šel rovnou na věc.

Byl jsem debil. A to se vlastně nezměnilo, z toho se 
člověk prostě nevyléčí. 

Alespoň jsem si měl o čem povídat se šéfem a díky 
tomu jsem měl dostatečnou protekci, aby mě práce kopáče 
tolik netrápila. Jenže někde v půlce piva jsme se od his-
torie dostali, ani nevím jak, k osobním věcem.

„Závo, a jak dlouho myslíš, že u mě budeš pracovat?“
„Ty už mě nechceš, šéfe?“
„Jsi studovaný. Historik. Přece nechceš skončit jako 

lopata. Nebo jo?“
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To byla zákeřná otázka. Bylo to něco přes rok, co jsem 
u něj makal. Původně to možná bylo dočasné, ale vlastně 
mě hrozně těšilo, že nemusím přemýšlet, že můžu v klidu 
žít ze dne na den, od štace ke štaci, a mít jistotu, že šéf zase 
něco vymyslí. Po večerech mít čistou hlavu a nestresovat 
se granty, zkouškami, termíny a idioty.

Být lopata mi vlastně tolik nevadilo. Navíc se blížilo 
jaro, a když už jsem přežil zimu, tak to mohlo být jen lepší.

Ještě na podzim jsem se hodně snažil, abych dostal 
práci v oboru, ale teď mi přišlo, že o to možná zase až tak 
moc nestojím. 

„Co tvoje ambice?“ kéroval do mě šéf.
„Sem tam napíšu nějaký článek, to stačí,“ pokrčil jsem 

rameny. 
Žádná lepší práce se totiž během zimy nenaskytla. 

Kamarád ze studií, který se mi snažil pomoct, nic sehnat 
nedokázal. Můj škraloup byl pořád moc čerstvý. A já se 
upřímně ani nijak víc nesnažil. Jednou za měsíc jsem na-
psal nějaký článek nebo dva do populárního časopisu, kde 
byli za externisty rádi, a trochu si tak vylepšil kapesné. 

Bylo mi vlastně dobře.
„Co rodina?“
„Mám tebe, šéfe.“
„A dcera?“
Nevím, co ho napadlo, že se zrovna teď ptal na moji 

dceru. Nikdy jsme takhle osobní hovor nevedli. Možná měl 
pocit, že mě musí zachránit. Možná jsem byl tak špatná 
lopata, že místo mě potřeboval nějakého Ukrajince, co by 
dokázal kopat za dva. Nebo za tři historiky. 

Rozhodl jsem se mu říct pravdu, ať se s tím popere:
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„Nestojí o mě. Ani neodpovídá na zprávy. Přestal jsem 
pro ni existovat.“

„Kdy naposledy jsi to zkusil?“
„Na podzim.“
Tehdy jsme zrovna kopali na  Dívčím hradě a  pod 

hradbami jsme našli lebku z patnáctého století a pak ještě 
jednu, z padesátých let. A protože jsem se ocitl v epicen-
tru událostí, dopadla na mě i železná pěst zamlčované 
historie. Ta pěst dopadla tak tvrdě, že se o mě otřela smrt 
a já doufal, že bych se s Anežkou mohl usmířit. Co kdyby 
náhodou?

Nepovedlo se. 
„Zavolej jí.“
„Ne.“
„Dělej, kurva, nebo nedostaneš prémie.“
„Neser se mi do života, šéfe, jo?“ zavrčel jsem. Měl jsem 

ho rád, ale někdy před měsícem se mu narodilo druhé dí- 
tě a od té doby jako kdyby měl mlíko na mozku. Najed-
nou potřeboval, aby všechny rodiny v okolí fungovaly 
bezproblémově.

Což znamenalo, že u mě narazil úplně na všech fron-
tách.

„Závo,“ řekl vážně a já z tónu pochopil, že je zle. „Za-
telefonuj jí teď, protože tě s tím budu srát tak dlouho, až 
to vzdáš. A pak budeš volat pozdě večer a budeš opilej 
a nedokážeš nic. Zavolej jí teď, dokud to má smysl, a já 
slibuju a přísahám, že pak tady za tebe zaplatím všechnu 
útratu, kterou uděláš.“

„Proč, šéfe?“
„Protože potřebuju, abys byl šťastný.“
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„Proč?“
Na to mi neodpověděl. 
Zatím ještě ne.
Nezbylo mi než kapitulovat.
„Útratu za dnešek?“
„Za celou dobu, co tu budeš makat!“
Za pokus to stálo. I když se mnou Anežka nemluvila, 

miloval jsem ji víc než kohokoliv jiného ve svém životě. 
Zavolal bych jí i bez toho piva.

Sedm tři sedm. Šest pět tři, sedm osm devět. 
Pamatoval jsem si to číslo nazpaměť. I po těch letech.
Tůt.
Modlil jsem se, aby to nezvedla, protože po tak dlouhé 

době jsem vlastně nevěděl, jak začít.
Tůt.
Šéf se usmíval. Vyhrál.
Tůt.
Za  okny vládla tma. Skoro bych přísahal, že jsem 

ve tmě viděl i bílé tváře popravených Sudeťáků.
Tůt. Určitě to nezvedne. Poslední „tůt“ a pokládám to.

„Jo?“
Mužský hlas. Neznal jsem ho. Starší, rázný a sebejistý.
„Kdo je to?“ 
„A kdo volá?“
„Kde je Anežka?“
„A proč ty voláš mojí dceři? Co jsi zač?“
Neodpověděl jsem mu. V pozadí jsem slyšel, jak bej-

valka vyzvídá, kdo to je.
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