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Prolog
PRED OSMNACTI LETY

Objevil to zvlastni misto teprve nedavno, i kdyZz chalupu
v Medenici vlastnil uZ pres dva roky. Zdejsi lidé tomu kopci
fikali Cerny, a¢koli v mapé Zadné jméno nemél. Byl piikry, za-
rostly starymi buky, duby a jedlemi a na jeho vrchol nevedla
cesta. Neoteviral se z néj zadny vyhled, takZe turisté neméli
diivod se sem Skrabat.

Jakub se na Cerny poprvé vydrapal pfed nékolika mésici.
A od té doby se sem potdd musel vracet. To misto bylo vlastné
dost ponuré a zneklidriujici, ale fascinovalo ho.

Vydal se sem i dnes. Slapal do kopce razné, a kdyz se za-
¢al zadychavat, jesté zrychlil, aby mél tu ndmahu za sebou.
Kdyz prijel do Medenice, ze vSeho nejradéji se takhle toulal
prirodou. Sam, protoZe Dita byla nejspokojenéjsi s knihou
u kamen nebo na lehatku v zahradé. Svah tu byl prudky a hra-
banka podkluzovala pod podrazkami. Pod hustymi korunami
panovalo nazelenalé p¥itmi, jen obcas se okolo uschlého nebo
padlého stromu objevil ostrivek slune¢niho svétla. Jak se Ja-
kub dostaval vys, obklopovalo ho ¢im dal vic balvandi porost-
lych tmavym mechem. Nékteré pripominaly hlavy obfich
zvirat, dalsi vypadal jako dvoumetrovy htib.

Tésné pod vrcholem Jakub podlezl kmen starého dubu,
ktery se pfi nedavné vichtici rozlomil vedvi, jedna jeho po-
lovina se zritila k zemi a vytvorila nad pésinou pfirodni lou-
bi. Casti zlistavala spojend s kmenem a pofad Zila, listy byly
stale svéZi a konec¢ky nejmladSich vétvi se obracely nahoru
ke slunci.



Na samém vrcholu se tyéila dvé rozeklanda skaliska pfi-
pominajici tFisténné pyramidy. KdyZ se Jakub prosmykl az-
kou mezerou mezi nimi, mél slavnostni pocit, jako by branou
vchazel do chramu. Ocitl se v jiném svété. Nedoléhalo sem
pokrikovani cyklisth, na zemi se nevalely obaly od suSenek
a plechovky od napojt. Pfiroda tu ztistala zachovana v podo-
bé, jakou mohla mit v dobach, kdy byly tyhle lesy uzavienym
pohranié¢nim pasmem.

Na obrovsky, nejvys poloZeny balvan se dalo vylézt. Upro-
stfed mél prohluben pfipominajici misku; po desti se v ni
dlouho drzela voda. Jakub si vedle ni pokazdé sedl a dival se,
jak se na hladiné odrazi vétve bukl. I v bezvétfi se voda jem-
né zachvivala; pravidelné, jako by kdmen dychal.

Podle Johany Winterové, kterou mél Jakub ze vSech mist-
nich nejradéji, se tu nejspi$ kdysi konaly pohanské obrady.
Misku pry do balvanu vyhloubili nasi pradavni pfedkové, aby
se do ni zachytavala krev zvifecich a mozna4 i lidskych obéti
bohtim, a pak odtékala izkymi kandlky. Ty skute¢né vypada-
ly, jako by je vytvoril ¢lovék.

Johana byla pfesvédéend, Ze voda z kamenné misky ma 1é-
¢ivou moc. Chodivala si ji nabirat do lahve a pak si s ni potira-
la bolavé klouby. A v zimé, kdyZ jsou noci nejdelsi, na Cerném
véstila z hladiny vody. Tvrdila, Ze nejlepsi je trefit pfesné dva-
ndctou noc po zimnim slunovratu, pokud tedy nemrzne. Ve
vodé osvicené mésicem tdajné vidéla budoucnost...

Johana vykladala spoustu zvlasStnich historek. TéZko fict,
co z toho si vymyslela, co pfibarvila a co byla ¢ista pravda.
Pfednasela historii na vysoké $kole v Ceskych Budé&jovi-
cich, bydlela sama v neudrZované chalupé se dvéma éernymi
a dvéma Sedobilymi koc¢kami, nosila dlouhé sukné, granatové
Sperky a pofdd za ni jezdily na navstévu party mladsich lidj,
nejspis jeji studenti. Jakubovi pfipadalo, Ze vétsina mistnich
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luftaky moc nemusi, ale zrovna u ni nikdy nemél pocit, Ze by
se na néj divala skrz prsty. Docela rad by se s ni vic spratelil
a nasel s ni dalsi spole¢na témata.

Jakmile vystoupal na vrchol kopce, zmocnila se ho nevy-
svétlitelna tisen. Jako pokaZzdé, kdyZ sem priSel. UvaZoval,
pro¢ se vlastné na Cerny zas a znovu $krabe, kdyz ho tu po-
kazdé prepadne tzkost. Mozna ho podvédomé zneklidiiuji
a zdroven fascinuji Johaniny povidacky?

Dnes se tu ale citil jesté htif neZ jindy. Jako by ho od balva-
nu s miskou odhdnéla neviditelna sila. Vytahl fotdk a udélal
nékolik snimk z raznych dhlb, ale dnes se mu néjak nedafi-
lo. Pripadalo mu, Ze na néj kopec kiiéi: Jdi pry¢, chei mit svij
klid! Byl to divny pocit. Jakub mu nechtél celit.

Rozhodl se odejit, ale jesté predtim si chtél vyfotit vrcholo-
vy balvan z jiného Ghlu. Obesel ho a strnul. Mezi balvany leZel
mrtvy ptak a okolo néj se valelo vytrhané pefi. Jakubovi pfipa-
dal jako odrostlé kure. MoZna tu néjaky dravec upustil koFist?
Jakubovi se nechtélo jit bliz. Chut na foceni ho presla.

Byl zklamany, protoZe se na Cerny tésil. MoZna by aspor
mohl sestoupit z kopce opaénym smeérem, nez odkud vzdyc-
ky prichazel. Jizni svah Cerného porad jesté neznal, ted ho
tedy prozkouma.

Terén tu byl prudky a kotfeny bukt a dubh porostlé me-
chem se notily do hliny jako zataté paraty. Jakubovi pod
podrazkami ujizdéla nepevnd kamenitd ptida. Nékolikrat
podklouzl a pomyslel si, Ze tudy uz vickrat neptjde, jesté by
si tu zlamal nohy. Pak se vlevo mezi stromy objevil dalsi ob-
rovsky balvan a okolo néj velkd pfirodni terasa, pod kterou te-
rén zacinal zase ostfe klesat. Jakub na ni zamitil, aby si chvili
odpoéinul. Pridel bliz a prekvapilo ho, Ze jsou do kamene vy-
tesané schiidky. Zaradoval se jako pokazdé, kdyz v lese obje-
vil néco nového.
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K tomuto mistu nevedla Zadna pésina a nic nenasvédco-
valo tomu, Ze by sem nékdo chodil. Ale kdysi ddvno si nékdo
dal tu praci a vytvoril na balvanu stupinky.

Byly velké tak akordt, aby se na né veslo chodidlo. Zda-
ly se hodné staré, ponicené erozi. Jakub po nich vystoupal
na plochy vrchol balvanu. Bylo odsud vidét do tdoli potoka.
Modrozelena tboci kopeckt se zaklesdvala jedno do druhé-
ho jako propletené prsty. Nad korunami stromt krouzil par
velkych dravcti s bilymi ocasnimi pery a roztfepenymi kon-
ci kiidel. Tfeba to byli oni, koho nahote vyrusil od hostiny.

Dva kroky od sebe si v§iml mista, které mu ptipadalo jako
hladky vyslapany dtilek. DoSel k nému, dfepl si a zadival se
do dalky. A najednou ucitil néco zvlastniho. Jako by z balva-
nu salala jakasi sila a chodidly mu proudila do téla. Byla pfi-
jemnd, hojivd, uklidiiujici. Zkusmo se posunul o pil metru
stranou - a bylo po vSem. Vratil se do diilku. A znovu jako by
vstoupil do magnetického pole. UzZasle ztistal diepét a piipa-
dal si jako mobil zapojeny do nabijecky. Nikdy dfiv se mu nic
podobného nestalo.

Znamenaji ty schiidky, Ze sem tu podivnou silu chodil né-
kdo cerpat uz kdysi davno?

Jakub se neodvaZoval pohnout. Stal se soucdsti néceho
mocného, co mu prostupovalo télem a odplavovalo tnavu
a napéti. Byl vtefinu od vtefiny uvolnénéjsi, dychal poma-
lu a pravidelné. Nedokazal si pfedstavit, Ze vstane a odpoji
se od toho tajemného zdroje. JeSté chvili. JeSté deset minut.
Nebo aspori pét.

Napadlo ho, Ze pokud balvan s miskou na vrcholu kopce
opravdu kdysi slouZil k temnym obétnim ritudlm, tak to-
hle misto muselo mit Gplné jiny, ¢isté pozitivni Gcéel. Mozna
sem lidé prichdzeli, aby se vzdalili svétu tam dole a dotkli se
jiného. Jakd je tu asi noc? Pfedstavil si mésic nad korunami
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bukd, natikavé volani pustika. Samotu, kterd nedési. Pozndni,
Ze vSechno, co se odehrdva tam dole za hradbou lesa, vlastné
neni diilezité.

Napadlo ho, Ze jestli se nékdy odvazi a stravi tu byt jen je-
dinou noc, uz nikdy nebude stejny jako driv.

O mésic pozdéji na Cerném poprvé prespal. A kratce poté
se mu opravdu zménil Zivot. JenZe tplné jinak, nez si Jakub
predstavoval.
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SOUCASNOST

Prvni noc v novém domové je vzbudily sirény. Po stropé pre-
béhla modra svétla. Kamila se v posteli nadzvedla na lokti.
Vzduch v mistnosti pachl koufem. Nékde hori! Vydésila se,
ale vzdpéti si s ilevou uvédomila, Ze se kvileni houkadek vzda-
luje. TakZe pozar nastésti nevypukl aZ tak blizko. Ale méla by-
honem zavf¥it okno.

Filip se vedle ni prevalil na zada. ,To je noc hrtazy! Jesté ve
dvé jsem byl vzhiiru. Vlibec jsem nemohl usnout.”

,Proc¢?"

JJak to mam védét? Prosté jsem nedokdzal zabrat. Néco mi
tu vadi”

~Asi Ze jsme na novym misté. Podvédomeé nas hlidas."

»Ale jinde pfece Gplné normdlné spim. Tteba na dovoleny.”
Vzdychl. ,Kolik je hodin?"

,Pul étvrty.”

,No super.” Pfetdhl si pefinu pfes oblicej.

Vstala a pfibouchla dvojité okno. To vnitfni moc nedoléha-
lo. V dalce nad lesem se tetelila oranZova zare a k nebi stoupa-
la oblaka koufe osvicena ochném.

Kamila od toho mista nemohla odtrhnout oéi. I odsud bylo
vidét, Ze plameny postupné sili. Na pozadi ¢erné oblohy se
rozpinal ptlkruh zlatého svétla. Predstavila si hukot ohné
olizujiciho kmeny stromt a rychle pozirajiciho suché spa-
dané vétve, kofeny a jehliéi. Prchajici zvifata. Mraéna koute
a zar. Je sucho, takZe se ohenl bude §itit rychle. Ale hasiéi si
s nim jisté poradi.
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Sirény zmlkly. Kamila uvaZovala, jak je od nich poZar da-
leko. Kilometr? Dva? Za jak dlouho by se pribliZil, kdyby ho
hasi¢i nezkrotili?

Filip taky doSel k oknu. Stali vedle sebe, jemné se dotykali
rameny a mléky se divali na zlatooranzové nebe. Minuty ubi-
haly a zafe pomalic¢ku slabla.

»T0 je mazec,” prohodil. ,Prvni noc v novym bardku a hned
tohle."

V hlase mu zaznél znamy tzkostny podton. Filip se nechal
snadno rozhodit a za v§im hledal $patna znameni; vychovali
ho tak rodiée. Na zaéatku vztahu se mu Kamila snazila opo-
novat a uklidriovat ho, ale ¢asem zjistila, Ze nejlepsi je prosté
mlcet. Povéréivost se neda odnauéit, na to ma prili§ hluboké
kotfeny zarostlé do skrytych Skvir v dusi, kam logika nikdy
nepronikne.

+Musime byt opatrni,” fekl vazné.

,Hori daleko od vesnice.”

»Tohle nemyslim."

+A co teda?” Ohlédla se na néj. Tén jeho hlasu ji znepoko-
joval.

,No... kdyZ jsme koupili tenhle dtim, tak jsme spoleéné po-
prvy udélali néco fakt velkyho. A zména privolava dalsi zmé-
ny." Odmlcéel se. ,VSechny nemusi byt k lepsimu.”

p

Kdyz se ptehouplo poledne, hrtiza z ohné, kterd Kamilu
v noci pfi pohledu na oranzové nebe zachvitila, se zdala vzda-
lena a neredlna. Kamila stdla uprostfed zahrady se §alkem
kavy v dlanich. Filip kafe pfed chvili vypil nékolika loky, od-
lozil hrnek do rozsochy staré jabloné a zaSel do stodoly, kde
se za vylomenymi vraty v Seru rysovaly hromady haraburdi.
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Nééim tam lomozil. Byl patek a oni si dnes vzali volno, aby
mohli v klidu vybalovat a zabydlovat se. Moc toho v3ak za-
tim neudélali.

Okolo Kamily se v teplém vétru vInila vysoka trava, kterou
jesté nezvladli posekat. Vlastné se ji docela libila. Ozyvaly se
z ni luéni kobylky, poletovali nad ni motyli, a kdyZ si Kami-
la pomalu razila cestu mezi kopretinami a zvonky, v nose ji
lechtala kofenénd viné podupanych stonk. Vitr foukal smé-
rem k lesu, takZe spaleni$té skoro nebylo citit. Jen obéas ve
vzduchu zachytila slabou¢ky ndznak nepfijemného pachu
pripominajiciho udirnu.

Kamila se schovala do stinu starého ovocného stromu.
Vcera viibec neméla ¢as vyjit na zahradu; tohle byla prvni
chvilka klidu v novém domoveé. Prvni kafe pod vlastni jablo-
ni. Ale Kamila necitila euforii. Spi$ nevysvétlitelny neklid. Od
chvile, kdy nad ranem profizly ticho hasiéské sirény, jako by
néco bylo $patné.

Konecky prstti pohladila $picky rozkvetlé travy a uvazova-
la, odkud se ta nepohoda bere.

Vzdyt je tu krasné. A ona si splnila sen.

Stary déum, ktery si s Filipem koupili, stdl na polosamo-
té asi ptl kilometru od vesnice Medenice kousek od hranic
s Rakouskem. V mirném svahu mezi soustavou Sesti rybnik
a hlubokym pohrani¢nim lesem tu spolu sousedily tfi cha-
lupy s velkymi zahradami; jejich byla ta prostfedni. Osm let
v ni nikdo nebydlel, ale sousedka ji celou dobu chodila vétrat
a v zimé obcas zatopila. Kdyz Kamila s Filipem pfisli na pro-
hlidku, opryskany déim obklopeny houstim liskovych ofechti
a Sipkovych rtZi jim prfipadal trochu jako zaklety zamek, ale
mél své kouzlo, nebyl vlhky a dalo se v ném rovnou bydlet.
Libil se jim dokonce i nabytek, ktery v ném ztistal: nechali si
velky dubovy still, knihovnu postavenou na miru podél celé
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jedné stény, Zidle s opéradly z ohybaného dreva, rohovou la-
vici a tfi staré malované truhly. Studna v lété vysychd, je moc
mélkd. Bude to chtit novy vrt, varovala je realitacka a oni to vzali
jako dtikaz toho, Ze s nimi jednd fér. Potfebovali se prestého-
vat co nejdriv, a tak se rozhodli, Ze opravy budou fesit za po-
chodu. Stejné na nic moc nemaji. Je$té nez se sem presunulj,
nechali vymeénit okapy a Filip se dvéma kamarady se ve vol-
nych chvilich pustili do rekonstrukce koupelny. Na novy vrt
jim snad je$té zbyde, ale lepsi plot, fasdda i okna budou mu-
set pockat.

Do kdy? To Kamila netusila. Pétadvacet let budou splacet
hypotéku. Necekaji Zadné vétsi dédictvi, nemaji co prodat. Co
by si poéali, kdyby tfeba najednou zjistili, Ze do bardku zaté-
ka? S timhle si budeme ldmat hlavu, aZ to nastane, odpovédéla
pred par dny matce na podobnou otdzku a bezstarostné se za-
smadla. Jenze pii pohledu ze zarostlé zahrady uz se tolik nad
véci necitila. Chtéli dam, jasné, ale neméli si koupit néjaky
skromnéjsi a v lepSim stavu? Vazneé potrebovali sto dvacet let
starou chalupu se stodolou, obrovskou zahradou a vice nez
hektarovou loukou? NeZ se sem nastéhovali, radi u sklenic-
ky vina planovali, jak si pofidi stadecko ovci, slepice a f6liov-
nik na rajcata. JenZe ani jeden z nich se prece neumi postarat
o slepice, natoZ o ovce. Kdykoli si do bytu poridili néjakou po-
kojovou kytku, do nékolika mésict jim uschla.

Kamila se zadivala na housti prerostlych liskovych ke-
T a dim s oloupanou omitkou a citila se ¢im dal sklesleji.
Opravdu tady chce Zit? Travit v tomhle zapaddkoveé celé dny -
ne jenom v 1été&, ale po cely rok? Stéhovani z Ceskych Budé-
jovic na vesnici u Jindfichova Hradce jim pratelé i pfibuzni
rozmlouvali. Kamila s Filipem oponovali, Ze oba pfece pra-
cuji z domova - potfebuji jenom dobré pripojeni k internetu.
A vsichni je tu mGZou navstévovat. V euforii z toho, Ze se jim
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podarilo koupit dim - a ke vSemu zrovna tenhle dim - si Ka-
mila dlouho nepfipoustéla pochybnosti. AZ kdyZ si dnes rano
pripravovala kafe a vyhlédla oknem na vysoké bodlaky pohu-
pujici se ve vétru, najednou dostala strach. Jak to tady zvlad-
nou? Nikdy nebydleli jinde neZ v byté. Nemaji ani pofddnou
sekacku, kterou by zkrotili tuhle dZungli. Nebudou si tu pfi-
padat odstréeni? Jak dlouho je bude Zivot na vesnici bez ob-
chodu i hospody bavit? Je to tak vzdycky, Ze splnény sen prijde
o ¢ast kouzla uZ jenom tim, Ze se pfesunul ze sféry predstav
do reality?

Odlozila hrnek do travy a zacala si trhat kopretiny do vazy.
Bylo dusno. Za svitani se prehnala bourka a nejspi§ pomoh-
lo, Ze smacela spalenisté, ale vzduch neochladila. Od kotinkt
travy stoupala horkd, vlhka viiné. Pach zacinajiciho léta na
venkové. Kamila ji zhluboka vdechla. No tak, seber se, pomy-
slela si. Tohle sis ptece prala. Presné takhle jsi chtéla zit.

Naptimila se, znovu pohlédla na diim a snazila se na ném
zase vidét jenom vSechno to hezké, co ji do Medenice pfila-
kalo. Vyhled na louku, rybnik a les. Pfedzahradku se starou
tfeSni, ktera se konecky vétvi témér dotykd oken. Chalupa
stdla na malebném misté, ale co bylo nejdiilezitéjsi: Kamila
ji dobfe znala. V détstvi do ni jezdivala na navstévy za tetou
Johanou, maminou star$i nevlastni sestrou. Kdyz se Kamili-
ni rodiée rozvedli, stravila tu s mamou jedny celé prazdniny.
Mezitim rodiée prodali byt a poridili za néj dva mensi. Bylo ji
tenkrat osm. Pamatovala si, Ze to 1éto se v rybniku na okraji
Medenice utopila asi ¢trnacti nebo patndctileta divka, kterou
znala jenom od vidéni. Mama pak Kamilu néjaky ¢as nechtéla
poustét k rybniku samotnou.

Piekvapovalo ji, jak malo vzpominek na tu dobu ma. Ale
od véerejSka se postupné vynotovaly dalsi a dalsi. Mozna dii-
maly pod povrchem jako mélce zahrnuté cibulky tulipanti
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a Cekaly, aZ je néco probudi. Viiné linouci se ze skiiné v tma-
vém pokoji s okny na sever. Bilo-okrovy vzorek na dlazdicich
v chodbé. Dfevéné obloZeni v kuchyni s dirkami od éervotoce.
Kdyz se ho Kamila véera dotkla, najednou se aplné zivé vidé-
13, jak sedi na lavici u kamen, kresli si a za zady slysi chrousta-
ni. Otodi se, pohladi palubky a teta Johana fika: To je cervotoc.
Nalezl tam ze dreva na topeni. Nechala jsem ho moc dlouho na-
skladany uvnitr:

Byly to samé nepodstatné vzpominky.

Teta Johana si nebarvila vlasy, nelié¢ila se a bronzové opa-
leny oblicej ji brazdila spousta vrasek. Nosila dlouhé nara-
sené sukné a chrestivé Sperky. Zapalovala si jednu cigaretu
za druhou, mluvila hlubokym chraplavym hlasem a smala se
tak hlasité, Ze ji muselo byt slySet az v Medenici. Narodila se
o ¢trnict let dfiv neZ mama a Kamile pfipadala stara. Pfitom
v dobé, kdy Kamila v Medenici travila prdzdniny, nebylo Joha-
né zdaleka ani padesat! A usedle se rozhodné nechovala. Teta
prednasela historii na univerzité v Ceskych Budéjovicich, Zila
svoji praci, hodné cestovala a pratelila se se spoustou mno-
hem mladsich lidi. Nikdy se nevdala, neméla déti, Zila sama
s kockami, a kdyz pred osmi lety necekané zemftela - srazilo
ji auto -, veSkery majetek podle jeji zavéti ziskal ko¢ici utulek.
Mama z toho byla v Soku. Nechdpu, jak nds mohla takhle zra-
dit, opakovala uZasle. Chalupa v Medenici méla byt moje. Nebo
tvoje. Pocitala jsem s tim. VZdyt jsme byly jeji jediny pribuzny! Jak
nam to mohla udélat?

Pak se mama od spole¢nych zndmych dozvédéla, Ze po Jo-
hané kromé domu ztistalo i dost penéz, tézko rict, jak k nim
prisla. Taky je dostaly kocky. Sedéla na takovyjch prachdch, a ni-
kdy ndm nepomohla, soptila mama, jako by vii¢i nim Johana
méla néjakou povinnost. Pfitom od toho léta, které v Mede-
nici stravily, za ni zajely dvakrat t¥ikrat do roka na vikend;
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¢astéji je nezvala. Kamila odmali¢ka vnimala, Ze se mama
s Johanou nemaji moc rady. Johané vadilo, jak mama lidmi
manipuluje, schvalné vytvari dusno, vymysli si rizné stra-
chy, fobie a neduhy, z minuty na minutu méni rozhodnuti
a neustale vSechno neguje, jenom aby se ji dostalo pozornos-
ti. Je to hysterka, tikala o mamé, odmalicka pordd jenom délala
scény. Mamu zase vytacelo, Ze si teta Zije sama pro sebe. Mysli
jenom na sebe a svoji kariéru, pomlouvala ji na oplatku. Postu-
pem c¢asu se vidaly min a min. Pfed Johaninou smrti nebyly
Kamila s mamou v Medenici vic nez rok. Mozna i dva.

Pfitom to tu Kamila mivala rada. S Johanou jako by ji poji-
lo zvlastni pouto; rozumeély si i beze slov. Nebo asporl Kamile
to tak pripadalo. Myslim, Ze nejsem po tobé, ale po teté Johan-
ce, fekla jednou mamé a Sokovalo ji, Ze se mama rozbrecela.
Kdyby teta Zila déle neZ do Kamilinych osmnacti, nejspis by
ji Kamila ¢asem zase zacala nav$tévovat — bez mamy. Anebo
by o ni Johana nestala?

Na tetu uZ si v posledni dobé skoro nevzpomnéla. A pak
uvidéla v nabidce realitky jeji nékdejsi dam. A pti pohledu na
Sipkovou rdizi obriistajici branku a starou lavici vedle vstup-
nich dvefi ji napadlo, Ze tohle je moZna koneéné to pravé.

S Filipem uz dlouho hledali bydleni a tlaéil je ¢as, protoZe
domadci jim vypovédél smlouvu o prondjmu. JenZe Kamila si
zatim nedokdazala vybrat. Chtéla néco vlastniho, vzdyt uz je ji
Sestadvacet a Filipovi tficet. Nikde se ale necitila dobte. Cizi
mista na ni ptisobila chladné, depresivné, studené. Pro¢ by
méla najednou travit vSechen ¢as nékde, kde to vlibec nezna?
Nechdpala, jak to jini lidé délaji, Ze zapusti koreny kdekoli,
stéhuji se s lehkosti, diivérou a beze stesku. Ukdzala inzerat
Filipovi. Tam bych si asi dokdzala zvyknout, prohlasila. Aspor
bych ten bardk vrdtila do rodiny.

A to rozhodlo.
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Od realitacky se dozvédéli, Ze kociéi ttulek dam prodal, ale
novi majitelé ho nikdy neuZivali. Odstéhovali se do Rakouska
a chalupu v Medenici nechali stat tak, jak byla - s nabytkem
po teté Johané a zahradou pomalu se ménici v dZungli. Méli
v té nemovitosti uloZené penize, ale chtéli je ted dostat zpatky.

Kamila to brala jako znameni. Chalupa na ni celou dobu
¢eka! Cizi domy ji nahanély strach, pofad se v duchu ptala,
jaka energie se asi vsidkla do jejich stén, jenZe tohle byl dam
po teté Johance.

Zaplatis za néco, co mélo byt tvoje rovnou, okomentovala jeji
plan mama. To je tak poniZujici!

Zatim se za nimi ani neptijela podivat. Néjak se na to neci-
tim, napsala bez blizsiho vysvétleni, kdyz ji Kamila pozvala.
A stejné si myslim, Ze v Medenici nezustanete. Byla by to hezkd
chalupa, ale ne staly bydleni. Uvidis, Ze se do roka vrdtite do mésta
a budes bardk zase proddvat. Akordt na tom prodeélds. Jen pockej,
vzpomenes si na moje slova.

Kamila si moc prala, aby mohla mamé dokdzat, Ze v tom-
hle se zmylila.

JenomzZe dam po teté se zménil. MoZna to bylo tim, Ze
v ném tak dlouho nikdo nebydlel. Jako by z néj vyprchala
pratelska atmosféra, kterou si Kamila vybavovala. Neroze-
viel naruc a neptitahl si ji do objeti, naopak ztistaval chlad-
ny, obezretny, nedvérivy. Nebo jenom zrcadlil jeji pocity? Na
prohlidce to az tak nevnimala, ale kdyZ tu vcera travili prv-
ni vecer, necitila se tu vitana. Netu$ila pro¢. Zatopili si s Fi-
lipem v kamnech, otevfteli si vino a zase mluvili o oveckach,
slepicich a féliovniku, ale Kamila si porad uvédomovala chlad
sdlajici z rohti mistnosti a jemny pach plisné, kterého si dfi-
ve nevsimla. KdyZ vySla do studené predsiné, pfimo pred ni
spadl z hacku obrazek a rozbil se o dlazdice. Sama ho tam
pred hodinou povésila, nejspis Spatné, ale stejné méla divny
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pocit. AZ tady pochopila, Ze misto se nestava domovem jenom
proto, Ze jsme si ho vybrali a prestéhovali se na néj. Ten pro-
ces je mnohem sloZité&jsi.

Z 1vah ji ted vytrhlo déni na vedlejsi zahradé. Vjelo na ni
auto a vystoupilo z néj dité, zhruba osmileta divka s dlouhy-
mi tmavymi vlasy a $kolnim batiZkem na zadech. Hodila ba-
toh do travy a sklonila se pro éernobilou kocku, ktera ji pfisla
uvitat. Divka se napfimila, pohlédla Kamile do o¢i, ale nepo-
zdravila. PoloZila kocku na zahradni sttl a sedla si na plas-
tovou Zidli. Kocka ji okamZité seskoéila na klin a uvelebila se
tam. Dité znovu louplo pohledem po Kamile, jako by se chté-
lo ujistit, Ze ho nova sousedka sleduje, ale ani tentokrat ne-
pozdravilo.

.Ahoj," zavolala na ni Kamila a usmala se. ,Ty mas ale
krasnou kocku."

Divka se chovala, jako kdyby byla hlucha.

Z auta mezitim vystoupil muz a dvé Zeny, hnédovlaska
ablondynka. Kamila jim poradné nevidéla do obliceje, ale pod-
le fotek z internetu si byla témér jista, Ze ta se svétlymi vlasy
po ramena je Milena.

».nechdpu, ze néktery lidi Zijou porad stejné a vibec nic
novyho nevymysleji,” fikal zrovna muz. ,Nic nezkouseji. Je-
nom zahnivaji. Vezmi si tfeba mé. Dostal jsem ndpad, Ze si
oteviu bistro - no a mam ho. Loni mé napadlo, Ze si trva-
le pronajmeme apartman na horach - no a uz je nas. Porad
néco vymyslim.”

»Mé fakt bavi, jak umi$§ sdm sebe pochvalit,” popichla ho
hnédovlaska.

.Presné tak, na§ Adam je hroznej jajinek," prisadila si blon-
dynka.

+Musim se pochvalit sam, protoZe nikdo jiny to za mé ne-
udéla,” opacil muz, ale neznélo to dotéené.
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ZaSel do domu a Zeny si sedly na dfevénou lavici pod jab-
loni, naklonily se k sobé a zacaly si tiSe povidat a navzajem si
néco ukazovat na telefonu. Kamilinym smérem se ani jedna
z nich nepodivala.

Kdyz sem Kamila jezdila za tetou, vedle Zila divnd rodina.
Tak o nich asponl mluvila Johana. Pasekovi jsou divny. Stary
Paseka pracoval pro rybarsky svaz a byl kvartalni alkoho-
lik - obdobi, kdy byl usmévavy a pratelsky si s tetou povidal
pfes plot, se u néj st¥idala se dny, kdy se potuloval po Me-
denici v pruhovaném Zupanu s lahvi rumu v ruce, kazdému
hlasité nadaval, usinal na laviéce u kapli¢ky, sedal za volant
opily a pfi hadkach vyhazoval véci své manzZelky a dcery
z oken; obc¢as néco priletélo aZ na Johaninu zahradu. Pani
Pasekova pracovala jako kosmeticka a byla zavisla na plas-
tickych operacich a hracich automatech. Kazdy mésic si vy-
¢lenila ¢éast vyplaty, kterou do nich mtZe nahdzet, a rada
se chlubila, Ze to s bednami umi a jednou uZ z nich doké-
zala vytahnout tolik penéz, Ze si za né mohla pofidit novy
nos. Jejich dcera Milena byla o dvanact let star$i nez Kami-
la a podle slov své matky méla tak vysoké IQ, Ze by klidné
mohla byt ¢lenkou Mensy. Teta o Milené pro zménu vypra-
véla, Ze od svych patndcti randi se star§imi bohatymi chla-
py. Kupovali ji spoustu véci a vozili ji pfed dam v drahych
autech. Kamila si ted vybavila, jak plavné vzdycky Milena
vystoupila, jak pohodila blondatymi vlasy a rozmdachlym po-
hybem za sebou zabouchla dvete, nez dalezité prosla hej-
nem slepic na vedlej$i zahradu. Jako by celym télem volala:
To zirdte, ¢im jsem prijela! Ta se jako zlatokopka uZ narodi-
la. Kdyby chlap Fidil mriiavygho fiata jako jd, nenechala by se od
néj pozvat ani na zmrzlinu, konstatovala teta Johana, kdyz ji
takhle jednou s Kamilou pozorovaly.

A hele, dalsi vzpominka.
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Kamila se divala na dvé Zeny ve vedlejsi zahradé. Ano,
ta starsi bude urcité Milena. Kdyz s Filipem ptijeli na pro-
hlidku, na vedlejSich pozemcich nikoho nezahlédli, a tak se
pak Kamila podivala do katastru nemovitosti, komu soused-
ni domy patfi. Vpravo pordd bydlela Ema Stachova, tetina
dobra kamaradka. Kamila si vzpominala, Ze Ema byla po-
dobna podivinka jako teta. Neméla tak zajimavou praci - dé-
lala sekretafku na statku, ale byla prosté sva. Casto sedavala
venku na plastové zidli, k jejimuz opéradlu méla privazany
¢erny destnik jako ochranu proti slunci, a koutila jednu ci-
garetu za druhou. Nejspi§ kvtli nim méla tak nak#aply hlas.
A porad si cetla. V 1été ji Kamila vidala $lapat po lesnich as-
faltkdch na kole, k jehoz fiditktim byla zavarovaci gumic-
kou pripevnénd kniha. Kamila nikdy nepochopila, jak Ema
dokaZe vnimat, kam jede, a zarover si ¢ist. Tetina soused-
ka malokomu odpovédéla na pozdrav, ale ne proto, Ze by lidi
zameérné ignorovala - spi§ byla ponofena do myslenek, du-
chem neptitomna. Zastala pofad stejnd? Kamila na ni byla
zvédava.

Dtm nalevo byl ted ve vlastnictvi Mileny Pasekové. Ka-
mila zadala jeji jméno do Googlu a zjistila, Ze Milena vlastni
v Jindfichové Hradci knihkupectvi s kavarnou a pfipravu-
je s kamarddkou uspésny podcast Tajemnd mista. Vypravé-
ly v ném o starych hradistich, lesnich kapli¢kach, smiréich
krizich, posvatnych stromech a dal$ich mistech, ke kterym
se vazou tajemné pribéhy. Co se asi stalo s jejimi rodiéi? Uz
neziji? Nebyli pfece aZ tak stafi. Nebo na dceru dim preved-
li a odstéhovali se?

Hned jak véera s Filipem prevzali klice, 8li se sousediim
predstavit. Na strané Emy Stachové vyrostl novy plot z fo-
Sen umisténych tak blizko u sebe, Ze Skvirami nebylo vidét
na druhou stranu. Pri prohlidce tu jesté nebyl. Jako by Ema
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chtéla novym majitelim Johaniny chalupy vzkdzat: Nemdm
na vas naladu. KdyZ prisla k brance, tvarila se nepfistupné,
ale jakmile Kamila vysvétila, kdo je, Ema roztdla a automa-
ticky presla k tykani. Tak tebe bych teda nepoznala, prohldsila
a zkoumaveé si ji méftila. Byla jsi takovd hubend copatd holCic-
ka... Ale pozdéji uz jste sem za Johanou moc nejezdily. Pro¢?

Na to ji Kamila nedokazala odpovédét.

Ema jim vnutila misu jahod. Kdy?Z si ji od ni Kamila bra-
la, zahlédla v jeji zahradé plastovy stolek s pfetékajicim po-
pelnikem a Zidli s privaizanym de$tnikem. Zalil ji zvla$tni
pocit — radost smiSen4 s tlevou. VSechno je, jak ma byt! V tu
chvili si uvédomila, jak moc ji uklidiiuje, kdyZ se nékteré
véci nemeéni.

Ema je pozvala na dne$ni odpoledne na oslavu slunovra-
tu na své louce. Je to mistni tradice, ostatné zavedla ji prece tvoje
teta! Copak jsi s ni nikdy na slunovratu nebyla?

Kamila si matné vybavovala, Ze je teta kazdy rok zvala na
néjakou sousedskou veselici, na kterou se jim s mamou ani
trochu nechtélo. Pfedstavovaly si sele na rozni, pach spale-
nych klobds, détsky skakaci hrad, opilé chlapy usinajici na
stolech a hlasitou muziku. TakzZe si vzdycky nasly vymluvu.

Ani ted sinebyla jistd, jestli na tu akci chce jit. VZdyt v Me-
denici nikoho pofddné neznaji. Ani Filip se netvaril moc nad-
Sené, ackoli kdyZ spolu véera vecer o slunovratu mluvili,
nakonec se shodli, Ze pokud chtéji mezi mistni zapadnout,
asi by se u Emy méli aspori na chvili zastavit.

Milenin déim byl véera tichy. Nékdo do néj prijel aZ za sou-
mraku, a to uz se nehodilo u sousedf zvonit.

Ted Kamila pomalu zamifila vysokou travou k plotu. Do
holeni ji $krabaly bodlaky. ,Dobry den,” zavolala. ,Jdu se vim
predstavit. Jsem vaSe nova sousedka. Koupili jsme to tady.
Véera jsme se nastéhovali.”
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Starsi Zena se zvedla z lavice a vykroéila ji naproti. Pohlédla
smérem ke stodole, odkud se ozyvalo hluéné rumplovdni, jak
tam Filip kramafil. Nepatrné se zamracila, ale vzapéti byl po-
drazdény vyraz pry¢, jako by se Kamile jenom zdal.

»Milena Pasekovd, té$i mé." Podala ji pres plot ruku
a usmadla se. S blond vlasy, které se ji okolo obliceje stacely do
prstynkd, kulatymi tvafemi a syté modryma o¢ima ptisobila
mlad$im dojmem.

Takhle zblizka ji Kamila pozndvala s jistotou. Ale kdyby
nedavno nevidéla na internetu jeji fotky a potkala ji jinde neZ
tady na zahradé, asi by nevédéla, kam ji zaradit. Kdyz byla
mald, vlibec se spolu nebavily. Mnohem star$i Milena malou
holku odvedle ignorovala.

JVlastné se od vidéni zndme. Tenhle dtm kdysi patftil teté.
Jezdila jsem sem k ni.”

Vazné? K Johané?"

LAno."

~Aha! Tak tim se vSechno vysvétluje. Od prvni chvile mi
pripadate povédoma. Jste Johané trochu podobna. Ale moc
¢asto jste tu nebyvala, ze?"

,Ne. Mama s tetou si nebyly az tak blizké."

Milena kyvla a zamysSlené svrastila elo. ,TakZe vy jste kou-
pila,” zdtraznila to slovo, ,dtm, ktery kdysi patfil vasi teté?
Nemeéla jste ho spis zdédit?”

Kamila se su$e zasmadla. ,Mama si mysli, Ze jo. Ale teta
méla zjevné jiny nazor.”

JJasné. Odkdazala vSechno né&jakymu utulku. Ona byla...
no... prosté sva,” pronesla Milena vahavé. ,TakZe jste vratila
bardk do rodiny.”

,Jo. Pfesné tak. Snad nebudu litovat. Jak se tu bydli?”

+Krasné." Milena se Siroce usmala. ,V8ak sami brzy uvidi-
te. Jste tu natrvalo? Nebo to bude jen chalupa na léto?”
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+Natrvalo. Nemusime dojizdét do prace. Ja pisu ¢lanky pro
jeden internetovy magazin a mam rozepsanou svoji prvni
knihu. Historicky roman. Pfitel déla webovy stranky "

.Tak to je super,” prerusila ji Milena. , Zapadnete sem. Me-
denice odjakziva pritahuje neobyéejny lidi."

Pronesla to ténem, ktery naznacoval, Ze mezi né pocita
i sama sebe a svou rodinu. P¥i pomysSleni na jeji rodice to Ka-
mile pfipadalo ismévné.

JJak se maji vasi?”

,Bydli v Hradci. Vyplatila jsem je z bardku.”

TakZe se ma dobre. Kamila zabloudila pohledem k jejimu
domu se zafivé bilou fasadou a novymi keramickymi taska-
mi na stfeSe. Vzadu mezi stromy byl vidét kryty bazén a pod
roubenym pristfeskem parkovala dvé celkem novd auta. Ka-
mila uvazovala, jestli si na to vSechno Milena vydélala sama,
anebo zakotvila s jednim ze svych bohatych ctiteld. Nejspis
se nevdala; pordd se jmenuje Pasekovd. No, viak se ¢asem
vSechno dozvi.

~Hledali jsme bydleni na venkové skoro dva roky. BEhem
pandemie jsme se odsunuli na chalupu pfitelovych rodic¢t
a doslo nam, Ze mésto k ni¢emu nepotfebujeme. A kdyZ jsem
pak objevila v realitce tenhle dam..."

.Kruh se uzavtel," dokonéila za ni Milena a pratelsky se
usmala. ,Jsem rada, Ze vas budeme mit za sousedy. Celou
dobu, co tu ten bardk stoji opustény, se désim, kdo do néj jed-
nou prijde.”

Na tom, jak se uvolnéné opirala o platikovy plot, bylo néco
uklidiiujiciho. Takhle si budeme kazdy den povidat s hrnkem
kafe v ruce, napadlo Kamilu. VSak si tu zvykne. Najde si pfa-
tele. Jednou nékde Cetla, Ze trvd deset let, neZ se ¢lovék po
prestéhovani zacéne citit jako doma. Tak nem@Ze chtit hned
zazraky.
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Ohlédla se po zvuku krokti ve vysoké travé. Filip k nim mi-
Fil od stodoly a otfepaval si z obleéeni pavuéiny a piliny.

»Dobry den!" zavolal na Milenu uZ zddlky, a kdyZ priSel
bliz, pfedstavil se a zeptal se Gplné stejné jako pred chvili Ka-
mila: ,Jak se tady bydli?”

~Jako na konci svéta,” sousedka pokréila rameny. , NejbliZsi
obchod je dva kilaky odsud, a kdyZ zapomeneme koupit mliko
a je po étvrty odpoledne, popojedeme si dal$ich pét. Ale jinak
v pohodé. Ja tu vyrostla, tak jsem zvykla. Neménila bych. Co
ty, Lauro?” Ohlédla se po hnédovldsce, ktera si na laviéce néco
prohlizela v telefonu. ,A vlastné - nezndte se s Kamilou?"

Mladsi Zena vzhlédla, schovala telefon do kapsy a dosla
k plotu. A Kamila pfi pohledu do jeji tvafe strnula. Laura
Linhartova. Jeji vrstevnice z rtiZové chalupy na navsi. Kdyz
tu Kamila travila prazdniny, s Laurou se nesndasely. Ani ne-
védéla, jak to zacalo. Prosté si nebyly sympatické — mozna
hlavné proto, Ze teta Johana nemohla vystat Laufinu matku
a naopak. Kamila si vybavila, jak se ji Laura posmivala kvii-
li tomu, Ze je z mésta, a jednou po ni u rybnika mrstila hrst
bahna a trefila ji do o¢i. Ona ji pak na oplatku v nestfezeném
okamZiku potopila pod vodu a podrZela ji tam. Méla vétsi silu
a pocit moci ve chvili, kdy Lauru tiskla pod hladinu, byl opoj-
ny. KdyZ ji pustila, Laura lapala po dechu, vykaslavala vodu
a s brekem utekla domt. Kratce predtim se v rybnice utopila
ta divka - moznd proto Kamilu napadlo zatlaéit tu protivnou
holku ke dnu. Laufina mama si pak prisla stéZovat a s Joha-
nou na sebe kiicely pfes plot... Pozdéji, kdyZ uz Kamila jezdi-
la do Medenice jenom obéas, mivala obavy, Ze Lauru potka.
Pokud se tak stalo, nepozdravily se. A pak sem prestala jezdit
a pustila tu protivnou holku z hlavy.

Ted se na sebe podivaly a obé spontanneé vyprskly smichy.

"y

,Ja si té pamatuju,” fekla Laura.
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,Ja tebe taky. I kdyZ jsem té hned nepoznala.”

,Byly jsme blbky."

Znovu se obé rozesmadly a Laura vysvétlila prekvapené
Milené: , NesnaSely jsme se. Vlastné ani nevim proé¢. Ty jo?"
obratila se ke Kamile. Kdyz Kamila zavrtéla hlavou, pokraco-
vala: ,Jednou jsme se v rybniku popraly a ona mé malem uto-
pila! Ze jo? KdyZ jsem ji pak objevila na jedny fotce ze Dne déti
v hasi¢arné, vyskrabala jsem ji Spendlikem oéi.” Potfasla hla-
vou a protahla oblicej, jako by tomu vSemu zpétné nemohla
uvérit, a znovu pohlédla na Kamilu. ,TakzZe ty tu ted bydlis?
Tak se budeme vidat. Ja se loni vratila po péti letech ze Skot-
ska. Ziju u matky. Zatim." Protoéila oéi. ,A pracuju u Mileny
v knihkupectvi. Navic jsme spolu rozjely super projekt. Znas
podcast Tajemnd mista?”

Kamila ptitakala, ac¢koli si zatim nepustila jediny dil. Do-
cetla se, Ze Milena potad nataéi s kamaradkou, a asi tam bylo
i Laufino jméno, ale v tu chvili si ho se svou rivalkou z dét-
stvi nespojila.

Podaly si ruce. Davna nevrazivost vyprchala a ve vzpomin-
kdch pisobila smésné.

.Nevite, kde to rano hotelo?" ozval se Filip, ktery si mozna
pripadal trochu odstréeny.

WV lese.” Milena mavla rukou na znameni, Ze ji to nijak
zvlast nevzrusuje. ,To byl zase ten magor.”

JJaky magor?”

,Zhar. Vy o ném nevite? Radi tu od loriskyho 1éta. Kolik
uZ za ten rok zalozil pozarti? Pét? Sest?” Milena se otoéila
k Laute a ta pokréila rameny. ,Jezdi sem kvtli tomu policajti
se specidlné vycvienym psem, ktery poznd, pro¢ zacalo ho-
Tet. Poprvy to pry vypadalo jenom na odhozenyho vajgla. Pak
si ten cvok prestal brat servitky a na férovku vylil v lese na
zem benzin a Skrtnul sirkou. Jednou taky zapalil stoh... Zatim
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vzdycky hotelo tak kilak dva od Medenice. Policajti Fikali, Ze
by to mohl byt nékdo mistni... Ze pyromani vétsinou zaklada-
ji ohen blizko svyho domova... Ale ja si to nemyslim. Kdo by
byl takovej blazen?"

»Hlavné aby si netroufnul bliZ a nepodpalil nékomu sto-
dolu nebo bardk.”

,Nestraste.”

Jak to, Ze se jeSté neptislo na to, kdo to déla?" zeptala se
priskrcené Kamila. Nez dam koupili, hledala si na internetu
zminky o Medenici, ale o Zhat'stvi se nic nedocetla. I kdyZ ne-
patrala az tak diikladné.

+To se dd tézko zjistit,” odpovédéla Laura. ,Museli by ho
chytit s kanystrem a zapalova¢em v ruce. Nebo by ho musel
odhalit nékdo z jeho blizkych. JenZe ten by ho asi neprasknul.”

Jako... jedna véc je k zamysleni,” nadhodila pomalu Mile-
na. ,Zacalo to, kdyz se do vsi po spousté let vratil chlapek, co
predtim chalupu pronajimal...”

.Bene§? Ty tém drbtim véris?” pohlédla na ni Laura.

Milena misto odpovédi jenom rozhodila rukama.

,No, to jste mi teda neudélaly moc radost. Viibec se mi ne-
libi, Ze tady radi zhat," ozval se Filip.

Kamila z jeho hlasu poznala, Ze znervoznél stejné jako ona.
Tohle jim realitacka nefekla. Ale moZnd o poZarech ani ne-
védéla.

+ITTeba se chyti na moji fotopast,” ozval se z vedlejsi zahra-
dy zastfeny détsky hlas.

Kamila tim smérem pohlédla. Hol¢icka s kockou na kliné
na ni nehnuté zirala zpod tmavé ofiny. Nejspis je celou dobu
poslouchala. V divéiné vyrazu bylo néco tak vazného, aZ pa-
sobil nedétsky. I jeji hlas jako by patfil nékomu dospélejSimu.
Kamila se na ni znovu usmadla, ale dité ji ani tentokrat Gsmév
neoplatilo.
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Milena se k divce otod¢ila. ,To je nase Magda,” vysvétlila.
~Dcera myho ptitele Adama. Byva u nds kazdy druhy vikend.
Ty neumi$ pozdravit, Magdo?"

,Dobry den,” pronesla Magda a nepfatelsky se na Milenu
usklibla.

Milena si dlouze povzdychla a obratila se zpatky ke Ka-
mile s Filipem. ,Ptdla si od taty fotopasti a rozmistila je po
lese. Sbird fotky divokych zvifat. A zdrovern,"” dodala a poba-
vené povytdhla obodi, ,si hraje na detektiva. Véri, Ze dopadne
toho zhare."

Divka po ni $lehla vzteklym pohledem. ,Na zadnyho pito-
myho detektiva si nehraju! Netikej o mné laskavé véci, ktery
nejsou pravda.”

Shodila kocku z klina, vstala, s nasupenym vyrazem odpo-
chodovala do domu a praskla za sebou dvefmi.

Milena to uz nekomentovala. Jenom si znovu tiSe po-
vzdychla, ale najednou ptisobila posmutnéle. Z domu vysel
jeji partner, vysoky §tihly muZ s peclivé upravenym kratkym
plnovousem.

+~Adam Mencl," predstavil se a podal jim pres plot ruku.
~Tak uZ se zabydlujete?”

Prohodili jeSté par vét, ale Milena byla najednou zarazena
a zamlkla. Po chvili se rozhostilo ticho a Kamila s Filipem se
pohledem domluvili, Ze ptijdou.

Kdyz se rozlouéili a vraceli se po pésince k domu, Milena
za nimi zavolala: ,Stavite se odpoledne u Emy na slunovratu?”

~Pozvala nas, ale jeSté nevime,” odpovédéla vyhybavé Ka-
mila.

,Prijdte. Miva to iZasnou atmosféru.”

~Abude tam cela vesnice,” dodala Laura. ,Teda kromé moji
mamy. Pro ni je to pofdd Johanina akce. V3ak vi§, jak to ty dvé
mezi sebou mély.”
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Tohle Kamilu viibec nenapadlo. Nenavist, kterd se uz teh-
dy tykala nécéeho z minulosti, dodnes pretrvava? Dotkne se
néjak i ji, kdyZ je Johanina pfibuzna?

.Ale neboj, proti tobé ur¢ité nic mit nebude,” dodala Laura,
jako by ji éetla myslenky.

Obé Zeny i muz zvedli ruku a zamadvali jim.

Kdyz se vzdalili z doslechu, Filip vzal Kamilu za loket a tise
prohodil: , Od nasi stodoly je vySlapana pésinka k zadni bran-
ce. A pokracuje do jejich zahrady,” ukazal na Milenin dam.
,Vypada dost pouzivana.”

,Mozna si k nam chodi hrat ta holka.”

»Na detektiva?” usklibl se. ,Je zvlastni, neptijde ti? Tvari se
hrozné vazné. Az z ni jde strach. Vypada trochu jako Wednes-
day z Adamsovy rodiny."

»No, doma bych ji mit nechtéla. Tohle jsou pfesné ty chvi-
le, kdy jsem rada, Ze jsme se rozhodli, jak jsme se rozhodli.

Filip se nadechl, jako by se chystal néco Fict, ale nakonec
zlistal zticha. Pred tfemi lety, kdyZ spolu zac¢inali chodit, se
na tomhle shodli: déti nechtéji. Nejspis je ani nikdy chtit ne-
budou. Prosté nemaji potfebu zalozit rodinu. Kamila si tim
byla pofdad stejné jista, kazdy se pfece nemusi rozmnoZovat,
jenZe Filipovi se nedavno prehoupla tficitka a o spousté véci
najednou uvaZoval jinak.

Odkaslal si a zménil téma: ,Ta Milena vypada celkem fajn.
Co myslis?” Kdyz pritakala, pokracoval: ,Je dilezity mit mily
sousedy. A dalsi dobra zprava je, Ze se tu asi nekrade,” pokra-
¢oval. Do stodoly mtZe kdokoli vlézt, ale ztistala v ni spous-
ta véci. Cirkularka. Kvalitni naradi. Musim to tam dtkladné
prozkoumat.”

Kamila ho poslouchala jenom naptl. Zatimco ptechazeli
pres zahradu, z paméti se ji vynofovaly dalsi vyjevy z minu-
losti. LeZi v houpaci siti napnuté mezi dvéma jablonémi a ji
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jahody s cukrem z oranZové plastové misky. Opéka si Spe-
kacek na ohni, ktery teta vzdycky rozfajrovala, aby plameny
Slehaly co nejvys. A tamhle v rohu zahrady sedi u draténého
poklopu, pod kterym si jeji morce Sisi pochutnava na traveé.
Tolik Sisi milovala! Tak strasné brecela, kdyz ji tady Sisi utek-
la a uZ ji nenasli...

Libilo se ji, jak tu na ni zpoza kazdého rohu vykukuje mi-
nulost, i kdyZ zrovna tahle vzpominka byla smutna.

1

~Podivej!” Filip se zastavil, vzal ji za loket a ukazal na louku
za stodolou. Zatimco si povidali se sousedkami, pfiSel tam mu?Z
v karované kosili a hrabémi obracel seno. Byl opaleny, $lacho-
vity a na to, Ze uZ mu muselo byt nejmin Sedesat, mél docela
paru. Rychlymi, aspornymi, zkuSenymi pohyby zvedal choma-
¢e posecené travy a pokladal je zpatky tak, aby se klasy, které
byly na spodni strané, dostaly na slunce. ,Oni se tu, koukam,
vSichni chovaji jako doma. Tahle louka je ptece nase.”

JJo, cely hektar.” Pokréila rameny. ,Ale budme radi, Ze ji
nékdo sece.”

Muz uZ je zahlédl, optel se o hrabé, a kdyZ na néj Filip za-
maval, zamifil k plotu. ,Zdravim. Vy jste to tady koupili? Ja
jsem Jirka Juticka. Z navsi."

+,Kamila Kimlova." Podala mu ruku. ,A muj ptitel Filip
Dvorak."

,Diky, Ze se nam stardte o louku,” zacal Filip. , Ale dal uz to
vezmu na sebe. Chystdm se koupit traktiirek. A ¢asem si asi
poridime ovce.”

Vazné? Kamilu by zajimalo, kde na trakttirek vezmou, ale
neprotestovala. Filip si prosté vymezuje své teritorium.

~Tak staram nestardm..."” MuZ vytahl z kapsy latkovy klo-
boucek a narazil si ho na ples. ,Lepsi dat travu kraliktim, nez
aby tu uschla vestoje, no ne? Ale ted je poseceno hlavné kvali
slunovraty,” dodal. , Kvtli oslavam. Pomahdm s tim tady Emé,

34



aby nebyla na viechno sama,” ukazal na jeji chalupu. ,Jesté na-
posledy seno obratim, to se musi délat nejmin dvakrat denné.
Jak fikavala moje maminka, seno schne na hrabich. Odpoled-
ne ho sklidim pod stfechu a miiZe se zaéit stavét vatra.”

.Vatra? Tady na nasi louce? Oslavy prece pofdda Ema, ne
my," podivil se Filip.

»Tak poradda neporada... Ono chodi dost lidi, vite? Byva po-
tfeba hodné mista. TakZe se vyuZiva i tenhle plac... Vatra byva
tamhle na kopecku. Vlastné u vas, no. Je to nejvys poloZeny
misto v okoli.” MuZ po nich hodil pohledem. ,Je to tak zaZi-
ty," dodal obrannym ténem. ,Tahle louka dfiv patfila Johané.
Pak tu roky nikdo nebydlel. TakZe se dal vyuZivala, no. Jak
Fikam, je to tak zaZity," zopakoval. ,Ale ja s tim nakonec ne-
mam nic spoleényho. Ja jenom secu a beru si travu. Domluv-
te se s Emou.” Znovu ukdazal na vedlejsi chalupu. ,Hadam, Ze
ji vibec nedoslo, Ze to s vama musi probrat. Jak je to roky "

»Zazity, jasné,” dokonéil za néj s lehkym podrazdénim
v hlase Filip a vzapéti rezignované vydechl. , Ale nakonec je
to asi jedno, co myslis ty?" obratil se ke Kamile. ,Nechci se tu
s nékym dohadovat, sotva jsme se ptistéhovali.”

~Vzdyt je to fuk.”

»Spravny pristup.” Muz uznale naspulil rty a zapldcl si na
krku komara. ,Odkud vlastné jste?” zajimal se.

»Z Budéjovic,” odpovédéla Kamila. ,Ale od véerejska uz
vlastné odsud.”

»Ajestlipak vam ta krasavice z realitky prozradila, Ze bude-
te kazdy 1éto bez vody?"

+Prozradila,” pritakal Filip. ,Nechdme udélat novy vrt."

Muzi probleskla o¢ima emoce, kterou Kamila nedokaza-
la rozlustit. ,NeZ se do toho pustite, stavte se u mé. Najdete
mé ve zluty chalupé s modrymi vraty. Jsem proutkat. Hle-
ddm vodu.”
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,Diky, ale uZ mame vyhlédnutou jednu firmu,” odmitl
zdvotile Filip.

,Vyjdu vas mnohem levnéji neZ vSichni ti chytraci hydro-
geologové. A vysledek je zarucéeny. Obéhate si ufady, seZenete
povoleni a ja vim dohodim chlapy, co vam studnu vykopou za
zlomek ceny, kterou byste zaplatili jinde."

Tak proto se tak zvlastné podival. Chtél kseft.

+My se u vas nékdy zastavime,” odpovédél Filip ténem, ze
kterého Kamila poznala, Ze o tom viibec neuvazuje. Ale pro¢
by si vlastné proutkare nepozvali, pokud by tim mohli uSet-
Fit? Najednou si vybavila, jak kdysi po Johaniné zahradé je-
den chodil - nejspis tenhle muz. V dlanich sviral ohoblovany
vrbovy proutek ve tvaru Y, jehoz hrot se na nékolika mistech
prudce sklonil k zemi. Teté nejspi§ uz tenkrat schazela voda,
ale novou studnu nebo vrt si nakonec neporidila.

,J4 jsem Johanina netet.,"
u ni kdysi vodu hledal. Je to tak?"

Nevypadal nijak prekvapené. ,Tak hledal nehledal. To uzje

objasnila. ,A pamatuju si, jak jste

strasnych rokti. Ona se tehda rozmyslela, Ze se na kopani vy-
kasle. A ja si nevedu zaznamy. Z hlavy vam nepovim, co jsem
tam nasSel nebo nenasel. To by se muselo cely udélat znovu.”
Odmléel se a patravé se na ni zadival. ,Tak Johanina netef?
Ta copatd cdcora?” Usmadl se a jeho o¢i dostaly hfejivy vyraz.
~Dost lidi Johanu nemuselo, ale ja ji mél rdd. Ona vyrtstala
tady, ja hned za lesem. KdyZ mi bylo Sestndct a ji devatenact,
chodili jsme spolu. V tom véku byla frajefina mit o tii roky
star$i holku,” spiklenecky se zasmal. , A pak jsme zlstali pfa-
telé. Védéli jsme jeden o druhym vSechno... Tak teda vitejte,
dévce zlaty. Kdyz budete cokoli potfebovat, vite, kde mé na-
jdete.”

V tu chvili si Kamila uZ ponékolikaté za ten den uvédomila,
Ze pristéhovat se na vesnici, kde driv Zila jeji pfibuznj, je aplné
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jiné, neZ kdyby se usadila na misté, ke kterému nema zadné
vazby. Stadi vyslovit tetino jméno a probouzeji se staré emoce.
S ni nemaji nic spoleéného, presto se ji dotykaji. Tady zdaleka
nezaleZi jenom na ni, jak se uvede, ¢i sympatie si ziskd a koho
proti sobé popudi. Karty byly rozdany davno pfedtim, neZ se
tu objevila. V Medenici nikdy nebude jenom Kamila Kimlova.
Bude predev$im Johanina netef, dal§i kaminek v mozaice, kte-
ra se zacala skladat uZ pfed jejim narozenim.

,Diky," odpovédéla a zatim si nebyla jistd, jestli se ji ztrata
anonymity libi, nebo ne.

»A ja jdu na to seno,” pokracoval proutkaft. ,Prijdete vecer
na oslavu?”

»Asi ano,” odpovédéla Kamila ve stejnou chvili, kdy Filip
tekl: ,Spis ne"

Podivali se po sobé a rozesmali se. ,Je$té nevime,” vysvétli-
la Kamila. ,Vybalujeme a zitra nam pfijdou femeslnici..."

+Tak schvilné, kdo z vas vyhraje.” Proutkaf na ni spikle-
necky zamrkal. , Byla jste nékdy s Johanou na slunovratu?”

,Ne. Ur¢ité nas s mamou zvala, ale asi se nam zrovna ne-
hodilo prijet.”

,Skoda. Jejda, za Johany byval slunovrat velka jizda. Na
tyhle louce hotel oheri aZ do nebe. Dneska uZ by si nikdo
netroufnul tak obrovskou vatru zapalit. A kolem rybnika po-
bihaly nahaty vily..." Zasnéné se zadival nékam za jejich zada.
,No nic. Zpatky do prace.”

Zacal obracet seno a oni zamifili k domu.

+Zajedeme do obchodu?” nadhodil Filip. ,Jestli na tu akei
vecer ptjdeme, méli bychom néco pfinést.”

Vlastné si ani nebyla jists, jestli se ji na oslavu chce. Ale
souhlasila. Asporl omrknou ten kramek za lesem.

Vyijeli ze zahrady na prasnou cestu lemovanou bfizami.
Do bilych kment: se opiralo slunce a mezi nimi se ve vétru
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kolébaly kopretiny a zvonky. Minuli rybnik. Vpfedu se béla-
ly fasady dalsich dom tvoricich kruhovou néves s kapli¢kou
uprostfed. ,Ten Zzhat... to je divny, co?” prohodil zamyslené
Filip.

Vzdychla. ,Oni ho nakonec chyti."

,No kéz by. ProtoZe jinak se mi tu fakt libi."

sViude je néco."

Témér krokem vjeli na naves. Filip stahnul okynka a zvé-
davé nahliZel do zahrad, jako by mu pouhy pohled z auta
mohl prozradit, co tu Zije za lidi.

Minuli ceduli oznaéujici konec vesnice, ale Filip nezrych-
lil. Uzkou asfaltku z obou stran lemovala vysoka trava plna
luénich kvétin, pohupovala se ve vétru a tfepotali se nad ni
motyli. Do auta doléhalo vrzani luénich kobylek.

~Podivej, co je tu motyly,” prohodil Filip. , A jak jsou ty
kytky barevny. Clovék si tu dokaZe pfedstavit, jak vypadaly
vesnice pred sto lety.” Vytahl okynka a pfidal plyn. , Asi jsme
udélali dobte.”

Divala se na louky zalité sluncem, ale najednou si vybavila
mnohem pochmurnéjsi krajinu. Sedé kofeny bukii porostlé
mechem, kluzké éerné kameny a pach tlejiciho listi. Muselo
to byt nékde pobliz, protoze k vyjevu pattila i Johana; jeji ho-
liny pravidelné dopadajici na pfikry kamenity svah, jeji ruka
s naramkem z Cervenych grandtd, jeji battizek plny dobrot,
které si snédi, az vyslapou nahoru na kopec.

Hluboko v lese teta véstila Kamile budoucnost z hladiny
vody, ktera se po desti uchytila v prohlubni na vrcholu bal-
vanu.

Budes stejnd jako jd, povédéla ji tenkrat, v dobrym i ve zlym.
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