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»Veskerd propaganda je lez, i kdyzZ se zrovna tikd pravda.
Nemyslim si, Ze na tom zdlezi,
pokud clovék vi, co déld a pro¢ to déld.”
- George Orwell

»KdyzZ pravdu ve zlém proneses,
v <

horsi je nez kazdad lez.
- William Blake

»Nic neni pro ¢lovéka, ktery premysli nad lidskymi zdleZitostmi
z filosofického hlediska, prekvapivéjsi nez to, jak snadno se
velké mnozstvi lidi nechdva ovlddat hrstkou; a podrizenost,

s niz lidé rezignuji na vlastni pocity a tuzby a podrobuji

se pocitum a tuzbam svych vlddcu. Zeptame-Ii se,
jak se tento div uskutectiuje, zjistime, Ze - jelikoz Sila je vZdy
na strané ovladanych - vlddci se nemohou opfit o nic jiného
nez o minéni. Je to tudiz pouze minéni, na cem je zaloZena vldda;

a tato poucka plati pro ty nejdespotictéjsi a nejvice vojenské

rezimy stejné jako pro ty nejsvobodnéjsi a nejlidoveé;si.“

- David Hume

»Vyrok, Ze slunce zitra nevyjde,
neni o nic méné srozumitelny a neobsahuje
o nic vice rozporti nez prohldsent, Ze vyjde.”
- David Hume
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»Vsechno nejlepsi, Haymitchi!“

Kdyz se narodite v Den sklizné, ma to tu vyhodu, Ze si miize-
te na narozeniny prispat. Pak uz jde ale v podstaté vSechno z kop-
ce. Den bez $koly sotva vyrovnd hriizu z losovani jmen splatct.
A ikdyz prezijete losovani, nikdo nema chut na dort po tom, co
sleduje, jak néjaké dvé déti vlecou do Kapitolu na zmasakrovani.
Prekulim se a pretahnu si prikryvku pres hlavu.

»Vsechno nejlepsi!“ Mtj desetilety bratr Sid mi zatfese rame-
nem. ,,Rikal jsi, ze t¢ mdm vzbudit. Rikal jsi, Ze chces byt v lese,
az se rozedni.”

To je pravda. Doufam, Ze dokon¢im svoji praci jesté pred ce-
remonialem, abych se odpoledne mohl vénovat dvéma vécem,
které mam ze vSeho nejradsi: zahaleni a traveni ¢asu se svou div-
kou, Lenorou Dove. Mamka mi ani jedno z toho zrovna neuleh-
¢uje, protoze pravidelné prohlasuje, Ze zadna prace pro mé neni
moc tvrda, $pinava ani slozitd a Ze i ti nejchud$i mtiZou sehnat
par penny, aby hodili svou bidu na nékoho jiného. Ale vzhledem
ke dvéma vyznamnym udalostem dne$niho dne mam pocit, Ze
mi da trochu volnosti, pokud predtim stihnu splnit v§echny svo-
je ukoly. Plany mi spi§ miizou zhatit tvirci her.

»Haymitchi!“ zakvili Sid. ,,Vychdzi slunce!*

»No dobre, fajn. Uz vstavam.“ Zvednu se z matrace a natahnu
si kratké kalhoty vyrobené z pytle od vladou vyddvané mouky.
Na zadku tak mam vytisténa slova S LASKAVOU POMOCI
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KAPITOLU. Mamka nic nevyhodi. Zamlada ovdovéla, kdy?z tata
zahynul pfi pozaru v uhelném dole, a zivi mé i Sida tim, Ze pra-
cuje jako pradlena a vyuziva uplné véechno, co se ji dostane do
rukou. Popel z tvrdého dfeva, ktery ztistava v kamnech, shromaz-
duje na louhové mydlo. Skotapky z vajec drti, aby s nimi hnojila
zahrddku. Tyhle Sortky jednoho dne nastfihd na prouzky a vple-
te do koberce.

Doobléknu se a polozim Sida zpatky do jeho postele, kde se oka-
mzité zachumld do mozaikovité deky. V kuchyni si vezmu kus ku-
kuti¢ného chleba — mamka ho upekla kviili mym narozeninam,
protoze je lepsi nez ta tmava hmota plna pisku, ktera vznikne z ka-
pitolské mouky. Mamka uz venku za domem micha klackem hor-
ky obsah kotle — hornické kombinézy. Je to namahava prace a ja
vidim, jak se ji napinaji svaly. Je ji teprve pétatricet, ale Zivotni utra-
py uz ji vyryly do obliceje vrasky, jak to utrapy délavaji.

Zahlédne mé ve dverich a otfe si ¢elo. ,,Vsechno nejlepsi k Sest-
nactinam. Na kamnech jsou povidla.”

»Diky, mami.“ Najdu panev s rozvarenymi §vestkami a nabe-
ru si trochu na chleba, nez vyrazim ven. Pfed par dny jsem je na-
trhal v lese, ale je to prijemné prekvapeni mit je takhle horké
a doslazené.

»Potfebuju, abys dnes doplnil nddrz,” fekne mamka, kdyz ji
mijim.

Mame do domu zavedenou studenou vodu, jenze ta tece tak
tenkym praminkem, ze by trvalo vé¢nost, nez by nateklo celé vé-
dro. U domu stoji i sud na destovou vodu, za kterou si uctuje pri-
platek, protoze po vyprani v ni je obleceni mék¢i, ale na vétSinu
pradla pouziva vodu z nasi studny. Se v$im tim pumpovanim
a vlacenim véder trva naplnéni nadrze dvé hodiny, i se Sidovou
pomoci.

»Nemiize to pockat do zittka?“ zeptam se.
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»,UZ mi dochazi voda a mam horu pradla,” odpovi mamka.

»Tak odpoledne, feknu. Snazim se zakryt podrazdéni. Jestli
sklizen skon¢i v jednu, a za predpokladu, Ze se nestaneme letos-
nimi splatci, budu s vodou hotovy ve tfi a porad mi zbude ¢as na
to, abych se vidél s Lenorou Dove.

Omadel¢, $edivé domy Sloje hali mlZny opar, jako by je chranil.
Byl by to uklidnujici pohled, nebyt ob¢asného ktiku déti prona-
sledovanych zlymi sny. Béhem poslednich nékolika tydni, jak se
blizi padesaté Hladové hry, jsou tyhle zvuky ¢im dal ¢astéjsi, stej-
né jako uzkostné myslenky, které se usilovné snazim potlacovat.
Druhé Ctvrtohry. Dvakrdt tolik déti. Nemd cenu se tim zabyvat,
opakuju si, nemiize$ s tim viibec nic délat. Jako dvoje Hladové hry
nardz. Neexistuje zptisob, jak ovlivnit vysledek sklizné ani to, co
nasleduje. Tak k ¢emu ptizivovat nocni miiry? Nedovol, aby se té
zmocnila panika. Nedavej Kapitolu aspon tohle zadostiuc¢inéni.
Uz tak si toho vzali vic nez dost.

Jdu prazdnou $kvarovou ulici ke kopci s hornickym hibito-
vem. Ze svahu tr¢i zmét hrubych pomniki - od nahrobnich ka-
mend s vytesanymi jmény a daty az po drevéné desky s opryska-
nou barvou. Tata lezi v rodinném hrobé Abernathyti s jednim
vapencovym nahrobkem pro nas vSechny.

Rychle se rozhlédnu, jestli mé nékdo nevidi - nikdo sem moc
nechodji, a uz viibec ne za usvitu -, prolezu pod plotem do lest
kolem Dvanactého kraje a vykro¢im do ticha. Vyroba palenky
s Hattii Meeneyovou je riskantni podnik, ale jde o hotovy piknik
ve srovnani s hubenim potkant nebo uklizenim domi. Hattie ode
mé ocekdvd tvrdou préci, ale sama dre taky, a i kdyZ uzZ ji minula
$edesatka, zvladne vic nez mnozi o polovinu mladsi. Je zapotiebi
udélat plno véci okolo: nasbirat palivové dfevo, pritdhnout kuku-
fici, odnosit plné lahve a prinést zpatky prazdné, aby mohly byt
opét naplnény. A to je pravé moje uloha. Jsem Hattiin mezek.
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Zastavim se na misté, které oznacujeme jako skladisté - jedna
se o malou plochu bez podrostu, zakrytou svéSenymi vétvemi
vrby, kam Hattie ukldda suroviny. Cekaji tu na mé dva dvanacti-
kilové pytle s drcenou kukufici a ja si hodim pres kazdé rameno
jeden.

Zabere mi priblizné pil hodiny, nez dojdu k palirné. Hattie
stoji u hrnce s kasovitou hmotou vedle zbytkt ohnicku.

Podd mi dfevénou lzici s dlouhou rukojeti. ,MuzZe$ to mi-
chat?“

Polozim oba pytle pod $ikmy pristresek, kam ukladdme zaso-
by, a vitézné zvednu lzici nad hlavu. ,,Pani, povyseni!“

To, Ze smim michat kasi, je novinka. Hattie mozna pldnuje, Ze
se jednou stanu jejim plnohodnotnym spolupracovnikem. Kdy-
bychom palili oba a na plny tvazek, zvysili bychom objem vyra-
béné palenky a poptavka po alkoholu je porad vyssi, nez jakou
Hattie dokdze uspokojovat - i po té bie¢ce z kapitolskych kuku-
fi¢nych zrn, ze které vam slzi o¢i. Vlastné predev$im po ni, pro-
toZe je dost levna, aby si ji mohli hornici dovolit. Kvalitni piti
skupuji vytrznicti vojaci — to znamena mirotvorci — a bohatsilidé
ve mésté. Podloudna vyroba palenky je ale nezakonna na deset
riiznych zpasobt a stacilo by, aby nastoupil novy vrchni mi-
rotvorce — ktery se sim rad nenapije —, abychom skon¢ili ve vé-
zeni nebo je§té hut. Rubat uhli je tvrda prace, ale nehrozi vam, ze
vas za ni povési.

Zatimco Hattie uklada pullitrové lahve s palenkou do kosiku
vystlaného mechem, sednu si do dfepu a ob¢as zamichdm. Kdyz
kadovitd hmota trochu zchladne, naleju ji do hlubokého védra
a Hattie k ni ptida kvasnice. Odnesu kasi pod pristiesek, aby moh-
la v klidu kvasit. Dnes Hattie palit nebude, protoze nechce risko-
vat, Ze kouf prilakd néci pozornost, pokud se opar rozptyli. Mist-
ni mirotvorci si Hattiiny palirny ani jejiho prodejniho stanku
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v Jarmarku, starém skladisti, které slouzi jako nas ¢erny trh, ne-
viimaji, ale Hattie se obava, Ze by si nas mohly v§imnout jejich
kapitolské protéjsky v nizko létajicich maskovanych vznasedlech.
Dnes ani nebudu odnaset lahve, takze dostanu za tkol nastipat
drevo na pristi tyden. Jakmile je hromada doplnéna, zeptam se,
co je jesté potreba udélat, a Hattie jenom zavrti hlavou.

Oblibila si mé a obcas mi da néjaké to spropitné. Vyplatu dava
pfimo moji matce, ale tu a tam mi stréi néco bokem. Hrst drcené
kukufice, kterou mtizu odnést Lenofe Dove pro jeji husy, balicek
kvasnic, ktery mizu za néco vyménit na Jarmarku, a dnes ptl
litru palenky pro mou osobni potfebu. Usméje se na mé, takze
vidim jeji zkaZené zuby, a popreje mi: ,,VSechno nejlepsi, Haymit-
chi. Rikdm si, ze kdyZ jsi dost stary, abys to vyrabél, jsi taky dost
stary, abys to pil.“

Musim souhlasit, a ackoliv sam nepiju, jsem za tu lahev rad.
Miizu ji snadno prodat nebo vyménit, pripadné ji dat Lenofiné
stryci Clerku Carminovi, abych si ho naklonil. Mysleli byste, Ze
byt synem pradleny zni dostate¢né nevinné a neskodné, ale my
Abernathyové jsme svého ¢asu byli zndmi bufici a zfejmé kolem
sebe porad sifime pach vzpoury, stejnou mérou désivy i svidny.
Po otcové smrti se $ifily zvésti o tom, Ze dilni pozar nebyl oby-
¢ejna nehoda. Nékterti fikaji, Ze zemrel pfi sabotazi, podle jinych
se jeho parta stala ter¢em kapitolskych $éfii, protoze to byli sami
potizisti. Takze je mozné, ze Clerk Carmine ma problém s mou
rodinou. Ne Ze by se mu zamlouvali mirotvorci, ale neni ani
z téch, co by se vzpirali zavedenym poradkiim. Nebo se mu neli-
bi, Ze se jeho netef styka s piratskym vyrobcem palenky, i kdyz je
to stabilni zaméstnani. At je divodem cokoliv, malokdy se od néj
dockam néceho vic nez jen kratkého pokyvnuti, a jednou fekl
Lenore, Ze lidi jako ja umiraji mladi, coz podle mé nemyslel jako
doporucdeni.
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Z nahlého popudu Hattii obejmu. ,,Ale no tak, dost,” vyjekne.
»Porad se dvoris té Coveyovic holce?“

»Rozhodné se snazim,“ odpovim se smichem.

»Tak béZ za ni. Dneska uz t¢ tady nepotfebuju.“ Nasype mi do
hrsti drcenou kukufici a pobidne mé k odchodu. Schovam kuku-
fici do kapsy a vyrazim, nezZ si to staci rozmyslet — dala mi ten
nejlepsi darek: ne¢ekané mizu stravit néjaky cas se svou divkou.
Vim, Ze bych mél nejspis jit domu a nosit vodu do nadrze, ale ne-
dokazu odolat predstavé nékolika tajnych polibki. Mam prece
narozeniny a nadrz aspon projednou pocka.

Kdyz pospichdm lesem k Louce, mlzny opar fidne. Pro vétsinu
lidi je Louka jednoduse krasnym mistem, ale Lenora Dove ji ozna-
¢uje za ,kamaradku odsouzenych®, protoze se na ni muzete ukryt
pred mirotvorci. Lenora Dove ma sklon vidét véci docela cerné,
ale to se mozna da cekat od nékoho, kdo dostal jméno po mrtvé
divce. Tedy, z¢asti po mrtvé divce jménem Lenora z té staré basné
a z¢asti po Sedivé barvé, coz jsem zjistil v den, kdy jsem ji poznal.

Bylo to na podzim po mych desatych narozenindch a ja se po-
prvé protahl pod plotem kolem Dvanactého kraje. Do té doby mé
odstrasoval jednak zakon a jednak hrozba divokych $elem, které
jsou sice vzacné, ale existuji. Nakonec mé ale pfemluvil mij ka-
marad Burdock - fikal, Ze sam chodi za plot v jednom kuse, Ze
na tom nic neni, a je$té si mtizu natrhat jablka, jestli umim $plhat.
To jsem umél a jablka jsem zbozioval. Burdock je navic mladsi
nez ja, takze bych si pripadal jako poseroutka, kdybych nesel.

»Chce$ néco slyset?“ zeptal se mé Burdock, kdyz jsme se vy-
dali do lesa. Zaklonil hlavu a zazpival tim svym krdsnym hla-
sem - vysoce posazenym a znélym jako hlas dospélé Zeny, ale
Cist$im, beze vSech kudrlinek. V$echno jako by ztichlo a vzapéti
melodii zacali pfejimat reprodrozdi. Védél jsem, Ze opakuji zpév
jinych ptakd, ale nikdy jsem je nesly$el opakovat zpév c¢lovéka.
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Bylo to docela piisobivé. Dokud Burdocka nezasdhlo do hlavy
jablko a neptinutilo ho zmlknout.

»Kdo tu skfehota na moje ptacky?“ zeptal se div¢i hlas. A tehdy
jsem ji uvidél, zhruba sedm metrt nad sebou, natazenou na vétvi,
jako by tam bydlela. Méla kfivé copy, $§pinava bosa chodidla, oku-
sovala jablko a v ruce drzela knizku v tvrdé platéné vazbé.

Burdock k ni zvedl hlavu a zasmal se. ,Nazdarek, sesttenko.
Smis sem chodit takhle sama? Protoze ja teda ne.”

»No, ja jsem té nevidéla,“ odpovédéla ona na to.

»Ja tebe taky ne. Shodila bys nam dolt par jablek?“

Misto odpovédi se postavila a nékolikrat na vétvi poskodila,
takZe nds zasypala jablky.

»Pockejte, kousek odtud mam pytel a luk.“ Burdock odbéhl.
Divka se rychle spustila z vétvi a seskocila na zem. Sestfenice
Burdocka Everdeena jsem znal a tahle nebyla jednou z nich, ale
védél jsem, ze Burdock ma jesté néjaké vzdalenéjsi pribuzné
z matciny strany. Vidél jsem ji nicméné ve $kole — pripadala mi
tak trochu placha, ale neznal jsem ji a nikdy jsem s ni nemluvil.
Nezdalo se, Ze by spéchala, aby na tom néco zménila, jen tak sta-
la a mérila si mé pohledem, dokud jsem neprolomil ticho.

»Ja jsem Haymitch.“

»Ja jsem Lenora Dove.”

»Dove? Jako ten ptdak? Holubice?*

»Ne. Jako ta barva.“

»Jaka barva?“

»Takova, jakou maji holubi.”

Zatocila se mi z toho hlava a nejspis se mi uz pak nikdy uplné
tocit neprestala. Kratce nato na mé ve $kole mavla, at se k ni pfi-
pojim, a ukazala mi heslo ve slovniku s oslimi rohy. Holubici sed:

teple Sedd s mirnym ndznakem nachové nebo riZové. Jeji barva.
Jeji ptak. Jeji jméno.
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Potom jsem si na ni zacal v§imat dalSich véci. Jak jeji vybledlé
montérky a kosile ukryvaji zablesky barvy: zafivé modry kapes-
nik, ktery ji vy¢nival z kapsy, malinovou stuhu pfisitou z vnitini
strany manzety. Ze obvykle dokoncila tikol velice rychle, ale ne-
délala kolem toho povyk a jen se divala z okna. Potom jsem po-
strehl, jak pohybuje prsty - jako by tiskla neviditelné klavesy.
Hréla pisné. Jedna noha ji vyklouzla z boty a udavala rytmus -
poklepavani paty v puncose nebylo na drevéné podlaze témér
slySet. Jako vsichni Coveyovi méla hudbu v krvi. Ale zaroven ne
tak uplné jako oni. Méla mensi zajem o libivé melodie, zato vétsi
o nebezpecné texty. Takové, co podnécuji buricské nalady. Tako-
vé, kvili kterym uz ji dvakrat zatkli. Tehdy ji bylo jenom dvanact
a zase ji pustili. Ted uz by to bylo jiné.

Dorazim k Louce, proklouznu pod plotem a zastavim se, abych
se vydychal. O¢ima se vpijim do Lenory Dove usazené na svém
oblibeném kamenu. Slune¢ni svétlo zvyraznuje naznak cervené
barvy v jejich vlasech - sklani se nad prastarym, vrzavym klave-
sovym akordeonem a hraje pro tucet hus, které se pasou kolem.
Jeji hlas je pravé tak jemny a sametovy jako mési¢ni svit.

Kdo krade husy z pastvin kdesi,
v $atlavé skonci naporad;

kdo pastvinu celou ukradne si,
tomu daji za to 7dd.

Je to vzacnost, slyset ji zpivat, protoze nikdy nezpiva na verej-
nosti. Nikdo z Coveyovych. Jeji strycové jsou spi$ hudebnici nez
zpéviaci, a tak jen hraji rtizné melodie a nechavaji zpév na poslu-
chacich - pokud ti maji chut zpivat. Lenote Dove se to stejné libi
vic. Rikd, Zze md trému a sevie se ji hrdlo, kdykoliv by méla zazpi-
vat pred lidmi.
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Clerk Carmine a jeji druhy stryc, Tam Amber, ji vychovavaji od
chvile, kdy jeji matka zemfela pti porodu, protoze jeji otec vzdycky
zistaval obestreny tajemstvim. Nejsou pokrevné pribuzni - Lenora
Dove je Bairdova, ale Coveyovi se staraji o ostatni hudebniky. Maji
dohodu se starostou, v jehoz domé stoji jediny skute¢ny klavir v ce-
lém Dvandctém kraji. Lenora Dove na ném mize cvicit, pokud ob-
stara hudebni doprovod k prilezitostné veceti nebo schizi. Vzdycky
si vezme vybledlé zelené $aty, vlasy si stahne slonovinovou stuhou
a na rty nanese oranzovou rténku. Kdyz jeji rodina vystupuje po
Dvanactém kraji za penize, doprovazi je na hudebni néstroj, na kte-
ry hraje i ted — sama ho oznacuje za svoji pisiovou bedynku.

Kdyz vezmeme si, co nase nent,
zdkon nam tika: Kajte se!
Pdna vsak nechd v okamzen,
at nase véci odnese.

Tohle neni pisen, jakou ji strycové dovoluji hrat ve starostové
domé. Dokonce ani kdyz Lenora Dove vystupuje po Dvanactém
kraji. Hrozi nebezpeci, Ze néktetilidé budou znat slova a zptisobi
vytrznost. Jsou prili§ odbojnd. A musim Fict, Ze souhlasim s Cler-
kem Carminem a Tamem Amberem. Proc¢ si koledovat o problé-
my? Mdme jich dost i bez toho, abychom je na sebe pfivolavali.

Neunikne, kdo se spikne

s tim, Ze zdkon porus;

smi vse, kdo ho pise ze své skryse.
Pro¢? To nikdo netus.

Rozhlédnu se po Louce. Je odlehld, ale vSichni vime, ze Kapi-
tol ma oci véude. A kde jsou o¢i, obvykle byvaji i usi.
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Toho, kdo krade z pastvin husy,
zdkon veli povésit;

dokud se husy nepokusi
pastvinu si zpdtky vzit.

Lenora Dove mi jednou vysvétlovala, Ze dfiv existovaly obec-
ni pastviny, kde mohl past kazdy. Ted ji nékdy mirotvorci bezda-
vodné vyhanéji z Louky. A Lenora Dove fika, Ze to je jenom kap-
ka v celé rece Spatnosti a zla. Nékdy mi jeji odbojnost déla
starosti, a to jsem Abernathy.

Neékolik hus sy¢enim ohldsi muj prichod. Lenofin oblicej byl
tim prvnim, co po vylihnuti vidély, a nemaji rady nikoho kromé
ni. Jelikoz ale nesu kukuftici, dnes strpi i moji pfitomnost. Hodim
zrnka daleko od sebe, abych odlakal Lenofiny osobni strazce,
a naklonim se k ni, abych ji polibil. A pak ji polibim znovu.
A znovu. A ona mi libani oplaci.

»Vsechno nejlepsi,“ fekne, kdyz se vynofime k nadechnuti.
,Cekala jsem, Ze t& uvidim aZ pak.

Tim mysli po sklizni, ale o tom nechci mluvit.

»Hattie mé pustila dfiv,“ vysvétlim. , A dala mi i tohle — darek
k mému vyznamnému dnu.” Vytdhnu lahev.

»Hm, tu za néco lehce vyménis. Zvlast dneska.“ Dnesek je ve-
dle Nového roku dnem, kdy se opiji nejvic lidi. ,,Cty¥i déti... To
dolehne na hodné rodin.”

Tak o tom asi prece jen budeme mluvit. ,,Bude to v poradku,*
feknu, ackoliv to zni duté.

»Tomu prece doopravdy nevéris, nebo ano?“

»Mozna ne. Ale snazim se. Protoze sklizen probéhne bez ohle-
du na to, ¢emu véfim. Stejné jisté, jako Ze zitra vyjde slunce.”

Lenora se zamraci. ,,Nemitize$ se spoléhat na to, Ze se néco stane
i zitra, jenom protozZe se to délo v minulosti. To je chybna logika.”
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»Vazné?“ zeptam se. ,Protoze néjak takhle silidi planujou zivoty.”

»A to je soucast naseho problému. Myslet si, Ze je néco nevy-
hnutelné. Nevérit v moznost zmény.

»Nejspis. Ale vazné si neumim predstavit, Ze by zitra nevyslo
slunce.”

Na cele se ji objevi svisla ryha od toho, jak pfemysli nad mou
odpovédi. ,A umis si predstavit, ze by vyslo na svét bez sklizné?“

»Ne na moje narozeniny. Nikdy jsem nemé¢l narozeniny bez
sklizné.”

Pokusim se ji rozptylit polibkem, ale chce mé presvéddit. ,,Ne,
poslouchej,“ fekne vazné. ,Zamysli se nad tim. Rikas: Dneska
mdm narozeniny a je sklizesi. Vloni na moje narozeniny byla taky.
Takze kazdy rok na moje narozeniny bude sklizer. Ale to nemiize$
nijak védeét. Jesté pred padesati lety sklizen viibec neexistovala.
Dej mi jediny dobry dtivod, pro¢ by méla probihat porad, jenom
protoze je na tvoje narozeniny.”

Na divku, kterd na vefejnosti zachovava mlceni, se v soukromi
rozhodné umi vyjadfovat opravdu dobre. Nékdy je tézké sledovat
tok jejich myslenek. Lenora Dove je vzidycky hodné trpéliva, kdyz
néco vysvétluje, viibec se nechova nadrazené, ale mozna je na mé
prosté moc chytra. Protoze i kdyz je to pékna predstava, svét bez
sklizné, nechapu, jak by se mohla uskutec¢nit. Kapitol ma v rukou
veskerou moc, a basta.

»Netekl jsem, Ze to je jenom kvtli mym narozenindm. Rekl
jsem...“ Co jsem vlastné rekl? U7 si ani nemtizu vzpomenout.
»Promin, ztratil jsem se.”

Zavrti hlavou. ,Ne, to ty promin. Ma$ narozeniny, a ja tady
vykladam kdovico.“ Zalovi v kapse a poda mi balicek v latce od-
stinu holubi¢i Sedi, prevazany stuhou zelenou jako jeji o¢i. ,,V$ech-
no nejlepsi. Vyrobil to Tam Amber. Vymeénila jsem vejce za kov
a pomohla jsem mu s navrhem.”
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Tam Amber, kromé toho, ze skvéle hraje na mandolinu, je ten
nejlepsi kovar ve Dvanactém kraji. Chodi za nim vsichni, kdo
pottebuji néjaké nové udélatko, i ti, kdo pottebuji vyménit rozbi-
té soucastky starych strojii. Burdock od néj ma tucet hrotu $ipi,
které opatruje, jako by byly ze zlata, a néktefi z bohatsich lidi ve
mésté nosi Sperky, jez Tam Amber vyrobil z pravého zlata nebo
sttibra, roztaveného z rodinnych klenotti a pretvoreného v néco
nového. Nenapada mé, co by vyrobil pro mé, ale dychtivé latku
rozbalim.

Predmét, ktery mi vyklouzne do ruky, v prvni chvili nepo-
znam. Je to tenky kovovy oblouk ve tvaru pismene C. Seviu ho
v prstech a prohlizim si barevna zvirata na obou koncich. Hadi
hlava sy¢i na zobdk néjakého dlouhokrkého ptaka. Polozim si
predmét do oteviené dlané a vidim, Ze smaltované Supiny a pera
pokracuji smérem ke stfedu oblouku a postupné se rozplyvaji do
hladkého povrchu. Za obéma hlavami jsou privafené krouzky.
Mozna na néjaky retizek.

»Je to krasné,” feknu. ,,Nosi se to, vid?“

»No, vi§ prece, ze jsem rada, kdyz maji ozdoby i néjaké prak-
tické uplatnéni,” odpovi Lenora Dove tajemné - chce, abych na
to prisel sam.

Obratim predmét v dlani, znovu ho seviu a tentokrat zakryju
zviteci hlavy prsty. A pochopim jeho ucel. Hladka ocelova hrana
neni jen na okrasu.

»10 je kiesadlo,” vyhrknu.

»Presné tak! A nepotiebujes k nému ani pazourek. Postaci
kazdy slusné jiskrici kdmen, jako tieba kfemen.”

Doma mame otlucené staré kiesadlo, které se v mamciné ro-
diné predavalo z generace na generaci. Osklivé a fadni. Za dlou-
hych zimnich vecerti jsem s nim na mamcino naléhdni musel cvi-
¢it, dokud jsem se nenaucil spolehlivé rozdélavat ohen, abychom
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nemuseli utrdcet penize za sirky. Kdyz usettite penny, je to, jako
byste ho vydélali.

Prejedu prstem po jemnych perech na pta¢im krku. ,,Nechtél
bych ho zni¢it.“

»Neznicis§ ho. Od toho je.“ Dotkne se hadi a potom i ptaci hla-
Vy. »Je poradné tézké tyhle dva zabit. Oba umi prezit.

»Moc se mi libi.“ Dlouze, jemné ji polibim. ,,A miluju té pla-
menné.”

»Plamenné“ je coveyovsky obrat, ale pouzivime ho mezi se-
bou. Obvykle ji na tvari vykouzli ismév, ale ted je smrtelné vaz-
nd. ,Ja tebe taky.

Libame se, dokud neucitim chut soli. Nemusim se ptat pro¢.

»No tak, to je dobré,“ konejsim ji. ,Budeme v poradku. Pfi-
kyvne, ale proud slz nevysycha. ,,Lenoro Dove, pfeckame dnesni
den, stejné jako jsme ho preckali vloni a pfedloni, a bude to za
nami.”

»Jenze to nikdy nebude za ndami,” odpovi hoice. ,Za nikym
z Dvandctého kraje. Kapitol si dava zélezet na tom, aby se ndm
Hladové hry vpalily do mozku.“ Poklepe na lahev. ,,Hattie nejspis
podnika ve spravném oboru. Pomaha lidem zapomenout.”

»Lenoro Dove.“ Clerk Carmine nektici, ale ma jeden z téch
hlast, které se i tak rozléhaji do dali. Stoji na kraji Louky, pésti
zaborené v zaplatovanych montérkach. Je houslista a chrani si
ruce. ,Radsi se priprav.“

»UZ jdu,* ptikyvne Lenora Dove a otfe si oci.

Clerk Carmine nijak nekomentuje jeji pla¢, jenom po mné vrh-
ne pohled, ktery mi fikd, Ze mé povazuje za vinika, a obrati se na
podpatku. Nikdy si mé prili§ nev§imal, dokud se vztah mezi Le-
norou Dove a mnou nedostal do vaznéjsi faze. Od té chvile jako
by se mu nezamlouvalo nic, co udélam. Jednou jsem Lenote Do-

ve tekl, ze podle mé prosté nenavidi lasku. A ona mi prozradila,
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ze Clerk Carmine je uz néjakych tficet let s jednim chlapikem
z mésta, ktery vyménuje rozbita okna. Musi to drzet v tajnosti,
protoze odli$na laska vam mize zptisobit problémy u mirotvor-
ct, vyhazov z prace, dokonce zatceni. Vzhledem k prekazkam,
které musi sam prekonavat, byste ¢ekali, Ze Clerk Carmine bude
nasi lasku podporovat - ja jeho rozhodné podporuju —, ale nejspis
si mysli, ze Lenora Dove ma na vic.

Lenofe Dove vadi, Ze spolu nevychazime, a tak feknu jen: ,,O¢i-
vidné mu prirtstam k srdci. To ji rozesméje a zasmusila nalada
se 0 néco projasni. ,Miizu ptijit po ¢tvrté. Mdm néjaké povinnos-
ti, ale kolem treti bych mél byt hotovy. Ptjdeme do lesa, ano?“

»Ptjdeme do lesa,” potvrdi nasi umluvu polibkem.

Po navratu domu se umyju ve védru se studenou vodou, oblék-
nu si kalhoty, ve kterych se Zenil tata, a kosili, kterou mi mamka
usila z kapesnikt z kapitolského obchodu, kde nakupuji hornici.
Na sklizen se musite aspon pokusit vypadat slavnostné. Kdyz se
tam ukaZete v roztrhaném obleceni, mirotvorci vés zbiji nebo za-
tknou vase rodice, protoze nevyjadiujete uctu kapitolskym mrt-
vym z valky. Je jedno, Ze my jsme méli ve valce taky spoustu obéti.

Mambka mi da dérek k narozeninam: spodni pradlo z pytle od
pridélu mouky a zbrusu novy kapesni niiz, s pfisnym pokynem,
ze ho mam pouzivat rozumné a opatrné. Sid mi vénuje kousek
pazourku zabaleny do u$mudlaného hnédého papiru, se slovy:
»Nasel jsem ho na $térkové cesté u zakladny mirotvorct. Lenora
Dove tikala, Ze se ti bude hodit.“ Vytahnu kfesadlo a vyzkousim
ho - odletuji od néj krasné jiskry. A ac¢koliv mamka neni z Leno-
ry Dove zrovna nads$ena, protoze mé rozptyluje od prace, kiesa-
dlo se ji libi natolik, Ze provlékne kovovymi krouzky tkani¢ku od
bot a zavési mi ho na krk.

»10 je poradné husty kiesadlo,“ poznamena Sid a touzebné se
dotkne ptaci hlavy.
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»,Co kdybych té dneska vecer naucil, jak se s nim zachdzi?“
navrhnu.

Rozzaii se - ¢astecné diky prislibu, Ze bude moct délat néco
dospélackého, ¢aste¢né diky prislibu, Ze nikam nepijdu. ,,Fakt?“

»Fakt!“ Rozcucham mu vlasy, takze kazdy pramen tréi jinam.

»Nech toho!“ zasméje se Sid a odstr¢i mi ruku. ,,Ted se musim
zase Cesat!”

»Iak se do toho radsi pust,” feknu mu. Bratr odbéhne a ja scho-
vam kfesadlo pod kosili — nechci ho ukazovat svétu, pfinejmen-
$im ne v Den sklizné.

Mam nékolik minut ¢as, a tak zamifim do mésta s imyslem
vymeénit lahev palenky. Vzduch je tézky a nehybny - schyluje se
k boufce. Pfi pohledu na ndmésti se mi sevte zaludek - je pole-
pené plakaty a plné po zuby ozbrojenych mirotvorct v bilych uni-
formach. V posledni dobé je hlavnim namétem slogant na pla-
kétech ,,Bez miru“. Bombarduji vas ze vSech stran: BEZ MIRU
NEBUDE CHLEB! BEZ MIRU NEBUDE BEZPECT! A samozfej-
mé taky: BEZ MIROTVORCU NEBUDE MIR! BEZ KAPITOLU
NEBUDE MIR! Za do¢asnym pédiem pred budovou soudu visi
obti transparent s obli¢ejem prezidenta Snowa a slovy NEJVYSSI
PANEMSKY MIROTVORCE.

V zadni ¢asti namésti mirotvorci kontroluji lidi, ktefi prisli na
sklizen. JelikozZ je u nich zatim kratka fronta, jdu rovnou k nim,
abych uz to mél za sebou. Zena, kterd mé kontroluje, se mi nepo-
diva do o¢i, takze hadam, ze jesté vi, co je stud. Nebo je jenom
lhostejna.

Ve vyloze lékarny visi panemskd vlajka, coz mé napruzi. Pres-
to vejdu dovnitf, protoze tady vyménim lahev palenky nejvyhod-
néji. V obchodé mé privita ostry pach chemikalii, ktery mé pri-
nuti nakrcit nos. Kvéty hefmanku ve dzbanu, kde cekaji, az je
nékdo pouzije na c¢aj nebo néjaky lék, naproti tomu voni

25



nevtiravé a ptijemné. Vim, Ze je Burdock natrhal v lese. Nedavno
rozsiril svoje lovecké podnikani i na sbér.

V Iékdrné neni nikdo kromé mé spoluzacky Asterid Marchové,
ktera rovna lahvicky na polici za pultem. Na zdda ji splyva dlouhy
plavy cop a vlasy, které ji ramuji dokonaly oblicej, se ji ve vlhkém
horku zvlnily. Asterid je mistni krdska a podle standard Dvanac-
tého kraje je i bohata. Driv jsem ji to mél tak trochu za zI¢, ale
jednou vecer se ukazala ve Sloji, sama, aby osetfila sousedku, kte-
rou zbicovali za to, ze odmlouvala mirotvorci. Pfinesla ji mast,
kterou vlastnoru¢né ptipravila, a zase odesla, aniz by se zminila
o placeni. Od té doby k ni lidé chodi pro pomoc, kdyz nékdo z je-
jich blizkych okusi bi¢. Asterid ma zfejmé zdravéjsi jadro, nez by
se zddlo, kdyby ji ¢lovék soudil podle jeji party nafoukanych mést-
skych kamaradi. Navic je z ni Burdock cely pry¢, a tak se k ni
snazim chovat mile, ackoliv ma u ni Burdock asi takovou $anci
jako reprodrozd u labuté. Holky z mésta se nevdavaji za kluky ze
Sloje, aspon pokud se néco zasadnim zptisobem nezvrtne.

»Ahoj. Hodilo by se ti tohle?* Postavim na pult lahev s palen-
kou. ,,Na sirup proti kasli a tak?“

,Urcité pro to najdu vyuziti.“ Asterid mi vyplati férovou cenu
a prida snitku hetrmanku. ,,Pro dnesek. Pry nosi §tésti.

Zasunu si ho do knoflikové dirky. ,Kdo to fika? Burdock?“

Trochu se zacervena a mé napadne, jestli se ohledné jeho $an-
ci nepletu. ,,Mohl to byt on. Uz si nevzpomindm.”

»Faktem je, ze dneska potfebujeme trochu $tésti vSichni.“ Stre-
lim pohledem po vlajce ve vyloze.

Asterid ztidi hlas. ,,Nechtéli jsme ji, ale mirotvorci trvali na
tom, Ze tu musi byt.“

Co by jim mirotvorci udélali, kdyby odmitli? Zatkli by je? Zni-
¢ili by jim obchod? Zavteli by ho? Zastydim se, Ze jsem je pred
chvili soudil tak prisné.
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»Takze jste neméli na vybér.“ Kyvnu na svij hefrmanek. ,, Taky
si ho dneska vezmi, ano?“ Smutné se na me¢ usméje a prikyvne.

Zajdu vedle do cukrarny Donnerovych a koupim bily papiro-
vy sacek barevnych zelé bonbdnii — Lenora Dove je md nejradsi -,
abych se s ni 0 né pozdéji rozdélil. Riké jim duhové Zelé a tvrdi,
ze od sebe dokdze odlidit jednotlivé prichuté, ackoliv vSechny
chutnaji uplné stejné. Merrilee Donnerova, ktera se mnou taky
chodi do tridy, mé obsluhuje v nazehlenych ritizovych $atech
a s maslemi stejné barvy v piskové svétlych vlasech. Donnerovy
nikdo nezatkne za to, Ze by vypadali otrhané. Asterid mi nastés-
ti dala za palenku hotové penize, protoze Donnerovi nepfijimaji
poukazky na zbozi, ackoliv Kapitol plati horniky praveé jimi. Ptis-
né vzato se za né da nakupovat jen v kapitolském obchodu, ale
fada obchodnikd ve mésté je prijimd a mamka je dostava i za
prani pradla.

Vyjdu pted cukrarnu a vtefinu se usmivam na pékny vyveésni
§tit Donnerovych s cukrovinkami. Predstavuju si, jak se sejdu
s Lenorou Dove v lese. Vidim ale, Ze uz je ¢as. Obfi obrazovky po
obou stranach pddia se rozzarily a objevil se na nich vlajici prapor
Panemu na pocest Hladovych her. Pfed vic nez padesati lety kra-
je povstaly proti utlaku ze strany Kapitolu, a tim v Panemu zaca-
la krvava obcanska valka. Prohréli jsme a za trest musi vzdycky
¢tvrtého Cervence kazdy kraj vyslat dva splatce - jednu divku
a jednoho chlapce ve véku dvanact az osmnact let —, aby bojova-
li na zivot a na smrt v aréné. Dité, které prezije nejdéle, je koru-
novano jako vitéz.

V Den sklizné losuji nase jména. Uz tu jsou pfipravené dvé
ohrady, jasné vyznacené oranzovymi provazy, jedna pro divky
adruha pro chlapce. Dvanactileti tradi¢né zaujimaji mista vepre-
du a za nimi se fadi stars$i a star$i, s osmnactiletymi uplné vzadu.
Utast je pro viechny obyvatele povinn, ale vim, Ze mamka necha
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Sida doma az do posledni mozné minuty, a ani se neobtézuju je
hledat. JelikoZ nikde nevidim ani Lenoru Dove, zamifim k sekci
urcené pro Ctrnacti- az Sestnactileté chlapce, a premyslim nad
pravdépodobnosti, Ze mé vyberou.

Dnes je v osudi dvacet papirkd s mym jménem. Jeden papirek
za kazdy rok od dovrseni dvanacti let, coz plati automaticky pro
kazdé dité, ale ja tam mam za kazdy rok jesté dalsi tfi, protoze si
vidycky beru tfi oblazky na potraviny pro sebe a svou rodinu.
Oblazek vam dava pravo na ptidél konzervovaného oleje a pytle
mouky s ndpisem S LASKAVOU POMOCI KAPITOLU pro jed-
nu osobu, k odbéru kazdy mésic v budové soudu. Vyménou za
kazdy oblazek musite dany rok vlozit do osudi dalsi papirek se
svym jménem. Papirky v ném ziistdvaji a béhem let se séitaji. Cty-
fi papirky rocné po dobu péti let - tak jsem se dostal k dvaceti.
Jesté horsi ale je, Ze nas letos cekaji druhé Ctvrtohry a k padesa-
tému vyroc¢i Hladovych her musi kazdy kraj poslat dvojnasobek
obvyklého poctu splatcti. Takze to je, jako bych mél v bézném
roce v osudi ¢tyticet papirkd. Takovy pocet se mi vitbec nelibi.

Dav houstne, ale i pfes néj vidim, ze se jeden z dvandctiletych
kluka vepredu snazi zakryt plac. Za dva roky tam bude stat Sid.
Uvazuju, jestli to budu ja, nebo mamka, kdo si s nim prfedem sed-
ne a vysvétli mu, jak se m4 pfi sklizni chovat. Ze m4 vypadat upra-
vené, drzet jazyk za zuby a nedélat potize. I kdyby se stalo nemy-
slitelné a vylosovali jeho jméno, musi zatnout zuby, nasadit ten
protoze odpor neprichazi v tvahu. Mirotvorci ho tam dovle¢ou
tak jako tak, pokud budou muset, tak by se mél snazit zachovat
aspon trochu diistojnosti. A mél by si pamatovat, Ze at se stane
cokoliv, jeho rodina ho bude naporad milovat a bude na néj hrda.

A pokud se Sid zeptd: ,,Ale pro¢ to musim udélat?“

MiiZzeme mu na to fict jenom: ,,Protoze tak to prosté je.
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Lenote Dove by se tahle nase posledni odpovéd nezamlouva-
la ani za mak. Ale je to pravda.

»Vsechno nejlepsi.“ Nékdo mé dloubne do ramene - Burdock
v roztifepeném obleku. Vedle néj stoji na$ kamarad Blair, ktery po-
dédil po star$im bratrovi kosili o tfi ¢isla vétsi, nez by potfeboval.

Blair mi pfipldcne k hrudi bali¢ek prazenych buraka z kapi-
tolského obchodu. ,,A at se ti splni v§echna prani.“

»Diky.“ Ulozim orisky do kapsy, stejné jako Zelé bonbony. ,,Ne-
museli jste se kvtili mé tak strojit.

»Chtéli jsme, aby tvoje narozky byly néco extra,” odpovi Blair.
,»Co za pitomce se viibec narodi na Den sklizné?“

»Takovy, ktery md rad vyzvy,” fekne Burdock s uznanim.

»Hraju s kartami, které mi rozdali. Ale vis, co se rika. Nestés-
ti ve hte, §tésti vlasce.” Upravim si hermanek v knoflikové dirce.
»Podivej, co mi dala tvoje holka, Burdocku.”

Pfesuneme pozornost k divéi ohradce, kde si Asterid pravé
povida s Merrilee a jejim jednovajecnym dvojcetem Maysilee, coz
je ta nejdomyslivéjsi holka ve mésté.

»Védi o tobé jeji kamaradky, Everdeene?“ zepta se Blair.

»Neni co védét,” fekne Burdock a zazubi se. ,,Aspon zatim.”

Reproduktory se s praskanim probudi k zivotu a my okamzi-
tézvaznime. V tu chvili uvidim Lenoru Dove, jak obchazi jedno-
ho mirotvorce a vstupuje do ohrady. Vypada pékné - ma na sobé
nabirané, jablkoveé cervené Saty, ve kterych obcas vystupuje, a vla-
sy si vycesala nahoru a secvakla kovovymi sponkami, které ji vy-
robil Tam Amber. Vypada pékné, ale taky ponufe.

Na ndmésti zabésni nahravka hymny, tak hlasité, az mi zatr-
nou zuby.

Panensky skvoste
ty mocné mésto
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Méli bychom zpivat, ale misto toho jen néco mumlame. Staci
pohybovat rty na jednotlivé slabiky. Na obrazovce se stfidaji vy-
jevy symbolizujici moc Panemu: armady pochodujicich mirotvor-
ct, letky vznasedel, tanky slavnostné projizdéjici Sirokymi kapi-
tolskymi tfidami k prezidentskému sidlu. Vechno putisobi ¢iste,
ndkladné a vrazedné.

Po skonc¢eni hymny na pédium vystoupa starostka Allisterova
a precte Smlouvu o velezrad¢, coz jsou v podstaté podminky kapi-
tulace na konci valky. Vétsina obyvatel Dvanactého kraje tehdy jes-
té nezila, ale jsme tady, abychom pykali. Starostka se snazi o neutral-
ni ton, ale do hlasu ji pronika nesouhlas, a to natolik, Ze bude jisté
brzy nahrazena. Z4dny slusny starosta nevydrzi v utadé dlouho.

Nasledné prichazi Drusilla Sickleova z Kapitolu, zena s umeé-
lohmotnym obli¢ejem, kterd kazdy rok doprovazi nase splatce na
Hladové hry. Netusim, kolik ji je, ale jezdi do naseho kraje od
prvnich Ctvrtoher. MoZn4 je zhruba v Hattiiné véku? Tézko se to
pozna, protoze ma kolem obliceje fadu ¢ehosi, co vypada jako
nobl pripindcky, a ty ji napinaji kazi. Vloni si kazdy z nich ozdo-
bila malickou motorovou pilou. Letos se zdd byt tématem roku
padesatka. Pokud jde o $aty, zjevné se snazila zkombinovat dva
trendy: vojensky a elegantni. Vysledkem je citronové zluté dustoj-
nické sako, kozacky stejného odstinu, které ji dosahuji po stehna,
a vysoky klobouk s krempou ve stylu hledi. Nahote z néj tréi pe-
ra, s nimiz vypada jako vys$inuty narcis. Nikdo se ale nesméje,
protoze tady predstavuje tvar zla.

Dva mirotvorci postavi na opa¢né strany pddia obti sklenéné
koule se jmény splatct. ,,Damy maji prednost,” zahlasi Drusilla,
zanoti ruku do koule napravo a vytahne z ni jediny papirek.
»A $tastnou vyherkyni je...“ Pro vétsi efekt se odml¢i, zamava
papirkem mezi prsty a se samolibym usklebkem zabodne pomy-
slny niiz. ,Louella McCoyova!“
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Déld se mi zle. Louella McCoyova bydli tfi domy od nas a zad-
nd tfinactiletd holka neni chytfejsi a kuraznéjsi nez ona. Davem
se 8ifi zlostné mumldni a ja citim, jak Blair a Burdock vedle mé
tuhnou. Louella vystoupd na pédium, prehodi si cerné copy pres
ramena a usilovné se mraci - snazi se vypadat tvrdeé.

»A pro letosek jesté jednou damy! K Louelle se ptipoji...“ Drusilla
zamicha papirky a vytahne druhé jméno. ,,Maysilee Donnerova!“

Vyhledam o¢ima Lenoru Dove. Jediné, na¢ dokazu myslet, je:
Nejsi to ty. Prinejmensim na dalsi rok jsi v bezpeci.

Dav opét reaguje, ale spi§ prekvapené nez zlostné, protoze
Maysilee je ¢istokrevna holka z mésta a naduta, Ze uz to snad ani
vic nejde. Donnerovi jsou navic obchodnici a v§eobecné minéni
se shoduje na tom, Ze jeji otec bude vybran, aby vysttidal starost-
ku Allisterovou. Déti z mésta se stavaji splatci jen vzacné, proto-
ze neptidavaji do osudi papirky se svym jménem vyménou za
oblazky jako my ze Sloje.

V div¢i ohradé zatim Maysilee pevné svira Asteridinu ruku.
Merrilee ji s placem objima a jejich tfi plavé hlavy se skloni k so-
bé. Potom se Maysilee opatrné vymani ze sestfina objeti a uhladi
si Saty — stejné jako sestfiny rtizové, ale levandulového odstinu.
S nosem nahoru chodi v podstaté porad, ale kdyz stoupd na po-
dium, drzi ho mimoradné vysoko.

Ted je fada na chlapcich. Zhluboka se nadechnu a pfipravim
se na nejhorsi. Drusilla vytdhne papirek ze sklenéné koule nalevo.
»A prvni pan, ktery doprovodi damy;, je... Wyatt Callow!*

Wyatta Callowa jsem uz néjakou dobu nevidél ve skole, coz
patrné znamend, Ze mu bylo osmnact a zacal pracovat v dolech.
Moc ho neznam. Bydli na opa¢ném konci Sloje a nijak na sebe ne-
upozornuje. Nenavidim sam sebe za ulevu, kterou citim, kdyz se
divam, jak jde k podiu, uméienym krokem a s prazdnym vyra-
zem, z néhoz se neda nic vy¢ist. Zaroven ho ale i lituju. Wyattovi
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uz jisté nezbyva moc ¢asu do devatendcti, coz je v krajich velka
véc, protoze od té chvile uz se vas sklizen pfimo netyka.
Drusilla znovu zanofi ruku do koule. Pfipada mi, Ze je to pfi-
1i§, doufat, e téhle hriize unikneme oba, j& i Lenora Dove. Ze za
par hodin budeme daleko od tohohle ndmésti, ve vzajemném ob-
jeti ve stinu lesa. Sy¢ivé se nadechnu a ¢ekdm na rozsudek smrti.
Drusilla se podiva na posledni vylosovany papirek. ,,A dru-
hym chlapcem je... Woodbine Chance!®
Ze rtd se mi mimodék vydere dlouhy vydech, podobné jako ra-
dé klukti kolem mé. Lenora Dove se na mé podiva a pokusi se
o usmev, ale hned zase prenese pozornost zpatky na posledni obét.
Woodbine je nejmlads$i a nejpohlednéjsi ze vsech divokych
klukt Chanceovych. Kdyz se napiji, vSichni fadi tolik, Ze jim
Hattie neprodava palenku ze strachu, aby k ni nepfivedli mi-
rotvorce, a oni si ji museji kupovat od starého Bascoma Piea, kte-
ry nemd zadné zabrany a prodd alkohol kazdému, kdo md ¢im
zaplatit. Jestlize Abernathyovi tak trochu zavanéji vzpourou,
Chanceovi ji pfimo ¢pi - na opratce uz skoncilo vic ¢lent jejich
rodiny, nez viibec dokazu spocitat. Povida se, ze Lenora Dove je
s nimi mozna pribuzna, a to z otcovy strany. Rozhodné se zd4, ze
ji maji hodné radi, i kdyz to ptibuzenstvi neni oficidlni. Kazdo-
padné je mezi nimi spojitost, od které ji Clerk Carmine odrazuje.
Vidim Woodbinea, ktery stoji nékolik fad prede mnou, na ob-
razovce. Udéld pohyb, jako by se hodlal vydat za Wyattem, ale
pak se mu v Sedych ocich zablyskne vzdor, prudce se oto¢i a sprin-
tem se vyftiti k postranni uli¢ce. Jeho pribuzni ho povzbuzuji
a téla instinktivné zatarasi cestu mirotvorctim. Kdyz uz si fikdm,
ze to mozna zvladne - vichni kluci Chanceovi umi pelasit jako
namydleny blesk -, ze stfechy budovy soudu praskne vystrel
a Woodbineovi vybuchne tyl.
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Obrazovky na vtefinu z¢ernaji a pak se na nich opét objevi vlaj-
ka. Zjevné nechtéji, aby zbytek zemé vidél potize ve Dvanactém
kraji.

Na nameésti vypukne zmatek. Néktefi se rozbihaji k postran-
nim ulickdm a jini bézi k Woodbineovi, aby mu pomohli, ackoliv
tomu uz nikdo pomoct nemize. Mirotvorci sttileji, viceméné jde
o varovnou palbu, ale zasahnou i nékolik smolafii na okrajich
davu. Nevim, kam bych se mél vydat. Mam najit Sida a mamku?
Odvést z namésti Lenoru Dove? Rozbéhnout se do ukrytu?

»Kdo to udélal? Kdo to udélal?“ vyptava se hlasité Drusilla.

Na okraj stfechy soudni budovy postréi zmatené se tvariciho
mladého mirotvorce.

»1y idiote!“ obofi se na néj Drusilla zdola. ,,Nemohls pockat,
az zabéhne do té ulicky? Podivej se na ten chaos!“

Na nameésti opravdu panuje chaos. Zahlédnu mamku a Sida
na kraji davu a vykro¢im k nim, kdyz tu z reproduktoru zabura-
ci drsny muzsky hlas.

»Na zem! Vsichni na zem! Hned!“ Automaticky padnu na ko-
lena a zaujmu pozadovanou polohu s rukama sepjatyma v zatyl-
ku a ¢elem pritisknutym k dlazbé cerné od sazi. Koutkem oka
vidim, ze skoro vSichni v mém okoli délaji totéz, ale Otho Me-
llark, mohutny mladik, jehoZ rodina provozuje pekarnu, se po-
pletené rozhlizi. Masité ruce ma volné svésené u boki a neroz-
hodné preslapuje z nohy na nohu. Tehdy si v§imnu, Ze ma plavé

33



vlasy posttikané néc¢i krvi. Burdock ho tvrdé uhodi zezadu do
kolene - to staci, aby Otho padl na zem, mimo linii palby.

Drusilla mé porad zapnuty mikrofon, takze vSichni sly$ime, jak
je¢ina sviij tym: ,Mame pét minut! Jesté pét minut zpozdéni, a bu-
deme to muset dotocit nazivo! Zbavte se vSech, co jsou od krve!*

Poprvé si uvédomim, Ze kdyz ukazuji udajné zivé zabéry ze
sklizné, ve skute¢nosti nejsou zivé. Toci se s pétiminutovym pred-
stihem pro pripad, Ze se stane néco takového jako ted tady.

Mezi divaky dusaji tézké boty. Mirotvorci zvedaji kazdého, na
kom jsou vidét kapky krve nebo télnich tkani, a strkaji je k okol-
nim obchodtim, aby je v nich schovali.

»Potrebujeme jiného kluka! Ten mrtvy je nam k nicemu!* fek-
ne Drusilla a s klapotem sestoupi po schiidkach na namésti.

Ozve se pronikavy nafek nasledovany §tékanymi rozkazy mi-
rotvorcil. Potom usly$im hlas Lenory Dove a prudce zvednu hla-
vu. Nedokazu se ovladnout. Snazi se pomoct Woodbineové mam-
ce, ktera drzi svého mrtvého syna za ruku, zatimco se ho dvojice
mirotvorcti snazi odnést pry¢. Lenora Dove taha jednoho vojaka
za pazi a prosi ho, at ho nechaji matce, jesté aspon chvilku. Ale
vypada to, Ze nemaji ani minutu nazbyt.

Tohle neskon¢i dobre. Mél bych tam jit? Odtahnout Lenoru
Dove pry¢? Nebo tim jenom v$echno jesté zhor§im? Pripada mi,
ze mam kolena prilepend k zemi.

»Co je tam za problém?“ slysim Drusillin hlas. ,,Odneste tu
mrtvolu z namésti!“ BliZi se dalsi ¢tverice mirotvorct.

Slyset, jak nékdo mluvi o jejim synovi jako o ,mrtvole® je na
Woodbineovu matku pfilis. Se zajecenim ho obejme kolem hru-
di a snazi se ho vojakiim vytrhnout. Lenora Dove se k ni pfipoji
a chyti Woodbinea za nohy.

Moje mamka mi pékné vynada, Ze jsem se do toho michal, ale
nemuzu jen tak lezet na zemi, kdyz je Lenora Dove v nebezpeci.
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Zvednu se na nohy a rozbéhnu se k ni - chci ji presvédcit, at
Woodbinea pusti. Vidim, jak jeden z nové ptichozich mirotvorcti
zvedd pusku, aby ji srazil pazbou.

»Ne!“ Sko¢im mezi né a pazba mé tvrdé udeti do spanku. Hla-
vu mi zaplavi bolest a pfed o¢ima se mi udélaji mzitky. Nesta¢im
ani dopadnout na zem, kdyZ se mi kolem pazi seviou néci ruce
a strhnou mé dopredu, s nosem nékolik centimetri nad dlazeb-
nimi kameny. V dalsi chvili lezim na bfise a pied sebou vidim
zluté kozacky. Spicka jedné boty mi zvedne bradu a zase ji necha
spadnout na zem.

»Myslim, zZe jsme pravé nasli nahradnika.”

Lenora Dove za mnou $kemra: ,,Neberte si ho - nebyla to jeho
chyba, ale moje! Potrestejte mé!“

»Paneboze, zastfelte tu holku, ano?“ pokyne Drusilla. Jeden
mirotvorce namifi na Lenoru Dove pusku a Drusilla si podraz-
déné odfrkne. ,Tady ne! Uz tak je tu dost krve, kterou musime
uklidit. Budte tak hodni a najdéte néjaké diskrétni misto!“

Vojak vykrocik Lenote Dove, kdyZ vtom se objevi néjaky chla-
pek ve fialové kombinéze a polozi mu ruku na loket. ,,Moment.
Drusillo, kdyby to $lo, posettil bych si ji na dojemné louceni. Di-
vaci maji takové véci radi a pordd nam pripominas, jak je tézké
pritdhnout jejich pozornost ke Dvanéctce.”

»Jak chces, Plutarchu. To je fuk. Hlavné pripravte vSechny
ostatni. Zvednéte se! Vstavat, vy §pinava prasata!“ Kdyz mé mi-
rotvorci zvedaji na nohy, v§imnu si, ze Drusilla ma v jedné kozac-
ce zastrceny jezdecky bicik, a napadne mé, jestli je jenom na
ozdobu. Obli¢ej mi ovane jeji dech, ktery mi pfipomina pach mrt-
vé ryby. ,,Zahraj to spravné, jinak té zasttelim ja osobné.”

»Haymitchi!“ sly$im Lenofin vyktik.

Nadechnu se k odpovédi, ale Drusilla mi sevie pusu dlouhymi
prsty. »A ona se na to bude moct divat.”
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Plutarch mavne na jednu ¢lenku §tabu. ,Namif kameru na tu
divku, ano, Cassio?“ Vykroci za Drusillou. ,Mame natocené, jak
mirotvorci zklidiuji dav. To by mohla byt prilezitost, jak v praxi
ilustrovat heslo Bez mirotvorcii nebude mir.

»Na to nemam cas, Plutarchu! Mam jen tak tak dost casu,
abych zvladla sklizen jako vzdycky! Vratte toho prvniho kluka...
Jak se jmenoval?“

~Wyatt Callow, pfipomene ji Plutarch.

»Vratte Wyatta Calllowa do ohrady.“ Drusilla se pleskne do
Cela. ,Ne!“ Na okamzik se zamysli. ,,Ano! Vyvolam je oba. Tak to
bude plynulejsi.“

»Bude nas to stat dalsich tficet vtefin.

»Tak se do toho hned pustte.” Namifi na mé prst. ,,Jak se jme-
nujes?”

Moje vlastni jméno mi najednou zni cize. ,Haymitch Abernathy:“

»Haymitch Abernanny, zopakuje.

»Haymitch Abernathy,” opravim ji.

Roztrpcené se obrati na Plutarcha. ,,To je moc dlouhé!“ Plu-
tarch néco na¢mara na psaci desku a odtrhne z ni kus papiru.
Drusilla ho vezme do ruky a precte: ,Wyatt Callow a Haymitch...
Aber... nathy. Wyatt Callow a Haymitch Abernathy.”

,»Jsi prece profesiondlka,” fekne Plutarch. ,,Radsi se béz pripra-
vit. Ja ho odvedu na misto.” Drusilla vybiha po schiidkach zpatky
na podium, Plutarch mé chyti za loket a po$epta mi: ,Nebud hlu-
pak, chlapce. Zabije té lusknutim, jestli zase néco podélas.”

Nevim, jestli tim mysli lusknuti prstd, nebo néjaky extra hroz-
ny zpusob popravy, ale kazdopadné nechci zemfit, a uz viibec ne
lusknutim.

Plutarch mé odvede o néco bliz k pddiu. ,,Tohle bude stacit.
Stdj tady, a az Drusilla vyvola tvoje jméno, klidné vyjdi nahoru.
Jasné?“
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Pokusim se prikyvnout. Tfesti mi hlava a myslenky se mi presy-
paji jedna pres druhou, jako kaminky v plechovce. Co se pravé stalo?
Co se to déje? Kdesi uvnitt ale znam odpovéd. Jsem splatce pro Hla-
dové hry. Za par dni zemfu varéné. To véechno vim, ale zdroven mi
pripada, Ze jen z dalky prihlizim, jak se to déje nékomu jinému.

Zbyli prihlizejici se zvedli na nohy, ale rozhodné nevypadaji
klidné. Naléhavé si mezi sebou Septaji a snazi se pochopit, co se
tu odehrava.

,Zivy pienos za tticet vtefin,” promluvi nékdo z reproduktort.
»Dvacet devét, dvacet osm, dvacet sedm...”

»Drzte zobaky!“ zaje¢i Drusilla na dav, zatimco ji néjakd mas-
kérka nanasi na zpoceny oblicej ¢erstvy pudr. ,,Budte zticha, jinak
vas pobijeme v§echny do posledniho!“ Jako na zddraznéni jejich
slov mirotvorce, ktery stoji vedle ni, vypali kratkou davku do
vzduchu a nad naméstim preleti vznasedlo.

Rychle zavladne ticho a ja sly$im, jak mi v usich duni krev.
Touzim utéct jako Woodbine, ale vybavim si, jak vypadal jeho
mozek, kdyz mu ho vystfelili z lebky.

»... deset, devét, osm..."

Vsichni na pddiu zaujmou stejnd mista jako pred stielbou:
Louella a Maysilee, mirotvorci i Drusilla, kterd rychle roztrhne
papir od Plutarcha na dvé poloviny a ty polozi na hromadku ve
sklenéné kouli.

Natahnu ruce, abych se opfel o Burdocka a Blaira, ale ti tady sa-
moziejmé nejsou. Jen par mladsich klukd, kteti se ode mé drzi dal.

»--. tfi, dva, jedna, a vysilame.”

Drusilla predstird, ze losuje. ,A prvni pan, ktery se pripoji
k ddmam, je... Wyatt Callow!*

Divam se na Wyatta, ktery mé miji, jako v néjakém zvlastnim
opakovaném zabéru znovu stoupa na poédium, stejné netecné ja-
ko poprvé, a poslusné zaujima svoje misto.
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Drusilla opét vlozi ruku do osudi a s chirurgickou presnosti vy-
tahne spravny papir. ,,A nasim druhym chlapcem bude... Haymitch
Abernathy!“ Ztstavam nehybné stat pro ptipad, Ze by to celé byl jen
zly sen a ja se v dal$im okamziku mél probudit ve vlastni posteli.
Celé je to $patné. Pred nékolika minutami jsem vyvézl. Chystal jsem
se jit domt a potom do lesa. Mél jsem byt dalsi rok v bezpeci.

»Haymitchi?“ zopakuje Drusilla a podiva se pfimo na mé.

Obrazovky nad pédiem vyplni muj oblicej. Moje nohy se daji
do pohybu. Vidim, jak muj oblicej na obrazovkach vystrida zabér
na Lenoru Dove. Tiskne si ruku k tsttim, ale neplace, takze Plu-
tarch neziska svoje dojemné louceni. Ani jeden z nds mu ho ne-
dopreje. Nezneuziji nade slzy k pobaveni divakii.

»~Damy a panové, privitejte spolu se mnou splatce padesatych
Hladovych her z Dvanactého kraje!“ Drusilla na nas kyvne. ,,At vas
doprovazi $tésténal!“ Zac¢ne tleskat a z reproduktort se k ni pfipoji
ohlusujici potlesk, ackoliv vidim tleskat jen hrstku lidi.

Vyhleddm oc¢ima Lenoru Dove a nase pohledy se stfetnou.
Zmocnuje se mé zoufalstvi. Na chvili vée ostatni ustoupi do po-
zadi a jsme tu jen my dva. Lenora Dove spusti ruku z obliceje,
ptitiskne si ji k srdci a ze rti ji odezirdm nesly$Sné pronesena slo-
va: Miluju té plamenné. V odpovéd naznacim rty: Jd tebe.

Kouzlo okamziku rozttisti rany z dél. Snasi se na mé dést kon-
fet. I na péddium a celé namésti. V tiepotavém reji zariveé barev-
nych papirk? ji ztratim z oci.

Drusilla rozptédhne ruce. ,,Krasné Ctvrtohry viem!“

»Konec prenosu,” ohldsi hlas z reproduktort.

Stafetu vysilani prevzal Jedenacty kraj. Predtoceny potlesk
ztichne a Drusilla se zasténdanim dramaticky klesne na pédium.

Kapitolsky televizni $tab hlasité zavyskne a na jedné strané
pddia se objevi Plutarch. ,Vyborné!“ zvola. ,,Skvéla prace, vsichni.
Naprosto bezchybné, Drusillo.”
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