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„Veškerá propaganda je lež, i když se zrovna říká pravda.  
Nemyslím si, že na tom záleží,  

pokud člověk ví, co dělá a proč to dělá.“
– George Orwell

„Když pravdu ve zlém proneseš,
horší je než každá lež.“

– William Blake 

„Nic není pro člověka, který přemýšlí nad lidskými záležitostmi  
z filosofického hlediska, překvapivější než to, jak snadno se  
velké množství lidí nechává ovládat hrstkou; a podřízenost,  

s níž lidé rezignují na vlastní pocity a tužby a podrobují  
se pocitům a tužbám svých vládců. Zeptáme-li se,  

jak se tento div uskutečňuje, zjistíme, že – jelikož Síla je vždy  
na straně ovládaných – vládci se nemohou opřít o nic jiného  

než o mínění. Je to tudíž pouze mínění, na čem je založena vláda;  
a tato poučka platí pro ty nejdespotičtější a nejvíce vojenské  

režimy stejně jako pro ty nejsvobodnější a nejlidovější.“
– David Hume

„Výrok, že slunce zítra nevyjde,  
není o nic méně srozumitelný a neobsahuje  
o nic více rozporů než prohlášení, že vyjde.“

– David Hume
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1
„Všechno nejlepší, Haymitchi!“

Když se narodíte v Den sklizně, má to tu výhodu, že si může‑
te na narozeniny přispat. Pak už jde ale v podstatě všechno z kop‑
ce. Den bez školy sotva vyrovná hrůzu z losování jmen splátců. 
A i když přežijete losování, nikdo nemá chuť na dort po tom, co 
sleduje, jak nějaké dvě děti vlečou do Kapitolu na zmasakrování. 
Překulím se a přetáhnu si přikrývku přes hlavu.

„Všechno nejlepší!“ Můj desetiletý bratr Sid mi zatřese rame‑
nem. „Říkal jsi, že tě mám vzbudit. Říkal jsi, že chceš být v lese, 
až se rozední.“

To je pravda. Doufám, že dokončím svoji práci ještě před ce‑
remoniálem, abych se odpoledne mohl věnovat dvěma věcem, 
které mám ze všeho nejradši: zahálení a trávení času se svou dív‑
kou, Lenorou Dove. Mamka mi ani jedno z toho zrovna neuleh‑
čuje, protože pravidelně prohlašuje, že žádná práce pro mě není 
moc tvrdá, špinavá ani složitá a že i ti nejchudší můžou sehnat 
pár penny, aby hodili svou bídu na někoho jiného. Ale vzhledem 
ke dvěma významným událostem dnešního dne mám pocit, že 
mi dá trochu volnosti, pokud předtím stihnu splnit všechny svo‑
je úkoly. Plány mi spíš můžou zhatit tvůrci her.

„Haymitchi!“ zakvílí Sid. „Vychází slunce!“
„No dobře, fajn. Už vstávám.“ Zvednu se z matrace a natáhnu 

si krátké kalhoty vyrobené z pytle od vládou vydávané mouky. 
Na zadku tak mám vytištěná slova S  LASKAVOU POMOCÍ 
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KAPITOLU. Mamka nic nevyhodí. Zamlada ovdověla, když táta 
zahynul při požáru v uhelném dole, a živí mě i Sida tím, že pra‑
cuje jako pradlena a využívá úplně všechno, co se jí dostane do 
rukou. Popel z tvrdého dřeva, který zůstává v kamnech, shromaž
ďuje na louhové mýdlo. Skořápky z vajec drtí, aby s nimi hnojila 
zahrádku. Tyhle šortky jednoho dne nastříhá na proužky a vple‑
te do koberce.

Doobléknu se a položím Sida zpátky do jeho postele, kde se oka‑
mžitě zachumlá do mozaikovité deky. V kuchyni si vezmu kus ku‑
kuřičného chleba – mamka ho upekla kvůli mým narozeninám, 
protože je lepší než ta tmavá hmota plná písku, která vznikne z ka‑
pitolské mouky. Mamka už venku za domem míchá klackem hor‑
ký obsah kotle – hornické kombinézy. Je to namáhavá práce a já 
vidím, jak se jí napínají svaly. Je jí teprve pětatřicet, ale životní útra‑
py už jí vyryly do obličeje vrásky, jak to útrapy dělávají.

Zahlédne mě ve dveřích a otře si čelo. „Všechno nejlepší k šest‑
náctinám. Na kamnech jsou povidla.“

„Díky, mami.“ Najdu pánev s rozvařenými švestkami a nabe‑
ru si trochu na chleba, než vyrazím ven. Před pár dny jsem je na‑
trhal v  lese, ale je to příjemné překvapení mít je takhle horké 
a doslazené.

„Potřebuju, abys dnes doplnil nádrž,“ řekne mamka, když ji 
míjím.

Máme do domu zavedenou studenou vodu, jenže ta teče tak 
tenkým pramínkem, že by trvalo věčnost, než by nateklo celé vě‑
dro. U domu stojí i sud na dešťovou vodu, za kterou si účtuje pří‑
platek, protože po vyprání v ní je oblečení měkčí, ale na většinu 
prádla používá vodu z  naší studny. Se vším tím pumpováním 
a vláčením věder trvá naplnění nádrže dvě hodiny, i se Sidovou 
pomocí.

„Nemůže to počkat do zítřka?“ zeptám se.
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„Už mi dochází voda a mám horu prádla,“ odpoví mamka.
„Tak odpoledne,“ řeknu. Snažím se zakrýt podráždění. Jestli 

sklizeň skončí v jednu, a za předpokladu, že se nestaneme letoš‑
ními splátci, budu s vodou hotový ve tři a pořád mi zbude čas na 
to, abych se viděl s Lenorou Dove.

Omšelé, šedivé domy Sloje halí mlžný opar, jako by je chránil. 
Byl by to uklidňující pohled, nebýt občasného křiku dětí proná‑
sledovaných zlými sny. Během posledních několika týdnů, jak se 
blíží padesáté Hladové hry, jsou tyhle zvuky čím dál častější, stej‑
ně jako úzkostné myšlenky, které se usilovně snažím potlačovat. 
Druhé Čtvrtohry. Dvakrát tolik dětí. Nemá cenu se tím zabývat, 
opakuju si, nemůžeš s tím vůbec nic dělat. Jako dvoje Hladové hry 
naráz. Neexistuje způsob, jak ovlivnit výsledek sklizně ani to, co 
následuje. Tak k čemu přiživovat noční můry? Nedovol, aby se tě 
zmocnila panika. Nedávej Kapitolu aspoň tohle zadostiučinění. 
Už tak si toho vzali víc než dost.

Jdu prázdnou škvárovou ulicí ke kopci s hornickým hřbito‑
vem. Ze svahu trčí změť hrubých pomníků – od náhrobních ka‑
menů s vytesanými jmény a daty až po dřevěné desky s oprýska‑
nou barvou. Táta leží v rodinném hrobě Abernathyů s  jedním 
vápencovým náhrobkem pro nás všechny.

Rychle se rozhlédnu, jestli mě někdo nevidí – nikdo sem moc 
nechodí, a už vůbec ne za úsvitu –, prolezu pod plotem do lesů 
kolem Dvanáctého kraje a  vykročím do ticha. Výroba pálenky 
s Hattií Meeneyovou je riskantní podnik, ale jde o hotový piknik 
ve srovnání s hubením potkanů nebo uklízením domů. Hattie ode 
mě očekává tvrdou práci, ale sama dře taky, a i když už jí minula 
šedesátka, zvládne víc než mnozí o polovinu mladší. Je zapotřebí 
udělat plno věcí okolo: nasbírat palivové dřevo, přitáhnout kuku‑
řici, odnosit plné lahve a přinést zpátky prázdné, aby mohly být 
opět naplněny. A to je právě moje úloha. Jsem Hattiin mezek.
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Zastavím se na místě, které označujeme jako skladiště – jedná 
se o  malou plochu bez podrostu, zakrytou svěšenými větvemi 
vrby, kam Hattie ukládá suroviny. Čekají tu na mě dva dvanácti‑
kilové pytle s drcenou kukuřicí a já si hodím přes každé rameno 
jeden.

Zabere mi přibližně půl hodiny, než dojdu k palírně. Hattie 
stojí u hrnce s kašovitou hmotou vedle zbytků ohníčku.

Podá mi dřevěnou lžíci s  dlouhou rukojetí. „Můžeš to mí‑
chat?“

Položím oba pytle pod šikmý přístřešek, kam ukládáme záso‑
by, a vítězně zvednu lžíci nad hlavu. „Páni, povýšení!“

To, že smím míchat kaši, je novinka. Hattie možná plánuje, že 
se jednou stanu jejím plnohodnotným spolupracovníkem. Kdy‑
bychom pálili oba a na plný úvazek, zvýšili bychom objem vyrá‑
běné pálenky a poptávka po alkoholu je pořád vyšší, než jakou 
Hattie dokáže uspokojovat – i po té břečce z kapitolských kuku‑
řičných zrn, ze které vám slzí oči. Vlastně především po ní, pro‑
tože je dost levná, aby si ji mohli horníci dovolit. Kvalitní pití 
skupují výtržničtí vojáci – to znamená mírotvorci – a bohatší lidé 
ve městě. Podloudná výroba pálenky je ale nezákonná na deset 
různých způsobů a  stačilo by, aby nastoupil nový vrchní mí‑
rotvorce – který se sám rád nenapije –, abychom skončili ve vě‑
zení nebo ještě hůř. Rubat uhlí je tvrdá práce, ale nehrozí vám, že 
vás za ni pověsí.

Zatímco Hattie ukládá půllitrové lahve s pálenkou do košíku 
vystlaného mechem, sednu si do dřepu a občas zamíchám. Když 
kašovitá hmota trochu zchladne, naleju ji do hlubokého vědra 
a Hattie k ní přidá kvasnice. Odnesu kaši pod přístřešek, aby moh‑
la v klidu kvasit. Dnes Hattie pálit nebude, protože nechce risko‑
vat, že kouř přiláká něčí pozornost, pokud se opar rozptýlí. Míst‑
ní mírotvorci si Hattiiny palírny ani jejího prodejního stánku 
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v Jarmarku, starém skladišti, které slouží jako náš černý trh, ne‑
všímají, ale Hattie se obává, že by si nás mohly všimnout jejich 
kapitolské protějšky v nízko létajících maskovaných vznášedlech. 
Dnes ani nebudu odnášet lahve, takže dostanu za úkol naštípat 
dřevo na příští týden. Jakmile je hromada doplněná, zeptám se, 
co je ještě potřeba udělat, a Hattie jenom zavrtí hlavou.

Oblíbila si mě a občas mi dá nějaké to spropitné. Výplatu dává 
přímo mojí matce, ale tu a tam mi strčí něco bokem. Hrst drcené 
kukuřice, kterou můžu odnést Lenoře Dove pro její husy, balíček 
kvasnic, který můžu za něco vyměnit na Jarmarku, a dnes půl 
litru pálenky pro mou osobní potřebu. Usměje se na mě, takže 
vidím její zkažené zuby, a popřeje mi: „Všechno nejlepší, Haymit‑
chi. Říkám si, že když jsi dost starý, abys to vyráběl, jsi taky dost 
starý, abys to pil.“

Musím souhlasit, a ačkoliv sám nepiju, jsem za tu lahev rád. 
Můžu ji snadno prodat nebo vyměnit, případně ji dát Lenořině 
strýci Clerku Carminovi, abych si ho naklonil. Mysleli byste, že 
být synem pradleny zní dostatečně nevinně a neškodně, ale my 
Abernathyové jsme svého času byli známí buřiči a zřejmě kolem 
sebe pořád šíříme pach vzpoury, stejnou měrou děsivý i svůdný. 
Po otcově smrti se šířily zvěsti o tom, že důlní požár nebyl oby‑
čejná nehoda. Někteří říkají, že zemřel při sabotáži, podle jiných 
se jeho parta stala terčem kapitolských šéfů, protože to byli samí 
potížisti. Takže je možné, že Clerk Carmine má problém s mou 
rodinou. Ne že by se mu zamlouvali mírotvorci, ale není ani 
z těch, co by se vzpírali zavedeným pořádkům. Nebo se mu nelí‑
bí, že se jeho neteř stýká s pirátským výrobcem pálenky, i když je 
to stabilní zaměstnání. Ať je důvodem cokoliv, málokdy se od něj 
dočkám něčeho víc než jen krátkého pokývnutí, a  jednou řekl 
Lenoře, že lidi jako já umírají mladí, což podle mě nemyslel jako 
doporučení.
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Z náhlého popudu Hattii obejmu. „Ale no tak, dost,“ vyjekne. 
„Pořád se dvoříš té Coveyovic holce?“

„Rozhodně se snažím,“ odpovím se smíchem.
„Tak běž za ní. Dneska už tě tady nepotřebuju.“ Nasype mi do 

hrsti drcenou kukuřici a pobídne mě k odchodu. Schovám kuku‑
řici do kapsy a vyrazím, než si to stačí rozmyslet – dala mi ten 
nejlepší dárek: nečekaně můžu strávit nějaký čas se svou dívkou. 
Vím, že bych měl nejspíš jít domů a nosit vodu do nádrže, ale ne‑
dokážu odolat představě několika tajných polibků. Mám přece 
narozeniny a nádrž aspoň projednou počká.

Když pospíchám lesem k Louce, mlžný opar řídne. Pro většinu 
lidí je Louka jednoduše krásným místem, ale Lenora Dove ji ozna‑
čuje za „kamarádku odsouzených“, protože se na ní můžete ukrýt 
před mírotvorci. Lenora Dove má sklon vidět věci docela černě, 
ale to se možná dá čekat od někoho, kdo dostal jméno po mrtvé 
dívce. Tedy, zčásti po mrtvé dívce jménem Lenora z té staré básně 
a zčásti po šedivé barvě, což jsem zjistil v den, kdy jsem ji poznal.

Bylo to na podzim po mých desátých narozeninách a já se po‑
prvé protáhl pod plotem kolem Dvanáctého kraje. Do té doby mě 
odstrašoval jednak zákon a jednak hrozba divokých šelem, které 
jsou sice vzácné, ale existují. Nakonec mě ale přemluvil můj ka‑
marád Burdock – říkal, že sám chodí za plot v jednom kuse, že 
na tom nic není, a ještě si můžu natrhat jablka, jestli umím šplhat. 
To jsem uměl a jablka jsem zbožňoval. Burdock je navíc mladší 
než já, takže bych si připadal jako poseroutka, kdybych nešel.

„Chceš něco slyšet?“ zeptal se mě Burdock, když jsme se vy‑
dali do lesa. Zaklonil hlavu a zazpíval tím svým krásným hla‑
sem – vysoce posazeným a znělým jako hlas dospělé ženy, ale 
čistším, beze všech kudrlinek. Všechno jako by ztichlo a vzápětí 
melodii začali přejímat reprodrozdi. Věděl jsem, že opakují zpěv 
jiných ptáků, ale nikdy jsem je neslyšel opakovat zpěv člověka. 
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Bylo to docela působivé. Dokud Burdocka nezasáhlo do hlavy 
jablko a nepřinutilo ho zmlknout.

„Kdo tu skřehotá na moje ptáčky?“ zeptal se dívčí hlas. A tehdy 
jsem ji uviděl, zhruba sedm metrů nad sebou, nataženou na větvi, 
jako by tam bydlela. Měla křivé copy, špinavá bosá chodidla, oku‑
sovala jablko a v ruce držela knížku v tvrdé plátěné vazbě.

Burdock k ní zvedl hlavu a zasmál se. „Nazdárek, sestřenko. 
Smíš sem chodit takhle sama? Protože já teda ne.“

„No, já jsem tě neviděla,“ odpověděla ona na to.
„Já tebe taky ne. Shodila bys nám dolů pár jablek?“
Místo odpovědi se postavila a několikrát na větvi poskočila, 

takže nás zasypala jablky.
„Počkejte, kousek odtud mám pytel a luk.“ Burdock odběhl. 

Dívka se rychle spustila z  větví a  seskočila na zem. Sestřenice 
Burdocka Everdeena jsem znal a tahle nebyla jednou z nich, ale 
věděl jsem, že Burdock má ještě nějaké vzdálenější příbuzné 
z matčiny strany. Viděl jsem ji nicméně ve škole – připadala mi 
tak trochu plachá, ale neznal jsem ji a nikdy jsem s ní nemluvil. 
Nezdálo se, že by spěchala, aby na tom něco změnila, jen tak stá‑
la a měřila si mě pohledem, dokud jsem neprolomil ticho.

„Já jsem Haymitch.“
„Já jsem Lenora Dove.“
„Dove? Jako ten pták? Holubice?“
„Ne. Jako ta barva.“
„Jaká barva?“
„Taková, jakou mají holubi.“
Zatočila se mi z toho hlava a nejspíš se mi už pak nikdy úplně 

točit nepřestala. Krátce nato na mě ve škole mávla, ať se k ní při‑
pojím, a ukázala mi heslo ve slovníku s oslími rohy. Holubičí šeď: 
teple šedá s mírným náznakem nachové nebo růžové. Její barva. 
Její pták. Její jméno.
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Potom jsem si na ní začal všímat dalších věcí. Jak její vybledlé 
montérky a košile ukrývají záblesky barvy: zářivě modrý kapes‑
ník, který jí vyčníval z kapsy, malinovou stuhu přišitou z vnitřní 
strany manžety. Že obvykle dokončila úkol velice rychle, ale ne‑
dělala kolem toho povyk a jen se dívala z okna. Potom jsem po‑
střehl, jak pohybuje prsty  – jako by tiskla neviditelné klávesy. 
Hrála písně. Jedna noha jí vyklouzla z boty a udávala rytmus – 
poklepávání paty v  punčoše nebylo na dřevěné podlaze téměř 
slyšet. Jako všichni Coveyovi měla hudbu v krvi. Ale zároveň ne 
tak úplně jako oni. Měla menší zájem o líbivé melodie, zato větší 
o nebezpečné texty. Takové, co podněcují buřičské nálady. Tako‑
vé, kvůli kterým už ji dvakrát zatkli. Tehdy jí bylo jenom dvanáct 
a zase ji pustili. Teď už by to bylo jiné.

Dorazím k Louce, proklouznu pod plotem a zastavím se, abych 
se vydýchal. Očima se vpíjím do Lenory Dove usazené na svém 
oblíbeném kamenu. Sluneční světlo zvýrazňuje náznak červené 
barvy v jejích vlasech – sklání se nad prastarým, vrzavým kláve‑
sovým akordeonem a hraje pro tucet hus, které se pasou kolem. 
Její hlas je právě tak jemný a sametový jako měsíční svit.

Kdo krade husy z pastvin kdesi,
v šatlavě skončí napořád;
kdo pastvinu celou ukradne si,
tomu dají za to řád.

Je to vzácnost, slyšet ji zpívat, protože nikdy nezpívá na veřej‑
nosti. Nikdo z Coveyových. Její strýcové jsou spíš hudebníci než 
zpěváci, a tak jen hrají různé melodie a nechávají zpěv na poslu‑
chačích – pokud ti mají chuť zpívat. Lenoře Dove se to stejně líbí 
víc. Říká, že má trému a sevře se jí hrdlo, kdykoliv by měla zazpí‑
vat před lidmi.
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Clerk Carmine a její druhý strýc, Tam Amber, ji vychovávají od 
chvíle, kdy její matka zemřela při porodu, protože její otec vždycky 
zůstával obestřený tajemstvím. Nejsou pokrevně příbuzní – Lenora 
Dove je Bairdová, ale Coveyovi se starají o ostatní hudebníky. Mají 
dohodu se starostou, v jehož domě stojí jediný skutečný klavír v ce‑
lém Dvanáctém kraji. Lenora Dove na něm může cvičit, pokud ob‑
stará hudební doprovod k příležitostné večeři nebo schůzi. Vždycky 
si vezme vybledlé zelené šaty, vlasy si stáhne slonovinovou stuhou 
a na rty nanese oranžovou rtěnku. Když její rodina vystupuje po 
Dvanáctém kraji za peníze, doprovází je na hudební nástroj, na kte‑
rý hraje i teď – sama ho označuje za svoji písňovou bedýnku.

Když vezmeme si, co naše není,
zákon nám říká: Kajte se!
Pána však nechá v okamžení,
ať naše věci odnese.

Tohle není píseň, jakou jí strýcové dovolují hrát ve starostově 
domě. Dokonce ani když Lenora Dove vystupuje po Dvanáctém 
kraji. Hrozí nebezpečí, že někteří lidé budou znát slova a způsobí 
výtržnost. Jsou příliš odbojná. A musím říct, že souhlasím s Cler‑
kem Carminem a Tamem Amberem. Proč si koledovat o problé‑
my? Máme jich dost i bez toho, abychom je na sebe přivolávali.

Neunikne, kdo se spikne
s tím, že zákon poruší;
smí vše, kdo ho píše ze své skrýše.
Proč? To nikdo netuší.

Rozhlédnu se po Louce. Je odlehlá, ale všichni víme, že Kapi‑
tol má oči všude. A kde jsou oči, obvykle bývají i uši.



2020

Toho, kdo krade z pastvin husy,
zákon velí pověsit;
dokud se husy nepokusí
pastvinu si zpátky vzít.

Lenora Dove mi jednou vysvětlovala, že dřív existovaly obec‑
ní pastviny, kde mohl pást každý. Teď ji někdy mírotvorci bezdů‑
vodně vyhánějí z Louky. A Lenora Dove říká, že to je jenom kap‑
ka v  celé řece špatností a  zla. Někdy mi její odbojnost dělá 
starosti, a to jsem Abernathy.

Několik hus syčením ohlásí můj příchod. Lenořin obličej byl 
tím prvním, co po vylíhnutí viděly, a nemají rády nikoho kromě 
ní. Jelikož ale nesu kukuřici, dnes strpí i moji přítomnost. Hodím 
zrnka daleko od sebe, abych odlákal Lenořiny osobní strážce, 
a  nakloním se k  ní, abych ji políbil. A  pak ji políbím znovu. 
A znovu. A ona mi líbání oplácí.

„Všechno nejlepší,“ řekne, když se vynoříme k  nadechnutí. 
„Čekala jsem, že tě uvidím až pak.“

Tím myslí po sklizni, ale o tom nechci mluvit.
„Hattie mě pustila dřív,“ vysvětlím. „A dala mi i tohle – dárek 

k mému významnému dnu.“ Vytáhnu lahev.
„Hm, tu za něco lehce vyměníš. Zvlášť dneska.“ Dnešek je ve‑

dle Nového roku dnem, kdy se opíjí nejvíc lidí. „Čtyři děti… To 
dolehne na hodně rodin.“

Tak o tom asi přece jen budeme mluvit. „Bude to v pořádku,“ 
řeknu, ačkoliv to zní dutě.

„Tomu přece doopravdy nevěříš, nebo ano?“
„Možná ne. Ale snažím se. Protože sklizeň proběhne bez ohle‑

du na to, čemu věřím. Stejně jistě, jako že zítra vyjde slunce.“
Lenora se zamračí. „Nemůžeš se spoléhat na to, že se něco stane 

i zítra, jenom protože se to dělo v minulosti. To je chybná logika.“
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„Vážně?“ zeptám se. „Protože nějak takhle si lidi plánujou životy.“
„A to je součást našeho problému. Myslet si, že je něco nevy‑

hnutelné. Nevěřit v možnost změny.“
„Nejspíš. Ale vážně si neumím představit, že by zítra nevyšlo 

slunce.“
Na čele se jí objeví svislá rýha od toho, jak přemýšlí nad mou 

odpovědí. „A umíš si představit, že by vyšlo na svět bez sklizně?“
„Ne na moje narozeniny. Nikdy jsem neměl narozeniny bez 

sklizně.“
Pokusím se ji rozptýlit polibkem, ale chce mě přesvědčit. „Ne, 

poslouchej,“ řekne vážně. „Zamysli se nad tím. Říkáš: Dneska 
mám narozeniny a je sklizeň. Vloni na moje narozeniny byla taky. 
Takže každý rok na moje narozeniny bude sklizeň. Ale to nemůžeš 
nijak vědět. Ještě před padesáti lety sklizeň vůbec neexistovala. 
Dej mi jediný dobrý důvod, proč by měla probíhat pořád, jenom 
protože je na tvoje narozeniny.“

Na dívku, která na veřejnosti zachovává mlčení, se v soukromí 
rozhodně umí vyjadřovat opravdu dobře. Někdy je těžké sledovat 
tok jejích myšlenek. Lenora Dove je vždycky hodně trpělivá, když 
něco vysvětluje, vůbec se nechová nadřazeně, ale možná je na mě 
prostě moc chytrá. Protože i když je to pěkná představa, svět bez 
sklizně, nechápu, jak by se mohla uskutečnit. Kapitol má v rukou 
veškerou moc, a basta.

„Neřekl jsem, že to je jenom kvůli mým narozeninám. Řekl 
jsem…“ Co jsem vlastně řekl? Už si ani nemůžu vzpomenout. 
„Promiň, ztratil jsem se.“

Zavrtí hlavou. „Ne, to ty promiň. Máš narozeniny, a já tady 
vykládám kdovíco.“ Zaloví v kapse a podá mi balíček v látce od‑
stínu holubičí šedi, převázaný stuhou zelenou jako její oči. „Všech‑
no nejlepší. Vyrobil to Tam Amber. Vyměnila jsem vejce za kov 
a pomohla jsem mu s návrhem.“
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Tam Amber, kromě toho, že skvěle hraje na mandolínu, je ten 
nejlepší kovář ve Dvanáctém kraji. Chodí za ním všichni, kdo 
potřebují nějaké nové udělátko, i ti, kdo potřebují vyměnit rozbi‑
té součástky starých strojů. Burdock od něj má tucet hrotů šípů, 
které opatruje, jako by byly ze zlata, a někteří z bohatších lidí ve 
městě nosí šperky, jež Tam Amber vyrobil z pravého zlata nebo 
stříbra, roztaveného z rodinných klenotů a přetvořeného v něco 
nového. Nenapadá mě, co by vyrobil pro mě, ale dychtivě látku 
rozbalím.

Předmět, který mi vyklouzne do ruky, v první chvíli nepo‑
znám. Je to tenký kovový oblouk ve tvaru písmene C. Sevřu ho 
v prstech a prohlížím si barevná zvířata na obou koncích. Hadí 
hlava syčí na zobák nějakého dlouhokrkého ptáka. Položím si 
předmět do otevřené dlaně a vidím, že smaltované šupiny a pera 
pokračují směrem ke středu oblouku a postupně se rozplývají do 
hladkého povrchu. Za oběma hlavami jsou přivařené kroužky. 
Možná na nějaký řetízek.

„Je to krásné,“ řeknu. „Nosí se to, viď?“
„No, víš přece, že jsem ráda, když mají ozdoby i nějaké prak‑

tické uplatnění,“ odpoví Lenora Dove tajemně – chce, abych na 
to přišel sám.

Obrátím předmět v dlani, znovu ho sevřu a tentokrát zakryju 
zvířecí hlavy prsty. A pochopím jeho účel. Hladká ocelová hrana 
není jen na okrasu.

„To je křesadlo,“ vyhrknu.
„Přesně tak! A  nepotřebuješ k  němu ani pazourek. Postačí 

každý slušně jiskřící kámen, jako třeba křemen.“
Doma máme otlučené staré křesadlo, které se v mamčině ro‑

dině předávalo z generace na generaci. Ošklivé a fádní. Za dlou‑
hých zimních večerů jsem s ním na mamčino naléhání musel cvi‑
čit, dokud jsem se nenaučil spolehlivě rozdělávat oheň, abychom 
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nemuseli utrácet peníze za sirky. Když ušetříte penny, je to, jako 
byste ho vydělali.

Přejedu prstem po jemných perech na ptačím krku. „Nechtěl 
bych ho zničit.“

„Nezničíš ho. Od toho je.“ Dotkne se hadí a potom i ptačí hla‑
vy. „Je pořádně těžké tyhle dva zabít. Oba umí přežít.“

„Moc se mi líbí.“ Dlouze, jemně ji políbím. „A miluju tě pla‑
menně.“

„Plamenně“ je coveyovský obrat, ale používáme ho mezi se‑
bou. Obvykle jí na tváři vykouzlí úsměv, ale teď je smrtelně váž‑
ná. „Já tebe taky.“

Líbáme se, dokud neucítím chuť soli. Nemusím se ptát proč.
„No tak, to je dobré,“ konejším ji. „Budeme v pořádku.“ Při‑

kývne, ale proud slz nevysychá. „Lenoro Dove, přečkáme dnešní 
den, stejně jako jsme ho přečkali vloni a předloni, a bude to za 
námi.“

„Jenže to nikdy nebude za námi,“ odpoví hořce. „Za nikým 
z Dvanáctého kraje. Kapitol si dává záležet na tom, aby se nám 
Hladové hry vpálily do mozků.“ Poklepe na lahev. „Hattie nejspíš 
podniká ve správném oboru. Pomáhá lidem zapomenout.“

„Lenoro Dove.“ Clerk Carmine nekřičí, ale má jeden z  těch 
hlasů, které se i tak rozléhají do dáli. Stojí na kraji Louky, pěsti 
zabořené v  záplatovaných montérkách. Je houslista a  chrání si 
ruce. „Radši se připrav.“

„Už jdu,“ přikývne Lenora Dove a otře si oči.
Clerk Carmine nijak nekomentuje její pláč, jenom po mně vrh‑

ne pohled, který mi říká, že mě považuje za viníka, a obrátí se na 
podpatku. Nikdy si mě příliš nevšímal, dokud se vztah mezi Le‑
norou Dove a mnou nedostal do vážnější fáze. Od té chvíle jako 
by se mu nezamlouvalo nic, co udělám. Jednou jsem Lenoře Do‑
ve řekl, že podle mě prostě nenávidí lásku. A ona mi prozradila, 
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že Clerk Carmine je už nějakých třicet let s  jedním chlapíkem 
z města, který vyměňuje rozbitá okna. Musí to držet v tajnosti, 
protože odlišná láska vám může způsobit problémy u mírotvor‑
ců, vyhazov z práce, dokonce zatčení. Vzhledem k překážkám, 
které musí sám překonávat, byste čekali, že Clerk Carmine bude 
naši lásku podporovat – já jeho rozhodně podporuju –, ale nejspíš 
si myslí, že Lenora Dove má na víc.

Lenoře Dove vadí, že spolu nevycházíme, a tak řeknu jen: „Oči‑
vidně mu přirůstám k srdci.“ To ji rozesměje a zasmušilá nálada 
se o něco projasní. „Můžu přijít po čtvrté. Mám nějaké povinnos‑
ti, ale kolem třetí bych měl být hotový. Půjdeme do lesa, ano?“

„Půjdeme do lesa,“ potvrdí naši úmluvu polibkem.
Po návratu domů se umyju ve vědru se studenou vodou, oblék‑

nu si kalhoty, ve kterých se ženil táta, a košili, kterou mi mamka 
ušila z kapesníků z kapitolského obchodu, kde nakupují horníci. 
Na sklizeň se musíte aspoň pokusit vypadat slavnostně. Když se 
tam ukážete v roztrhaném oblečení, mírotvorci vás zbijí nebo za
tknou vaše rodiče, protože nevyjadřujete úctu kapitolským mrt‑
vým z války. Je jedno, že my jsme měli ve válce taky spoustu obětí.

Mamka mi dá dárek k narozeninám: spodní prádlo z pytle od 
přídělu mouky a zbrusu nový kapesní nůž, s přísným pokynem, 
že ho mám používat rozumně a opatrně. Sid mi věnuje kousek 
pazourku zabalený do ušmudlaného hnědého papíru, se slovy: 
„Našel jsem ho na štěrkové cestě u základny mírotvorců. Lenora 
Dove říkala, že se ti bude hodit.“ Vytáhnu křesadlo a vyzkouším 
ho – odletují od něj krásné jiskry. A ačkoliv mamka není z Leno‑
ry Dove zrovna nadšená, protože mě rozptyluje od práce, křesa‑
dlo se jí líbí natolik, že provlékne kovovými kroužky tkaničku od 
bot a zavěsí mi ho na krk.

„To je pořádně hustý křesadlo,“ poznamená Sid a toužebně se 
dotkne ptačí hlavy.
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„Co kdybych tě dneska večer naučil, jak se s ním zachází?“ 
navrhnu.

Rozzáří se – částečně díky příslibu, že bude moct dělat něco 
dospěláckého, částečně díky příslibu, že nikam nepůjdu. „Fakt?“

„Fakt!“ Rozcuchám mu vlasy, takže každý pramen trčí jinam.
„Nech toho!“ zasměje se Sid a odstrčí mi ruku. „Teď se musím 

zase česat!“
„Tak se do toho radši pusť,“ řeknu mu. Bratr odběhne a já scho‑

vám křesadlo pod košili – nechci ho ukazovat světu, přinejmen‑
ším ne v Den sklizně.

Mám několik minut čas, a tak zamířím do města s úmyslem 
vyměnit lahev pálenky. Vzduch je těžký a nehybný – schyluje se 
k bouřce. Při pohledu na náměstí se mi sevře žaludek – je pole‑
pené plakáty a plné po zuby ozbrojených mírotvorců v bílých uni‑
formách. V poslední době je hlavním námětem sloganů na pla‑
kátech „Bez míru“. Bombardují vás ze všech stran: BEZ MÍRU 
NEBUDE CHLÉB! BEZ MÍRU NEBUDE BEZPEČÍ! A samozřej‑
mě taky: BEZ MÍROTVORCŮ NEBUDE MÍR! BEZ KAPITOLU 
NEBUDE MÍR! Za dočasným pódiem před budovou soudu visí 
obří transparent s obličejem prezidenta Snowa a slovy NEJVYŠŠÍ 
PANEMSKÝ MÍROTVORCE.

V zadní části náměstí mírotvorci kontrolují lidi, kteří přišli na 
sklizeň. Jelikož je u nich zatím krátká fronta, jdu rovnou k nim, 
abych už to měl za sebou. Žena, která mě kontroluje, se mi nepo‑
dívá do očí, takže hádám, že ještě ví, co je stud. Nebo je jenom 
lhostejná.

Ve výloze lékárny visí panemská vlajka, což mě napruží. Přes‑
to vejdu dovnitř, protože tady vyměním lahev pálenky nejvýhod‑
něji. V obchodě mě přivítá ostrý pach chemikálií, který mě při‑
nutí nakrčit nos. Květy heřmánku ve džbánu, kde čekají, až je 
někdo použije na čaj nebo nějaký lék, naproti tomu voní 
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nevtíravě a příjemně. Vím, že je Burdock natrhal v lese. Nedávno 
rozšířil svoje lovecké podnikání i na sběr.

V lékárně není nikdo kromě mé spolužačky Asterid Marchové, 
která rovná lahvičky na polici za pultem. Na záda jí splývá dlouhý 
plavý cop a vlasy, které jí rámují dokonalý obličej, se jí ve vlhkém 
horku zvlnily. Asterid je místní kráska a podle standardů Dvanác‑
tého kraje je i bohatá. Dřív jsem jí to měl tak trochu za zlé, ale 
jednou večer se ukázala ve Sloji, sama, aby ošetřila sousedku, kte‑
rou zbičovali za to, že odmlouvala mírotvorci. Přinesla jí mast, 
kterou vlastnoručně připravila, a zase odešla, aniž by se zmínila 
o placení. Od té doby k ní lidé chodí pro pomoc, když někdo z je‑
jich blízkých okusí bič. Asterid má zřejmě zdravější jádro, než by 
se zdálo, kdyby ji člověk soudil podle její party nafoukaných měst‑
ských kamarádů. Navíc je z ní Burdock celý pryč, a  tak se k ní 
snažím chovat mile, ačkoliv má u ní Burdock asi takovou šanci 
jako reprodrozd u labutě. Holky z města se nevdávají za kluky ze 
Sloje, aspoň pokud se něco zásadním způsobem nezvrtne.

„Ahoj. Hodilo by se ti tohle?“ Postavím na pult lahev s pálen‑
kou. „Na sirup proti kašli a tak?“

„Určitě pro to najdu využití.“ Asterid mi vyplatí férovou cenu 
a přidá snítku heřmánku. „Pro dnešek. Prý nosí štěstí.“

Zasunu si ho do knoflíkové dírky. „Kdo to říká? Burdock?“
Trochu se začervená a mě napadne, jestli se ohledně jeho šan‑

cí nepletu. „Mohl to být on. Už si nevzpomínám.“
„Faktem je, že dneska potřebujeme trochu štěstí všichni.“ Stře‑

lím pohledem po vlajce ve výloze.
Asterid ztiší hlas. „Nechtěli jsme ji, ale mírotvorci trvali na 

tom, že tu musí být.“
Co by jim mírotvorci udělali, kdyby odmítli? Zatkli by je? Zni‑

čili by jim obchod? Zavřeli by ho? Zastydím se, že jsem je před 
chvílí soudil tak přísně.
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„Takže jste neměli na výběr.“ Kývnu na svůj heřmánek. „Taky 
si ho dneska vezmi, ano?“ Smutně se na mě usměje a přikývne.

Zajdu vedle do cukrárny Donnerových a koupím bílý papíro‑
vý sáček barevných želé bonbónů – Lenora Dove je má nejradši –, 
abych se s ní o ně později rozdělil. Říká jim duhové želé a tvrdí, 
že od sebe dokáže odlišit jednotlivé příchutě, ačkoliv všechny 
chutnají úplně stejně. Merrilee Donnerová, která se mnou taky 
chodí do třídy, mě obsluhuje v  nažehlených růžových šatech 
a s mašlemi stejné barvy v pískově světlých vlasech. Donnerovy 
nikdo nezatkne za to, že by vypadali otrhaně. Asterid mi naštěs‑
tí dala za pálenku hotové peníze, protože Donnerovi nepřijímají 
poukázky na zboží, ačkoliv Kapitol platí horníky právě jimi. Přís‑
ně vzato se za ně dá nakupovat jen v kapitolském obchodu, ale 
řada obchodníků ve městě je přijímá a mamka je dostává i  za 
praní prádla.

Vyjdu před cukrárnu a vteřinu se usmívám na pěkný vývěsní 
štít Donnerových s  cukrovinkami. Představuju si, jak se sejdu 
s Lenorou Dove v lese. Vidím ale, že už je čas. Obří obrazovky po 
obou stranách pódia se rozzářily a objevil se na nich vlající prapor 
Panemu na počest Hladových her. Před víc než padesáti lety kra‑
je povstaly proti útlaku ze strany Kapitolu, a tím v Panemu zača‑
la krvavá občanská válka. Prohráli jsme a za trest musí vždycky 
čtvrtého července každý kraj vyslat dva splátce  – jednu dívku 
a jednoho chlapce ve věku dvanáct až osmnáct let –, aby bojova‑
li na život a na smrt v aréně. Dítě, které přežije nejdéle, je koru‑
nováno jako vítěz.

V Den sklizně losují naše jména. Už tu jsou připravené dvě 
ohrady, jasně vyznačené oranžovými provazy, jedna pro dívky 
a druhá pro chlapce. Dvanáctiletí tradičně zaujímají místa vepře‑
du a za nimi se řadí starší a starší, s osmnáctiletými úplně vzadu. 
Účast je pro všechny obyvatele povinná, ale vím, že mamka nechá 
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Sida doma až do poslední možné minuty, a ani se neobtěžuju je 
hledat. Jelikož nikde nevidím ani Lenoru Dove, zamířím k sekci 
určené pro čtrnácti- až šestnáctileté chlapce, a přemýšlím nad 
pravděpodobností, že mě vyberou.

Dnes je v osudí dvacet papírků s mým jménem. Jeden papírek 
za každý rok od dovršení dvanácti let, což platí automaticky pro 
každé dítě, ale já tam mám za každý rok ještě další tři, protože si 
vždycky beru tři oblázky na potraviny pro sebe a svou rodinu. 
Oblázek vám dává právo na příděl konzervovaného oleje a pytle 
mouky s nápisem S LASKAVOU POMOCÍ KAPITOLU pro jed‑
nu osobu, k odběru každý měsíc v budově soudu. Výměnou za 
každý oblázek musíte daný rok vložit do osudí další papírek se 
svým jménem. Papírky v něm zůstávají a během let se sčítají. Čty‑
ři papírky ročně po dobu pěti let – tak jsem se dostal k dvaceti. 
Ještě horší ale je, že nás letos čekají druhé Čtvrtohry a k padesá‑
tému výročí Hladových her musí každý kraj poslat dvojnásobek 
obvyklého počtu splátců. Takže to je, jako bych měl v běžném 
roce v osudí čtyřicet papírků. Takový počet se mi vůbec nelíbí.

Dav houstne, ale i přes něj vidím, že se jeden z dvanáctiletých 
kluků vepředu snaží zakrýt pláč. Za dva roky tam bude stát Sid. 
Uvažuju, jestli to budu já, nebo mamka, kdo si s ním předem sed‑
ne a vysvětlí mu, jak se má při sklizni chovat. Že má vypadat upra‑
veně, držet jazyk za zuby a nedělat potíže. I kdyby se stalo nemy‑
slitelné a vylosovali jeho jméno, musí zatnout zuby, nasadit ten 
nejstatečnější výraz, jakého bude schopný, a vystoupat na pódium, 
protože odpor nepřichází v úvahu. Mírotvorci ho tam dovlečou 
tak jako tak, pokud budou muset, tak by se měl snažit zachovat 
aspoň trochu důstojnosti. A měl by si pamatovat, že ať se stane 
cokoliv, jeho rodina ho bude napořád milovat a bude na něj hrdá.

A pokud se Sid zeptá: „Ale proč to musím udělat?“
Můžeme mu na to říct jenom: „Protože tak to prostě je.“
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Lenoře Dove by se tahle naše poslední odpověď nezamlouva‑
la ani za mák. Ale je to pravda.

„Všechno nejlepší.“ Někdo mě dloubne do ramene – Burdock 
v roztřepeném obleku. Vedle něj stojí náš kamarád Blair, který po‑
dědil po starším bratrovi košili o tři čísla větší, než by potřeboval.

Blair mi připlácne k hrudi balíček pražených buráků z kapi‑
tolského obchodu. „A ať se ti splní všechna přání.“

„Díky.“ Uložím oříšky do kapsy, stejně jako želé bonbóny. „Ne‑
museli jste se kvůli mě tak strojit.“

„Chtěli jsme, aby tvoje narozky byly něco extra,“ odpoví Blair. 
„Co za pitomce se vůbec narodí na Den sklizně?“

„Takový, který má rád výzvy,“ řekne Burdock s uznáním.
„Hraju s kartami, které mi rozdali. Ale víš, co se říká. Neštěs‑

tí ve hře, štěstí v lásce.“ Upravím si heřmánek v knoflíkové dírce. 
„Podívej, co mi dala tvoje holka, Burdocku.“

Přesuneme pozornost k  dívčí ohrádce, kde si Asterid právě 
povídá s Merrilee a jejím jednovaječným dvojčetem Maysilee, což 
je ta nejdomýšlivější holka ve městě.

„Vědí o tobě její kamarádky, Everdeene?“ zeptá se Blair.
„Není co vědět,“ řekne Burdock a zazubí se. „Aspoň zatím.“
Reproduktory se s praskáním probudí k životu a my okamži‑

tě zvážníme. V tu chvíli uvidím Lenoru Dove, jak obchází jedno‑
ho mírotvorce a vstupuje do ohrady. Vypadá pěkně – má na sobě 
nabírané, jablkově červené šaty, ve kterých občas vystupuje, a vla‑
sy si vyčesala nahoru a secvakla kovovými sponkami, které jí vy‑
robil Tam Amber. Vypadá pěkně, ale taky ponuře.

Na náměstí zaběsní nahrávka hymny, tak hlasitě, až mi zatr‑
nou zuby.

Panenský skvoste
ty mocné město
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Měli bychom zpívat, ale místo toho jen něco mumláme. Stačí 
pohybovat rty na jednotlivé slabiky. Na obrazovce se střídají vý‑
jevy symbolizující moc Panemu: armády pochodujících mírotvor‑
ců, letky vznášedel, tanky slavnostně projíždějící širokými kapi‑
tolskými třídami k prezidentskému sídlu. Všechno působí čistě, 
nákladně a vražedně.

Po skončení hymny na pódium vystoupá starostka Allisterová 
a přečte Smlouvu o velezradě, což jsou v podstatě podmínky kapi‑
tulace na konci války. Většina obyvatel Dvanáctého kraje tehdy ješ‑
tě nežila, ale jsme tady, abychom pykali. Starostka se snaží o neutrál‑
ní tón, ale do hlasu jí proniká nesouhlas, a to natolik, že bude jistě 
brzy nahrazena. Žádný slušný starosta nevydrží v úřadě dlouho.

Následně přichází Drusilla Sickleová z Kapitolu, žena s umě‑
lohmotným obličejem, která každý rok doprovází naše splátce na 
Hladové hry. Netuším, kolik jí je, ale jezdí do našeho kraje od 
prvních Čtvrtoher. Možná je zhruba v Hattiině věku? Těžko se to 
pozná, protože má kolem obličeje řadu čehosi, co vypadá jako 
nóbl připínáčky, a ty jí napínají kůži. Vloni si každý z nich ozdo‑
bila maličkou motorovou pilou. Letos se zdá být tématem roku 
padesátka. Pokud jde o šaty, zjevně se snažila zkombinovat dva 
trendy: vojenský a elegantní. Výsledkem je citronově žluté důstoj‑
nické sako, kozačky stejného odstínu, které jí dosahují po stehna, 
a vysoký klobouk s krempou ve stylu hledí. Nahoře z něj trčí pe‑
ra, s nimiž vypadá jako vyšinutý narcis. Nikdo se ale nesměje, 
protože tady představuje tvář zla.

Dva mírotvorci postaví na opačné strany pódia obří skleněné 
koule se jmény splátců. „Dámy mají přednost,“ zahlásí Drusilla, 
zanoří ruku do koule napravo a  vytáhne z  ní jediný papírek. 
„A šťastnou výherkyní je…“ Pro větší efekt se odmlčí, zamává 
papírkem mezi prsty a se samolibým úšklebkem zabodne pomy‑
slný nůž. „Louella McCoyová!“
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Dělá se mi zle. Louella McCoyová bydlí tři domy od nás a žád‑
ná třináctiletá holka není chytřejší a kurážnější než ona. Davem 
se šíří zlostné mumlání a já cítím, jak Blair a Burdock vedle mě 
tuhnou. Louella vystoupá na pódium, přehodí si černé copy přes 
ramena a usilovně se mračí – snaží se vypadat tvrdě.

„A pro letošek ještě jednou dámy! K Louelle se připojí…“ Drusilla 
zamíchá papírky a vytáhne druhé jméno. „Maysilee Donnerová!“

Vyhledám očima Lenoru Dove. Jediné, nač dokážu myslet, je: 
Nejsi to ty. Přinejmenším na další rok jsi v bezpečí.

Dav opět reaguje, ale spíš překvapeně než zlostně, protože 
Maysilee je čistokrevná holka z města a nadutá, že už to snad ani 
víc nejde. Donnerovi jsou navíc obchodníci a všeobecné mínění 
se shoduje na tom, že její otec bude vybrán, aby vystřídal starost‑
ku Allisterovou. Děti z města se stávají splátci jen vzácně, proto‑
že nepřidávají do osudí papírky se svým jménem výměnou za 
oblázky jako my ze Sloje.

V dívčí ohradě zatím Maysilee pevně svírá Asteridinu ruku. 
Merrilee ji s pláčem objímá a jejich tři plavé hlavy se skloní k so‑
bě. Potom se Maysilee opatrně vymaní ze sestřina objetí a uhladí 
si šaty – stejné jako sestřiny růžové, ale levandulového odstínu. 
S nosem nahoru chodí v podstatě pořád, ale když stoupá na pó‑
dium, drží ho mimořádně vysoko.

Teď je řada na chlapcích. Zhluboka se nadechnu a připravím 
se na nejhorší. Drusilla vytáhne papírek ze skleněné koule nalevo. 
„A první pán, který doprovodí dámy, je… Wyatt Callow!“

Wyatta Callowa jsem už nějakou dobu neviděl ve škole, což 
patrně znamená, že mu bylo osmnáct a začal pracovat v dolech. 
Moc ho neznám. Bydlí na opačném konci Sloje a nijak na sebe ne‑
upozorňuje. Nenávidím sám sebe za úlevu, kterou cítím, když se 
dívám, jak jde k pódiu, uměřeným krokem a s prázdným výra‑
zem, z něhož se nedá nic vyčíst. Zároveň ho ale i lituju. Wyattovi 
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už jistě nezbývá moc času do devatenácti, což je v krajích velká 
věc, protože od té chvíle už se vás sklizeň přímo netýká.

Drusilla znovu zanoří ruku do koule. Připadá mi, že je to pří‑
liš, doufat, že téhle hrůze unikneme oba, já i Lenora Dove. Že za 
pár hodin budeme daleko od tohohle náměstí, ve vzájemném ob‑
jetí ve stínu lesa. Syčivě se nadechnu a čekám na rozsudek smrti.

Drusilla se podívá na poslední vylosovaný papírek. „A dru‑
hým chlapcem je… Woodbine Chance!“

Ze rtů se mi mimoděk vydere dlouhý výdech, podobně jako řa‑
dě kluků kolem mě. Lenora Dove se na mě podívá a  pokusí se 
o úsměv, ale hned zase přenese pozornost zpátky na poslední oběť.

Woodbine je nejmladší a  nejpohlednější ze všech divokých 
kluků Chanceových. Když se napijí, všichni řádí tolik, že jim 
Hattie neprodává pálenku ze strachu, aby k  ní nepřivedli mí‑
rotvorce, a oni si ji musejí kupovat od starého Bascoma Piea, kte‑
rý nemá žádné zábrany a prodá alkohol každému, kdo má čím 
zaplatit. Jestliže Abernathyovi tak trochu zavánějí vzpourou, 
Chanceovi jí přímo čpí – na oprátce už skončilo víc členů jejich 
rodiny, než vůbec dokážu spočítat. Povídá se, že Lenora Dove je 
s nimi možná příbuzná, a to z otcovy strany. Rozhodně se zdá, že 
ji mají hodně rádi, i když to příbuzenství není oficiální. Každo‑
pádně je mezi nimi spojitost, od které ji Clerk Carmine odrazuje.

Vidím Woodbinea, který stojí několik řad přede mnou, na ob‑
razovce. Udělá pohyb, jako by se hodlal vydat za Wyattem, ale 
pak se mu v šedých očích zablýskne vzdor, prudce se otočí a sprin‑
tem se vyřítí k  postranní uličce. Jeho příbuzní ho povzbuzují 
a těla instinktivně zatarasí cestu mírotvorcům. Když už si říkám, 
že to možná zvládne – všichni kluci Chanceovi umí pelášit jako 
namydlený blesk  –, ze střechy budovy soudu práskne výstřel 
a Woodbineovi vybuchne týl.
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Obrazovky na vteřinu zčernají a pak se na nich opět objeví vlaj‑
ka. Zjevně nechtějí, aby zbytek země viděl potíže ve Dvanáctém 
kraji.

Na náměstí vypukne zmatek. Někteří se rozbíhají k postran‑
ním uličkám a jiní běží k Woodbineovi, aby mu pomohli, ačkoliv 
tomu už nikdo pomoct nemůže. Mírotvorci střílejí, víceméně jde 
o varovnou palbu, ale zasáhnou i několik smolařů na okrajích 
davu. Nevím, kam bych se měl vydat. Mám najít Sida a mamku? 
Odvést z náměstí Lenoru Dove? Rozběhnout se do úkrytu?

„Kdo to udělal? Kdo to udělal?“ vyptává se hlasitě Drusilla.
Na okraj střechy soudní budovy postrčí zmateně se tvářícího 

mladého mírotvorce.
„Ty idiote!“ oboří se na něj Drusilla zdola. „Nemohls počkat, 

až zaběhne do té uličky? Podívej se na ten chaos!“
Na náměstí opravdu panuje chaos. Zahlédnu mamku a Sida 

na kraji davu a vykročím k nim, když tu z reproduktoru zaburá‑
cí drsný mužský hlas.

„Na zem! Všichni na zem! Hned!“ Automaticky padnu na ko‑
lena a zaujmu požadovanou polohu s rukama sepjatýma v zátyl‑
ku a čelem přitisknutým k dlažbě černé od sazí. Koutkem oka 
vidím, že skoro všichni v mém okolí dělají totéž, ale Otho Me‑
llark, mohutný mladík, jehož rodina provozuje pekárnu, se po‑
pleteně rozhlíží. Masité ruce má volně svěšené u boků a neroz‑
hodně přešlapuje z nohy na nohu. Tehdy si všimnu, že má plavé 
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vlasy postříkané něčí krví. Burdock ho tvrdě uhodí zezadu do 
kolene – to stačí, aby Otho padl na zem, mimo linii palby.

Drusilla má pořád zapnutý mikrofon, takže všichni slyšíme, jak 
ječí na svůj tým: „Máme pět minut! Ještě pět minut zpoždění, a bu‑
deme to muset dotočit naživo! Zbavte se všech, co jsou od krve!“

Poprvé si uvědomím, že když ukazují údajně živé záběry ze 
sklizně, ve skutečnosti nejsou živé. Točí se s pětiminutovým před‑
stihem pro případ, že se stane něco takového jako teď tady.

Mezi diváky dusají těžké boty. Mírotvorci zvedají každého, na 
kom jsou vidět kapky krve nebo tělních tkání, a strkají je k okol‑
ním obchodům, aby je v nich schovali.

„Potřebujeme jiného kluka! Ten mrtvý je nám k ničemu!“ řek‑
ne Drusilla a s klapotem sestoupí po schůdkách na náměstí.

Ozve se pronikavý nářek následovaný štěkanými rozkazy mí‑
rotvorců. Potom uslyším hlas Lenory Dove a prudce zvednu hla‑
vu. Nedokážu se ovládnout. Snaží se pomoct Woodbineově mam‑
ce, která drží svého mrtvého syna za ruku, zatímco se ho dvojice 
mírotvorců snaží odnést pryč. Lenora Dove tahá jednoho vojáka 
za paži a prosí ho, ať ho nechají matce, ještě aspoň chvilku. Ale 
vypadá to, že nemají ani minutu nazbyt.

Tohle neskončí dobře. Měl bych tam jít? Odtáhnout Lenoru 
Dove pryč? Nebo tím jenom všechno ještě zhorším? Připadá mi, 
že mám kolena přilepená k zemi.

„Co je tam za problém?“ slyším Drusillin hlas. „Odneste tu 
mrtvolu z náměstí!“ Blíží se další čtveřice mírotvorců.

Slyšet, jak někdo mluví o jejím synovi jako o „mrtvole“, je na 
Woodbineovu matku příliš. Se zaječením ho obejme kolem hru‑
di a snaží se ho vojákům vytrhnout. Lenora Dove se k ní připojí 
a chytí Woodbinea za nohy.

Moje mamka mi pěkně vynadá, že jsem se do toho míchal, ale 
nemůžu jen tak ležet na zemi, když je Lenora Dove v nebezpečí. 
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Zvednu se na nohy a  rozběhnu se k  ní  – chci ji přesvědčit, ať 
Woodbinea pustí. Vidím, jak jeden z nově příchozích mírotvorců 
zvedá pušku, aby ji srazil pažbou.

„Ne!“ Skočím mezi ně a pažba mě tvrdě udeří do spánku. Hla‑
vu mi zaplaví bolest a před očima se mi udělají mžitky. Nestačím 
ani dopadnout na zem, když se mi kolem paží sevřou něčí ruce 
a strhnou mě dopředu, s nosem několik centimetrů nad dlažeb‑
ními kameny. V další chvíli ležím na břiše a před sebou vidím 
žluté kozačky. Špička jedné boty mi zvedne bradu a zase ji nechá 
spadnout na zem.

„Myslím, že jsme právě našli náhradníka.“
Lenora Dove za mnou škemrá: „Neberte si ho – nebyla to jeho 

chyba, ale moje! Potrestejte mě!“
„Panebože, zastřelte tu holku, ano?“ pokyne Drusilla. Jeden 

mírotvorce namíří na Lenoru Dove pušku a Drusilla si podráž‑
děně odfrkne. „Tady ne! Už tak je tu dost krve, kterou musíme 
uklidit. Buďte tak hodní a najděte nějaké diskrétní místo!“

Voják vykročí k Lenoře Dove, když vtom se objeví nějaký chlá‑
pek ve fialové kombinéze a položí mu ruku na loket. „Moment. 
Drusillo, kdyby to šlo, pošetřil bych si ji na dojemné loučení. Di‑
váci mají takové věci rádi a pořád nám připomínáš, jak je těžké 
přitáhnout jejich pozornost ke Dvanáctce.“

„Jak chceš, Plutarchu. To je fuk. Hlavně připravte všechny 
ostatní. Zvedněte se! Vstávat, vy špinavá prasata!“ Když mě mí‑
rotvorci zvedají na nohy, všimnu si, že Drusilla má v jedné kozač‑
ce zastrčený jezdecký bičík, a  napadne mě, jestli je jenom na 
ozdobu. Obličej mi ovane její dech, který mi připomíná pach mrt‑
vé ryby. „Zahraj to správně, jinak tě zastřelím já osobně.“

„Haymitchi!“ slyším Lenořin výkřik.
Nadechnu se k odpovědi, ale Drusilla mi sevře pusu dlouhými 

prsty. „A ona se na to bude moct dívat.“
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Plutarch mávne na jednu členku štábu. „Namiř kameru na tu 
dívku, ano, Cassio?“ Vykročí za Drusillou. „Máme natočené, jak 
mírotvorci zklidňují dav. To by mohla být příležitost, jak v praxi 
ilustrovat heslo Bez mírotvorců nebude mír.“

„Na to nemám čas, Plutarchu! Mám jen tak tak dost času, 
abych zvládla sklizeň jako vždycky! Vraťte toho prvního kluka… 
Jak se jmenoval?“

„Wyatt Callow,“ připomene jí Plutarch.
„Vraťte Wyatta Calllowa do ohrady.“ Drusilla se pleskne do 

čela. „Ne!“ Na okamžik se zamyslí. „Ano! Vyvolám je oba. Tak to 
bude plynulejší.“

„Bude nás to stát dalších třicet vteřin.“
„Tak se do toho hned pusťte.“ Namíří na mě prst. „Jak se jme‑

nuješ?“
Moje vlastní jméno mi najednou zní cize. „Haymitch Abernathy.“
„Haymitch Abernanny,“ zopakuje.
„Haymitch Abernathy,“ opravím ji.
Roztrpčeně se obrátí na Plutarcha. „To je moc dlouhé!“ Plu‑

tarch něco načmárá na psací desku a odtrhne z ní kus papíru. 
Drusilla ho vezme do ruky a přečte: „Wyatt Callow a Haymitch… 
Aber… nathy. Wyatt Callow a Haymitch Abernathy.“

„Jsi přece profesionálka,“ řekne Plutarch. „Radši se běž připra‑
vit. Já ho odvedu na místo.“ Drusilla vybíhá po schůdkách zpátky 
na pódium, Plutarch mě chytí za loket a pošeptá mi: „Nebuď hlu‑
pák, chlapče. Zabije tě lusknutím, jestli zase něco poděláš.“

Nevím, jestli tím myslí lusknutí prstů, nebo nějaký extra hroz‑
ný způsob popravy, ale každopádně nechci zemřít, a už vůbec ne 
lusknutím.

Plutarch mě odvede o něco blíž k pódiu. „Tohle bude stačit. 
Stůj tady, a až Drusilla vyvolá tvoje jméno, klidně vyjdi nahoru. 
Jasné?“
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Pokusím se přikývnout. Třeští mi hlava a myšlenky se mi přesý‑
pají jedna přes druhou, jako kamínky v plechovce. Co se právě stalo? 
Co se to děje? Kdesi uvnitř ale znám odpověď. Jsem splátce pro Hla‑
dové hry. Za pár dní zemřu v aréně. To všechno vím, ale zároveň mi 
připadá, že jen z dálky přihlížím, jak se to děje někomu jinému.

Zbylí přihlížející se zvedli na nohy, ale rozhodně nevypadají 
klidně. Naléhavě si mezi sebou šeptají a snaží se pochopit, co se 
tu odehrává.

„Živý přenos za třicet vteřin,“ promluví někdo z reproduktorů. 
„Dvacet devět, dvacet osm, dvacet sedm…“

„Držte zobáky!“ zaječí Drusilla na dav, zatímco jí nějaká mas‑
kérka nanáší na zpocený obličej čerstvý pudr. „Buďte zticha, jinak 
vás pobijeme všechny do posledního!“ Jako na zdůraznění jejích 
slov mírotvorce, který stojí vedle ní, vypálí krátkou dávku do 
vzduchu a nad náměstím přeletí vznášedlo.

Rychle zavládne ticho a  já slyším, jak mi v uších duní krev. 
Toužím utéct jako Woodbine, ale vybavím si, jak vypadal jeho 
mozek, když mu ho vystřelili z lebky.

„… deset, devět, osm…“
Všichni na pódiu zaujmou stejná místa jako před střelbou: 

Louella a Maysilee, mírotvorci i Drusilla, která rychle roztrhne 
papír od Plutarcha na dvě poloviny a ty položí na hromádku ve 
skleněné kouli.

Natáhnu ruce, abych se opřel o Burdocka a Blaira, ale ti tady sa‑
mozřejmě nejsou. Jen pár mladších kluků, kteří se ode mě drží dál.

„… tři, dva, jedna, a vysíláme.“
Drusilla předstírá, že losuje. „A  první pán, který se připojí 

k dámám, je… Wyatt Callow!“
Dívám se na Wyatta, který mě míjí, jako v nějakém zvláštním 

opakovaném záběru znovu stoupá na pódium, stejně netečně ja‑
ko poprvé, a poslušně zaujímá svoje místo.
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Drusilla opět vloží ruku do osudí a s chirurgickou přesností vy‑
táhne správný papír. „A naším druhým chlapcem bude… Haymitch 
Abernathy!“ Zůstávám nehybně stát pro případ, že by to celé byl jen 
zlý sen a já se v dalším okamžiku měl probudit ve vlastní posteli. 
Celé je to špatně. Před několika minutami jsem vyvázl. Chystal jsem 
se jít domů a potom do lesa. Měl jsem být další rok v bezpečí.

„Haymitchi?“ zopakuje Drusilla a podívá se přímo na mě.
Obrazovky nad pódiem vyplní můj obličej. Moje nohy se dají 

do pohybu. Vidím, jak můj obličej na obrazovkách vystřídá záběr 
na Lenoru Dove. Tiskne si ruku k ústům, ale nepláče, takže Plu‑
tarch nezíská svoje dojemné loučení. Ani jeden z nás mu ho ne‑
dopřeje. Nezneužijí naše slzy k pobavení diváků.

„Dámy a pánové, přivítejte spolu se mnou splátce padesátých 
Hladových her z Dvanáctého kraje!“ Drusilla na nás kývne. „Ať vás 
doprovází štěstěna!“ Začne tleskat a z reproduktorů se k ní připojí 
ohlušující potlesk, ačkoliv vidím tleskat jen hrstku lidí.

Vyhledám očima Lenoru Dove a  naše pohledy se střetnou. 
Zmocňuje se mě zoufalství. Na chvíli vše ostatní ustoupí do po‑
zadí a jsme tu jen my dva. Lenora Dove spustí ruku z obličeje, 
přitiskne si ji k srdci a ze rtů jí odezírám neslyšně pronesená slo‑
va: Miluju tě plamenně. V odpověď naznačím rty: Já tebe.

Kouzlo okamžiku roztříští rány z děl. Snáší se na mě déšť kon‑
fet. I na pódium a celé náměstí. V třepotavém reji zářivě barev‑
ných papírků ji ztratím z očí.

Drusilla rozpřáhne ruce. „Krásné Čtvrtohry všem!“
„Konec přenosu,“ ohlásí hlas z reproduktorů.
Štafetu vysílání převzal Jedenáctý kraj. Předtočený potlesk 

ztichne a Drusilla se zasténáním dramaticky klesne na pódium.
Kapitolský televizní štáb hlasitě zavýskne a na jedné straně 

pódia se objeví Plutarch. „Výborně!“ zvolá. „Skvělá práce, všichni. 
Naprosto bezchybné, Drusillo.“


