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PROLOG

M I S T ROV S T V Í V E L K É BR I TÁ N I E 

V E SJ E Z DU HOR S K ÝC H KOL M L Á DE Ž E ,  S KO T S KO

VYHRAJU. Doslova to cítím v kostech. Nikdy jsem si nebyla 
tak jistá svým tělem nebo svojí kontrolou nad kolem. Dokonce 
i v těchto podmínkách, v kombinaci skotského mrholení a de-
víti párů pneumatik brázdících dráhu, instinktivně vím, kam 
moje kola dopadnou pokaždé, když se vrhnu do dropu nebo klo-
pénky. Takhle dokonalý sjezd jsem ještě nezajela. Všude stří-
ká bahno a já se pod svojí integrální helmou usmívám, protože 
vím, že vyhraju.

Vyhnu se kořenům stromů, přeskočím skalku, naklopím 
kolo v devádesátistupňovém úhlu a pak už jsem venku za boro-
vicemi a upaluju k cílové čáře. Vidím časomíru nad ní: 3 minu-
ty a 4,7 sekundy, jsem skoro o 2 sekundy rychlejší než při svém 
posledním závodu.

Ber to postupně, jeden závod po druhém, napomíná mě v du-
chu tátův hlas, ale moje srdce stejně bije zuřivě, protože už cítím 
vítězství, jako práskací lízátko na jazyku. Už jen jeden dropík, 
hladký dojezd do finiše a budu mistryní Velké Británie ve sjez-
du horských kol mládeže. Je to tu, okamžik, na který jsem 
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trénovala devět let od chvíle, kdy jsem v sedmi letech vjela na 
svůj první pumptrack.

Skloním hlavu, přenesu váhu dozadu, roztáhnu lokty do šíř-
ky a zvolím si trajektorii svého posledního dropu. Je to jen jed-
noduchá, metr osmdesát dlouhá dřevěná plošina postavená pro 
efekt, nikoli pro dovednosti, způsob, jak se uvolnit a ohromit 
davy shromážděné dole u zábradlí. Tam bude z plných plic vyř-
vávat táta, připravený říct mi, že na mě nikdy nebyl pyšnější. To-
hle bude i jeho vítězství, první dobrá věc po třech letech.

Narazím na kraj skokánku a moje přední kolo se smýkne do 
strany.

Je to tak nečekané, že můj mozek v první chvíli nedokáže 
zpracovat, co se děje. Snažím se to vyrovnat, ale moje kolo se 
převrhne, ztratím kontrolu nad řídítky a moje tělo přes ně pře-
letí, jako by mě vystřelili z katapultu.

A je to v hajzlu, pomyslím si, když se svět vychýlí z osy a já ra-
menem napřed dopadnu na zem. Je to udusaná hlína a navzdory 
mým chráničům je tvrdá jako beton.

Někde někdo zavřeští, ale připadá mi to jako z velké dálky. 
Mami? Ta myšlenka je utěšující, dokud mi nedojde, že je to sou-
časně nesmysl.

Pokusím se posadit, protože to bych měla udělat, nebo ne? 
Vrátit se co nejrychleji zpátky do sedla. Ale končetiny mám str-
nulé a mým směrem utíká muž v neonové vestě, mává rukama 
a křičí, ať se nehýbu. Zamžourám na něj, protože se mi nelí-
bí, když na mě někdo křičí, obzvlášť když se mi právě zhroutily 
všechny moje sny, ale ta námaha je tak vyčerpávající, že musím 
zavřít oči.

Pak už jen vím, že se nade mnou sklání žena s velkou červe-
nou taškou. Kolem krku mi omotá límec a řekne mi, že všechno 
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bude v pořádku, což jí upřímně moc nevěřím, ale co já můžu 
vědět?

Myslela jsem si, že vyhraju. Byla jsem si tím naprosto jistá.
Teď jsem jen další DNF.



Tři měsíce po začátku sezony formule 1 se zdá, že týmový šéf 

Mark Haddon ztrácí trpělivost se svou hvězdou Giovannim 

Bauerem, jednadvacetilou senzací F2. Syn trojnásobného mis-

tra světa Helmuta Bauera a držitelky Zlaté palmy, herečky Mo-

reny Manciniové, sice ve většině závodů končí na bodovaných 

místech, jeho divoké chování mimo startovní rošt však vyvolá-

vá nejeden nesouhlas, minimálně u týmových sponzorů. Vzhle-

dem k tomu, že na něj jeho devětatřicetiletý týmový kolega Luc 

Farron má bodový náskok, spousta odborníků se domnívá, že 

je jen otázkou času, než si bude muset rošťák Gio hledat nové 

místo.

Stane se z něj omyl za deset milionů liber, nebo ještě může 

nejmladší pilot F1 dokázat, že na to má?

Novinky z monopostu, 7. června



– 11 –

1

O T Ř I A  PŮ L ROK U P O Z DĚJ I

Manažerka cateringu štěká příkazy po nastoupeném personálu 
a její jehlové podpatky přitom zlomyslně klapají pro mramoro-
vé podlaze.

„Nemluvte na hosty, pokud vám nepoloží otázku. Necivte na 
celebrity. Když je potřeba, buďte k dispozici, jinak buďte nevi-
ditelní. Je to jasné?“

„Ano, Khloe,“ zamumláme všichni unisono.
Je nás dvanáct, šest roznáší nápoje, šest nabízí kanapky. Ni-

kdy dřív jsem servírku nedělala, ale jedna ze zaměstnankyň 
onemocněla a moje spolubydlící Ava mě dohodila své šéfové. 
Na podobných nóbl akcích obsluhuje na částečný úvazek, aby 
si přivydělala na studium. Správně bychom měly oslavovat 
konec zkouškového ve druháku – můj obor je sportovní psy-
chologie a Avin mediální studia –, ale souhlasila jsem, že s ní 
místo toho půjdu dneska do práce, protože jsem dobrá kama-
rádka a jsou za to slušné peníze. A ty já zoufale potřebuju. Ava 
měla navíc k tomu, aby vzala zrovna dnešní směnu, postran-
ní motiv, a já jsem zase zvědavá, jak si žije to jedno procento 
nejbohatších.
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„Dobře.“ Khloe po nás střelí posledním opovržlivým po-
hledem. Vím, že to není jen moje představivost, jak na mě při-
mhouří oči. „A teď nástup a neposerte to.“

„Je vždycky taková?“ pošpetám Avě, když si jdeme pro tácy.
„Ano.“ Ava si přehodí svůj dlouhý skořicový cop přes rame-

no. „Taky chci být jednou takhle děsivá.“
„To už jsi. Pamatuješ, jak jsem ti minulý týden snědla kelí-

mek Häagen-Dazs? Od té doby se zmrzliny neodvažuju ani 
dotknout.“

„Lhářko. Včera jsi spořádala dva magnumy.“
„Ale jen ty mini.“ Zvednu tác s drobounkými rybími závit-

ky a miniaturními humřími burgery a taky pohodím vlasy, což 
se ukáže jako chyba, jelikož díky tomu několik kudrlin využi-
je šance a uvolní se mi z neupraveného drdolu na temeni hla-
vy. „A byly k léčebným účelům. Nemůžu uvěřit, že to využíváš 
proti mně.“

„Máš pravdu. To ode mě bylo vážně nefér. Mělas toho na 
talíři hodně. Zmínila jsem v  poslední době, jaký je Harrison 
parchant?“

„Ne, ale děkuju.“
Povzbudivě na mě mrkne a pak spustí: „Nezapomeň, že chci 

dneska večer mluvit s Letitií Haddonovou. Je jednou z nejlep-
ších aerodynamiček ve formuli 1, takže vyjednat s ní rozhovor 
pro Novinky z monopostu by bylo naprosto boží – ženám ve for-
muli 1 se pořád nedostává tolik pozornosti, kolik si zaslouží. Je 
vdaná za Marka Haddona, šéfa týmu Fraser, a tenhle večírek je 
na oslavu jejich výročí svatby, takže snad bude vhodná chvíle se 
jí zeptat.“

„A ode mě potřebuješ, abych mezitím zabavila tvoji děsi-
vou šéfku – já vím.“ Rozpustile ji šťouchnu loktem. „Jen se snaž 
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kolem všech těch jejich úchvatných přátel od formulí krotit. 
Vím, že jsi superfanda.“

„Já se vždycky krotím.“ Zatváří se dotčeně. „Jen počkej na 
můj signál, jasné?“

Navenek sebejistě přikývnu, avšak hluboko uvnitř se mě drží 
pochybnosti. Když mi to Ava prve popisovala, znělo to jako ro-
zumný plán, jenže poté, co jsem Khloe potkala, jsem nabyla do-
jmu, že pokusit se ji rozptýlit se snáz řekne, než udělá. Naštěstí 
jsem víc než přizpůsobivá.

„Na plac!“ sykne manažerka znenadání a vecpe mezi nás hla-
vu jako kobra na vysokých podpatcích. Nemám nejmenší tuše-
ní, jak se dostala tak blízko, aniž by se ozvalo jediné klapnutí, 
ale jsem prapodivně ohromená. „Neplatím vás, abyste tady 
postávaly.“

Zamumláme omluvu a spěcháme z kuchyně do té nejluxus-
nější místnosti v nejluxusnějším domě, jaký jsem kdy viděla. Je 
zařízena v oslnivě bílé barvě a plná nádherných lidí, mužů v dra-
hých oblecích, žen v na látku velmi skoupých šatech od módních 
návrhářů a třpytivých špercích. Všichni jsou tak vysportovaní, 
opálení a zářiví, že mám pocit, jako bych vkročila do luxusní-
ho časopisu, takového, který je poprášený třpytkami pro extra 
pozlátko. Hned si všimnu několika slavných lidí: pár zpěváků, 
známého kuchaře a účastnice reality show Love Island, ale od-
vrátím od nich pohled pro případ, že by mě Khloe pozorovala.

Všichni ti krásní lidé mě přivádějí do rozpaků ohledně mého 
vlastního vzhledu, což je opruz. Obvykle nemívám problémy se 
sebevědomím, ale právě teď si připadám jako husa uprostřed 
hejna labutí. Měřím metr šedesát sedm a od třinácti mám více 
méně stejnou postavu. V  podstatě jsem už vzdala čekání na 
to, že mi kdy narostou boky nebo prsa. Mám hranatý obličej, 
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nevýrazné hnědé vlasy – s očima je to stejné – a nejdražší kus 
oblečení, který vlastním, jsou olivově zelené martensky Mary 
Jane.

„Kanapku?“ mumlám sotva slyšitelně, zatímco za doprovo-
du jemných tónů piana v pozadí proplouvám od jedné skupin-
ky úchvatně vypadajících hostů ke druhé. Většina z nich si mě 
nevšímá, což je úleva, ale zároveň mě to tak trochu sráží na 
duchu.

Po půl hodině jsou všechny moje kanapky pryč a já si můžu 
zalézt do kuchyně a dát si pauzu – jenže Khloe má jiný nápad. 
Prázdný tác mi okamžitě vytrhne z ruky a podá mi další, ten-
tokrát s několika řadami miniaturních zákusků. Což je asi ta 
nejzákeřnější věc, jakou můžete člověku čerstvě po rozchodu 
udělat. Podle té sekýrnice jsou tam dortíky s pěnou z hořké čo-
kolády a višněmi, makronky s kávou a whisky a mandarinkové 
tartaletky zdobené jedlými květy. Nemám hlad, protože Ava 
nás preventivně nacpala hromadou toustů, přesto si olíznu rty.

„Ani o tom neuvažuj,“ zavrčí Khloe, když ji míjím ve dveřích. 
Hodí po mně tak kyselým pohledem, až mě napadne, jestli kvů-
li tomu všechny ty dezerty nedostaly citronový ocas.

Znovu obejdu místnost a po očku sleduju Avu. Postává v rohu 
poblíž okouzlujícího blonďatého páru, což jsou zřejmě hostite-
lé dnešní akce, ale jelikož na mě nekmitá obočím ani nijak vý-
znamně netrhá hlavou, jdu si dál po svých.

„Jídla už stačilo.“ Při mé další zastávce v kuchyni Khloe uká-
že na tác s flétnami šampaňského. „Roznes to do dalších míst-
ností. Lidé se začínají rozcházet.“

„Jsi si jistá?“ Zaplaví mě panika. Sklenky vypadají draze a já 
jsem si docela jistá, že obsahují Dom Perignon. „Zákusky jdou 
na dračku.“
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Svým výrazem mi dává jasně najevo, že za názory mě neplatí, 
a tak udělám, co mi přikázala, a vydám se dlouhou dlážděnou 
chodbou s  nízko posazenými závěsnými svítidly ozařujícími 
vkusné černobílé fotografie osob držících trofeje, která vypa-
dá jako by se sem zatoulala z nějaké galerie. Na jejím druhém 
konci je klenutý průchod vedoucí do dalšího přijímacího salo-
nu, jenž je skoro stejně velký jako ten první, ale má tlumeněj-
ší osvětlení, kolem jsou ve zvláštních úhlech rozestavěné bílé 
pohovky a bosá žena s platinovými vlasy tu procítěně hraje na 
kytaru.

Udělám kolečko, dvě plné skleničky vyměním za tři prázdné 
a pokračuju na sousedící zimní zahradu. Krom dvojice na lenoš-
ce za palmou, která vysílá silnou nerušit auru, je opuštěná, pro-
to projdu dalšími dveřmi na terasu. Je tam velký bazén ve tvaru 
ledviny s podvodním osvětlením, tudíž září ve tmě jako nějaká 
kouzelná jeskyně. Ten výjev je natolik působivý, tak konejšivý, 
že neodolám a na pár chvil jen zírám.

Takhle klidná jsem se necítila už celé měsíce. Ne od tátova 
únorového telefonátu, kdy mi řekl o své srdeční příhodě, zá-
chvatu anginy pectoris, kvůli kterému si o něj prý nemám dělat 
starosti, i když po něm skončil v nemocnici a do konce života 
bude brát léky…

Potřesu hlavou, a abych se opět uklidnila, soustředím svo-
ji pozornost zpátky na nejbližší okolí. Přála bych si tady zůstat 
celý večer, ale jelikož Khloe už nejspíš vycítila, že se ulejvám, 
neochotně se přiměju, abych se vrátila dovnitř.

V tu chvíli na mě někdo zavolá.
Je to tak překvapivé, že se na místě otočím, levým kotníkem 

si nechtěně zavadím o pravou nohu a ztratím rovnováhu. Divo-
ce se vykroutím a na vteřinu mám dojem, že jsem opět našla 
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ztracené těžiště, ale nato se převrátím dopředu a veškerý obsah 
mého tácu se rozlétne. Aby toho nebylo málo, vyletí mi z ruky 
i tác samotný.

Všechno se to odehraje jako ve zpomaleném záběru: flétny 
šampaňského obloukem letí vzduchem a v kakofonii tříštícího 
se skla dopadají na zem, přičemž celé to jako úder činelu na kon-
ci skladby završí třísknutí podnosu.

„Doprdele!“ vykřiknu, než si uvědomím, že nejsem sama. 
„Omlouvám se.“

„To nemusíš. Byla to moje chyba,“ odpoví mi hlas ze stínů na 
druhé straně bazénu, mužský, s mírným přízvukem.

Podívám se na svůj kotník – skutečného viníka –, a pak se 
ohlédnu přes rameno a přemýšlím, za jak dlouho se zjeví Khloe 
a vyrazí mě. Vzhledem k randálu, který jsem právě udělala, jí dá-
vám nanejvýš půl minuty.

„Jsi v pořádku?“ zeptá se mě můj neviditelný společník. „Ne-
pořezala ses?“

„Nevypadá to.“ Ztuhnu a uvažuju, jestli se mi ten klapot rych-
le se přibližujících podpatků jen nezdá.

Nezdá. Naráz přede mnou stojí Khloe zsinalá vzteky.
„Byla to nehoda, uklidím to,“ vysvětluju překotně. Nesnáším 

scény, ale v  tomhle případě se jí nejde vyhnout. Hlavně bych 
chtěla, abychom neměly publikum – ne, že by o muži ve stínu 
někdo další věděl.

„Nemůžeš to jen tak zamést!“ Její oči jsou jako lasery a září 
tak jasně, až mi v podstatě propalují zorničky. „Je to sklo. Budou 
muset vypustit bazén.“

„Cože?“ Cítím se naprosto trapně. „Moc mě to mrzí.“
„Dost.“ Zarazí mě zvednutou dlaní. „Seber si věci a vypadni. 

A výplatu za dnešek nečekej.“


