
ARGO / DOKOŘÁN





ARGO / DOKOŘÁN

Matt Ridley

JAK FUNGUJí 
INOVACE

A proč se jim nejvíc daří  
ve svobodné společnosti



Matt Ridley

Jak fungují inovace
A proč se jim nejvíc daří ve svobodné společnosti

Copyright © 2020 by Matt Ridley

Translation © Pavel Pecháček, 2022

Všechna práva vyhrazena. Žádná část této publikace nesmí být  

rozmnožována a rozšiřována jakýmkoli způsobem bez  

předchozího písemného svolení nakladatele.

Druhé vydání v českém jazyce (první elektronické).

Z anglického originálu How Innovation Works:  

And Why It Flourishes in Freedom  

přeložil Pavel Pecháček.

Odpovědný redaktor Zdeněk Kárník.  

Redakce Marie Černá.

Obálka a sazba podle návrhu Pavla Růta  

a konverze do elektronické verze Michal Puhač.

Vydalo v roce 2025 nakladatelství Dokořán, s. r. o.,  

Holečkova 9, Praha 5,  

dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz,  

jako svou 1 329. publikaci (460. elektronická).

ISBN 978-80-7675-239-9



Věnováno Felicity Bryanové





Obsah

	 Předmluva	 Pohon na principu nekonečné nepravděpodobnosti	 9
	 Kapitola 1.	 Energie	 17
	 Kapitola 2.	 Veřejné zdraví	 39
	 Kapitola 3. 	 Doprava	 57
	 Kapitola 4.	 Jídlo	 77
	 Kapitola 5.	 Inovace jednoduchých technologií	 99
	 Kapitola 6.	 Komunikace a výpočetní technika	 117
	 Kapitola 7.	 Prehistorické inovace	 141
	 Kapitola 8. 	 Základy inovace	 157
	 Kapitola 9. 	 Ekonomie inovace	 177
	Kapitola 10.	 Podvrhy, podvody, módní výstřelky a nezdary	 195
	Kapitola 11.	 Odpor vůči inovaci	 211
	Kapitola 12.	 Inovační hladomor	 233
	 Doslov	 243
		
		  Poděkování	 253
		  Zdroje a další literatura	 255
		  Zdroje citátů	 264
		  Rejstřík	 265





9

PŘEDMLUVA 

Pohon na principu 
nekonečné 

nepravděpodobnosti

Inovace nabízí velkolepou sladkou odměnu, ale také bič chudoby.
Joseph Schumpeter

Kráčím po stezce na ostrově Inner Farne u pobřeží severovýchodní Anglie. Vedle 
cesty sedí na hnízdě uprostřed silenek přímořských tmavě hnědá samice kajky 
a zahřívá snůšku vajec. Zastavím se, abych si ji ze vzdálenosti několika stop vyfo-
til svým iPhonem. Je na to zvyklá: v létě sem každý den chodí stovky návštěvníků 
a mnozí si ji fotografují. Z nějakého důvodu se mi při zmáčknutí spouště vynoří 
v hlavě myšlenka, jakási obdoba druhého termodynamického zákona založená 
na poznámce mého přítele Johna Constabla. A sice že elektřina v baterii iPhonu 
a teplo v těle kajky dělají přibližně totéž: vynakládáním či přeměnou energie vy-
tvářejí nepravděpodobný řád (fotografie, kachňata). A hned nato si pomyslím, že 
i samotný můj nápad je podobně jako kajka a iPhone nepravděpodobným uspo-
řádáním, v tomto případě synaptické aktivity v mém mozku. Tato aktivita je samo-
zřejmě poháněná energií z potravy, kterou jsem nedávno snědl, ale uskutečnitelná 
je díky základnímu uspořádání mozku, jež je výsledkem tisíců let působení pří-
rodního výběru na jedince, jejichž vlastní nepravděpodobnost se zachovávala díky 
přeměně energie. Život i technologie představují v první řadě nepravděpodobná 
uspořádání světa, vykrystalizované výsledky transformace energie.

Ve Stopařově průvodci Galaxií Douglase Adamse pohání vesmírnou loď Srdce 
ze zlata – metafora bohatství – Zafoda Bíblbroxe fiktivní hnací síla založená 
na principu „nekonečné nepravděpodobnosti“. Téměř nepravděpodobný po-
hon skutečně existuje, ale najdeme ho zde na Zemi v podobě procesu zvaného 
inovace. Inovace mohou mít mnoho podob, ale jednu věc mají všechny spo-
lečnou a sdílejí ji i s biologickými inovacemi vytvořenými evolucí: jsou to ná-
padné formy nepravděpodobnosti. To znamená, že inovace, ať už jde o iPhony, 
myšlenky nebo mláďata kajky, jsou nepravděpodobnými kombinacemi atomů 
a digitálních bitů informací. Je extrémně nepravděpodobné, že by se atomy 
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v iPhonu náhodou uspořádaly do milionů tranzistorů a tekutých krystalů, že 
by se atomy v kajčích mláďatech uspořádaly do podoby cév a prachového peří 
nebo že by se aktivita neuronů v mém mozku uspořádala do vzoru, který může 
a někdy skutečně reprezentuje koncept „druhého termodynamického zákona“. 
Podobně jako evoluce je inovace proces nepřetržitého objevování způsobů, jak 
přeuspořádat svět do forem, jejichž náhodný vznik je nepravděpodobný. A je 
to proces, který se stejně jako evoluce ukázal být užitečným. Výsledné entity 
jsou opakem entropie: jsou uspořádanější, respektive méně nahodilé, než byly 
jejich součásti předtím. Inovace je navíc teoreticky neomezená, protože i když 
už nedokáže vytvořit nic nového, vždycky najde cestu, jak to staré dělat rychleji 
nebo s menší spotřebou energie.

V našem vesmíru je kvůli druhému termodynamickému zákonu nevyhnu-
telné, že není-li k dispozici zdroj energie, je růst entropie lokálně nevratný: a s do-
dáváním energie se nezbytně pojí zvyšování neuspořádanosti něčeho jiného 
někde jinde, takže entropie celého systému roste. Síla nepravděpodobnostního 
pohonu je tedy omezená pouze přísunem energie. Pokud lidé aplikují energii 
na své okolí opatrně, mohou vytvářet ještě důmyslnější a nepravděpodobnější 
struktury. Středověký hrad Dunstanburgh, na nějž z ostrova dohlédnu, je ne-
pravděpodobnou strukturou a jeho částečně zchátralá podoba po 700 letech 
je pravděpodobnější, má vyšší entropii. Ve svých nejlepších letech byl hrad 
přímým výsledkem vynaložení velkého množství energie, jež v tomto případě 
pocházela zejména ze svalů kameníků krmených chlebem a sýrem vzniklých 
z pšenice a z trávy, která rostla na slunci a kterou zkonzumovaly krávy. Jak říká 
John Constable, jenž dříve působil na univerzitách v Cambridgi a v Kjótu, věci, 
na něž při zajišťování prosperujícího života spoléháme, se všechny bez výjimky 
nacházejí ve fyzikálním stavu vzdáleném od termodynamické rovnováhy. Svět 
se do těchto příhodných konfigurací dostával, někdy na dlouhá období, přemě-
nou energie, jejíž využití snížilo entropii v jednom koutě vesmíru, v tom našem, 
a někde jinde ji ještě výrazněji zvýšilo. Čím uspořádanější a nepravděpodob-
nější náš svět je, tím jsme bohatší, a tím neuspořádanějším se stává celý vesmír.

Inovace tedy znamená hledání nových způsobů využití energie k vytváření 
nepravděpodobných věcí a sledování, jak se ujmou. Znamená to mnohem víc 
než vynalézání, neboť slovo inovace implikuje vyvíjení vynálezu do bodu, kdy 
se uchytí, protože je dostatečně praktický, cenově dostupný, spolehlivý a všu-
dypřítomný, aby se vyplatilo ho používat. Nositel Nobelovy ceny a ekonom Ed-
mund Phelps definuje inovaci jako „novou metodu nebo nový produkt, který 
se začne používat někde na světě“.

Na následujících stránkách budeme sledovat cestu myšlenek od vynálezu 
k inovaci skrze usilovnou snahu, aby se myšlenka uchytila, obvykle kombino-
váním s jinými myšlenkami.

předmluva
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Vyjdeme z tohoto bodu: inovace je tou nejdůležitější věcí v současném světě, 
ale také jednou z těch, kterým nejméně rozumíme. Díky ní dnes většina lidí 
žije – ve srovnání se svými předky – v blahobytu a moudrosti. Je nezpochybni-
telným důvodem, proč jsme během posledních několika století kolektivně zbo-
hatli, a nabízí jednoduché vysvětlení, proč poprvé v historii celosvětově prudce 
klesá výskyt extrémní chudoby: během mého života z 50 procent světové po-
pulace na 9 procent.

Proč je většina z nás, nikoli jen lidé na Západě, ale i v Číně nebo Brazílii, tak 
nebývale bohatá, to podle odbornice na hospodářské dějiny Deirdre McClo-
skeyové vysvětluje „inovatismus“: zvyk využívat nové myšlenky ke zvyšování 
životní úrovně. Žádné jiné vysvětlení kolektivního zbohatnutí v posledních 
staletích nedává smysl. Obchod se rozrůstal stovky let a s ním i koloniální vy-
kořisťování, ale tyto dvě věci samy o sobě nedokázaly zvýšit příjmy o několik 
řádů. Nedocházelo k dostatečnému hromadění kapitálu, který by takový roz-
díl umožnil, k žádnému „přidávání cihly k cihle nebo bakalářského titulu k ba-
kalářskému titulu“, slovy McCloskeyové. Nevyskytl se dostatečně velký nárůst 
dostupnosti práce. Zodpovědnost nenesla ani Galileova a Newtonova vědecká 
revoluce, neboť většina inovací, jež změnily život lidí, přinejmenším zpočátku 
příliš nezávisela na nových vědeckých znalostech a jen málo inovátorů, kteří 
za změnami stáli, byli školení vědci. Mnozí, například vynálezce parního stroje 
Thomas Newcomen nebo Richard Arkwright, jenž vyvolal revoluci v textilním 
průmyslu, či stavitel železnic George Stephenson, ve skutečnosti byli nepříliš 
vzdělaní muži prostého původu. Většina inovací předcházela vědě, z níž vychá-
zela. Podle Phelpse tedy průmyslová revoluce v zásadě představovala zrození 
nového ekonomického systému, který vytvářel endogenní inovace jako produkt 
sám o sobě. Prozkoumáme tvrzení, že to přímo umožnily některé stroje. „Auto-
katalytickou“ schopností se vyznačoval například parní stroj: odvodňoval doly, 
což snížilo cenu uhlí, díky čemuž byl další stroj levnější a snadněji vyrobitelný. 
To už ovšem předbíháme.

O slovo „inovace“ se znepokojivě často opírají společnosti, jež se snaží vypa-
dat pokrokově, ale mají jen malou či žádnou systematickou představu o tom, 
jak inovace funguje. Překvapivou pravdou je, že nikdo doopravdy neví, proč 
k inovaci dochází a jak (natož pak kdy a kde) přijde další. Ekonomický historik 
Angus Maddison napsal, že „technický pokrok je nejpodstatnější charakteristi-
kou současného růstu, ale zároveň i tou nejobtížnější na kvantifikaci nebo vy-
světlení“. Joel Mokyr zase prohlásil, že odborníci „toho vědí pozoruhodně málo 
o institucích, jež pomáhají rozvoji a stimulují technologický pokrok“.

Vezměme si například krájený chléb. Úžasná věc. Zpětně je zřejmé, že někdo 
vynalezne automatické rozkrájení chleba na uniformní plátky. Je také celkem 
zřejmé, že se to pravděpodobně stane v první polovině 20. století, kdy poprvé 

Pohon na principu nekonečné nepravděpodobnosti
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přišly do módy elektrické spotřebiče. Ale proč rok 1928? A proč v malém městě 
Chillicothe uprostřed Missouri? Vyrobit stroj na krájení chleba se pokoušelo 
hodně lidí, ale buď fungoval špatně, nebo chléb kvůli nedokonalému zabalení 
tvrdnul. Funkční stroj vyrobil až Otto Frederick Rohwedder, jenž se narodil 
v Iowě, v Chicagu získal vzdělání jako optik a ve městě St Joseph v Missouri 
si zřídil klenotnictví, načež se přestěhoval zpět do Iowy, z nějakého důvodu 
pevně odhodlaný vynalézt kráječ chleba. O první prototyp přišel v roce 1917 
při požáru a musel začít zcela od začátku. Klíčové bylo, že si uvědomil nutnost 
vynalézt stroj, který bude chléb zároveň automaticky balit, aby plátky netvrdly. 
Většina pekáren neměla o vynález zájem, avšak chillicothská pekárna vlastněná 
Frankem Benchem ano – a zbytek už je historie. Co bylo na Missouri tak zvlášt-
ního? Kromě všeobecné náklonnosti Američanů dvacátých let k inovacím a způ-
sobům, jak je zavést, je nejpravděpodobnější odpovědí, že šlo o dílo štěstěny. 
Štěstí hraje v procesu inovace důležitou roli, což je důvod, proč se liberálním 
ekonomikám s jejich příležitostmi k volnému experimentování tak daří. Dávají 
totiž štěstí a náhodě šanci.

K inovaci dochází, když máte čas přemýšlet, experimentovat a spekulo-
vat. Dochází k ní, když spolu mohou lidé obchodovat. Dochází k ní tam, kde 
jsou obyvatelé relativně bohatí, nikoli tam, kde jsou zoufalí. Je to něco nakaž-
livého. Jsou k ní potřeba investice. Inovace obvykle probíhá ve městech. A tak 
dále. Dá se ale říct, že jí skutečně rozumíme? Jak nejlépe podpořit inovaci? 
Stanovením cílů, přímým výzkumem, dotováním vědy a sepisováním pravidel 
a zásad? Nebo je lepší od toho všeho ustoupit, deregulovat a ponechat lidem 
volnost? Anebo snad vytvořit vlastnická práva na myšlenky, nabízet patenty, 
rozdávat ceny a udělovat medaile? Obávat se budoucnosti? Anebo překypovat 
nadějí? Lze najít zastánce všech těchto i dalších přístupů, kteří svůj názor váš-
nivě obhajují. Nejpozoruhodnější na inovaci ovšem je, jak záhadnou stále zů-
stává. Žádný ekonom ani sociolog neumí dobře vysvětlit, proč se inovace děje, 
natož pak kdy a kde.

V této knize se s touto velkou záhadou pokusíme vypořádat. Nebudeme tak 
činit pouze abstraktním teoretizováním či argumentováním, ačkoli od každého 
zde trochu bude, ale především vyprávěním příběhů. Necháme inovátory, kteří 
své vynálezy (nebo vynálezy jiných lidí) přeměnili v užitečné inovace, aby nám 
na příkladu svých úspěchů a selhání ukázali, jak se vše událo. Budeme si vyprá-
vět příběhy o parních motorech i webových vyhledávačích, o očkování a elektro-
nických cigaretách, o přepravních kontejnerech a křemíkových čipech, o kufrech 
na kolečkách i editaci genů, o číslech i splachovacích záchodech. Poslechneme 
si Thomase Edisona, Guglielma Marconiho, Thomase Newcomena, Gordona 
Moorea, Mary Wortleyovou Montaguovou, Pearla Kendricka, Al-Chorezmího, 
Grace Hopperovou, Jamese Dysona i Jeffa Bezose.

předmluva
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Bohužel není možné zdokumentovat každou významnou inovaci. Bez kon-
krétního důvodu vynecháme některé velmi důležité a dobře známé: například 
automatizaci textilního průmyslu nebo vznik společností s ručením omezeným, 
vynecháme také většinu inovací v umění, hudbě a literatuře. Nejdůležitější pří-
klady budou z oblasti energetiky, veřejného zdraví, dopravy, potravinářství, jed-
noduchých technologií, počítačů a komunikačních prostředků.

Ne všichni, jejichž příběhy si budeme vyprávět, jsou hrdinové. Někteří z nich 
jsou podvodníci, padělatelé a smolaři. Jen málo jich pracovalo samostatně, je-
likož inovace je týmový sport, kolektivní počin, a to v mnohem větší míře, než 
se obecně připouští. Zásluhy a autorství jsou přiznávány zmatečně a nejasně, 
někdy dokonce vyloženě nespravedlivě. Přesto inovace na rozdíl od týmových 
sportů obvykle postrádá choreografické přípravy, plánování či řízení. Jak už 
zjistil nejeden brunátný prognostik, nedá se snadno předvídat. Většinou se 
odehrává na bázi pokusu a omylu, což je lidská obdoba přírodního výběru. 
A o zásadní průlom člověk obvykle zakopne, když hledá něco jiného: inovace 
značně závisí na štěstí.

Vypravíme se zpátky do minulosti až k samotným kořenům lidské kultury 
a pokusíme se pochopit, co na počátku odstartovalo proces inovace a proč 
zrovna u lidí, a ne třeba u červenek. Šimpanzi a vrány inovují vývojem a šířením 
nových kulturních návyků, avšak jen velmi vzácně a poměrně pomalu. Většina 
ostatních zvířat neinovuje vůbec.

Za deset let od vydání Racionálního optimisty, kde jsem tvrdil, že svět byl, 
je a bude stále lepším, nikoli horším místem, životní úroveň takřka všech lidí 
rapidně vzrostla. Knihu jsem dokončil, když se svět propadl do hlubin těžké 
recese, ale následující roky přinesly většině chudých z celého světa rychlejší 
ekonomický růst než kdykoli předtím. Příjem průměrného Etiopana se během 
deseti let zdvojnásobil. Počet lidí žijících v extrémní chudobě poprvé v historii 
klesl pod deset procent. Prudce se snížil počet úmrtí v důsledku malárie, na celé 
západní polokouli ustaly války a vzácnějšími se staly i ve Starém světě. Šetrná 
LED světla nahradila klasické žárovky i zářivky a telefonické hovory přes Wi-Fi 
jsou dnes v podstatě zdarma. Některé věci se samozřejmě zhoršily, ale trend je 
pozitivní. Za to všechno vděčíme inovacím.

Nejdůležitější způsobem, jak inovace mění naše životy, je skutečnost, že li-
dem umožňují pracovat jeden pro druhého. Jak jsem prohlásil už dříve, hlavním 
motivem lidské historie je rostoucí specializace naší produkce a rozrůzňování 
toho, co konzumujeme: míříme od nejisté soběstačnosti k bezpečnější vzájemné 
závislosti. Díky tomu, že se čtyřicet hodin týdně soustředíme na poskytování 
služeb druhým – takzvané zaměstnání – můžeme strávit zbylých sedmdesát dva 
hodin (nepočítám padesát šest hodin strávených v posteli) čerpáním služeb, 
jež nám poskytují ostatní. Inovace nám umožnily vydělat si na hodinu svícení 

Pohon na principu nekonečné nepravděpodobnosti
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elektrickou lampou několika vteřinami práce. Stejné množství světla by dříve 
vyžadovalo celodenní práci, pokud byste si museli sami shromažďovat a pře-
čišťovat sezamový olej nebo jehněčí tuk na pálení v jednoduché lampě, jak se 
to ne zas tak dávno dělávalo.

Inovace je většinou postupný proces. Moderní posedlost disruptivní ino-
vací, což je termín, který v roce 1995 zavedl profesor Clayton Christensen na 
Harvardu, je scestná. I když nová technologie překoná tu starou, jak to například 
digitální média udělala s papírovými novinami, začíná jen velice pozvolna, po-
stupně nabírá na tempu a probíhá setrvalým nárůstem, nikoli skokově. Ve svých 
počátcích inovace mnohdy přináší rozčarování, načež překoná očekávání, když 
začne fungovat, čemuž se říká Amarův hype cyklus podle Roye Amary, který 
jako první prohlásil, že podceňujeme dlouhodobý dopad inovace, ale přeceňu-
jeme její význam z hlediska krátkodobého.

Patrně nejzáhadnějším aspektem inovace je, jak málo je oblíbená navzdory 
vší slovní podpoře, kterou jí vyjadřujeme. I přes nespočet důkazů, že skoro 
všem změnila v mnoha směrech život k lepšímu, bývá reflexivní reakcí většiny 
lidí na něco nového obava, a někdy dokonce i znechucení. Pokud nám nepři-
náší zjevný užitek, máme sklon představovat si spíše špatné než příznivé dů-
sledky, jež by z ní mohly plynout. Inovátorům pak házíme klacky pod nohy ve 
jménu těch, kdo mají zvláštní zájem na zachování statu quo: investorů, mana-
žerů i zaměstnanců. Historie ukazuje, že inovace je choulostivou a zranitelnou 
květinkou, již můžeme snadno zašlápnout, která ale znovu rychle vyroste, po-
kud to podmínky dovolí.

Podivný fenomén inovace a odporu vůči ní před více než třemi stoletími, 
ještě než započalo kolektivní bohatnutí, výmluvně připomněl jeden inovátor, 
ačkoli on sám by se za něj neoznačil. William Petty začínal jako nezletilý plavčík 
na lodi. Se zlomenou nohou ho nechali na cizím pobřeží, načež získal jezuitské 
vzdělání a stal se osobním tajemníkem filozofa Thomase Hobbese. Po krátkém 
pobytu v Nizozemsku nastoupil kariéru lékaře a vědce a poté se stal obchodní-
kem, spekulantem s irskými nemovitostmi, členem parlamentu a nakonec boha-
tým a politicky vlivným průkopníkem studia ekonomiky. Byl lepším inovátorem 
než vynálezcem. Na počátku své kariéry, když v roce 1647 působil jako profesor 
anatomie v Oxfordu, Petty vynalezl a nechal si patentovat nástroj pro dvojité 
psaní, díky němuž mohl naráz během patnácti minut vytvořit dvě kopie první 
kapitoly epištoly List Židům, dále navrhl i most, jenž neměl pilíře v korytu řeky, 
a stroj na setí kukuřice. Žádný z jeho vynálezů se podle všeho neujal. Později, 
v roce 1662, Petty v silném pohnutí napsal elegii o údělu vynálezce:

Jen málo nových vynálezů bylo někdy odměněno monopolem. Ačkoli se totiž 
vynálezce často opájí přesvědčením o svém významu a myslí si, že se o něj celý svět 

předmluva
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popere, všiml jsem si, že většina lidí jen málokdy začne používat nové substance, jež 
sami důkladně neozkoušeli a které ani čas nezprostil skrytých obav, takže když je 
představen nový vynález, mají všichni námitky a nebohý vynálezce se musí potýkat 
s nedůtklivou kritikou, neboť každý nachází chyby a nikdo vynález neuzná, dokud 
nebude vylepšen v souladu s jeho vlastním postupem. Tuto torturu přežije ani 
ne jeden ze sta vynálezů a ty, které ano, jsou nakonec tak ovlivněné rozličnými 
výmysly ostatních, že není možné, aby si jeden jediný člověk nárokoval celý vynález, 
a nelze se ani dobrat shody, jaký má kdo podíl na jednotlivých částech. Navíc se 
tento proces obvykle táhne tak dlouho, že nebohý vynálezce mezitím buď zemře, 
nebo ho ochromí dluhy, jež ve snaze návrh rozvíjet nadělal. A k tomu všemu mu 
ti, kdož jeho důvtip podpořili vlastními penězi, ještě spílají do spekulantů, nebo 
i něčeho horšího. Vynálezce a jeho nároky tak zcela zaniknou.

Pohon na principu nekonečné nepravděpodobnosti
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Kapitola první

1. ENERGIE

Kdykoli narazíte na úspěšný podnik, znamená to, že někdo kdysi udělal odvážné 
rozhodnutí.

Peter Drucker

O teplu, práci a světle
Možná nejvýznamnějšího úspěchu v dějinách lidstva bylo dosaženo pravděpo-
dobně někde v severozápadní Evropě kolem roku 1700 a zasloužilo se o něj je-
den či více lidí (byli to pravděpodobně Francouzi nebo Angličané), ale možná se 
nikdy nedozvíme kdo. Proč to říkáme tak neurčitě? Protože tuto událost tehdy 
nikdo nezaznamenal ani si neuvědomil její význam, inovace se tehdy nepoklá-
dala za něco zvlášť hodnotného. Není ani jasné, který z kandidátů k ní přispěl 
nejvýznamněji. Šlo navíc o postupnou, škobrtavou změnu, bez okamžiku, kdy 
by někdo vykřikl „heuréka“. Tyto znaky jsou pro inovaci typické.

Řeč je o první řízené přeměně tepla na práci, kterýžto průlom umožnil prů-
myslovou revoluci, pokud ji neučinil přímo nevyhnutelnou, a vedl tudíž k pro-
speritě moderního světa a současnému úžasnému technologickému rozkvětu. 
(Slovo „práce“ zde používáme v jeho hovorovějším smyslu, tedy jako řízený 
a aktivní pohyb, nikoli v širším významu, jak jej definují fyzikové.) Tyto věty 
píšu na laptopu napájeném elektřinou, zatímco jedu vlakem, který je rovněž 
poháněný elektřinou, a k dispozici mám elektrické světlo. Většina té elektřiny 
přichází dráty z elektrárny, v níž jsou obrovské turbíny roztáčené na vysokou 
rychlost párou, která vzniká spalováním plynu nebo přiváděním vody k varu 
teplem z jaderného štěpení. Účelem elektrárny je přeměnit teplo hoření na tlak 
vody expandující v podobě páry a roztočit lopatky turbíny pohybující se uvnitř 
elektromagnetu, aby rozpohybovaly elektrony v drátech. Něco podobného se 
děje i v motoru auta nebo letadla: spalování vytváří tlak, který způsobuje po-
hyb. V podstatě všechno to ohromné množství energie, jež naše životy provází, 
pochází z přeměny tepla na práci.

Před rokem 1700 existovaly dva hlavní druhy energie používané lidmi: teplo 
a práce. (Světlo pochází především z tepla.) Lidé spalovali dřevo nebo uhlí, aby 
se zahřáli a uvařili si jídlo. K přesunování věcí, tedy k vykonávání práce, použí-
vali své svaly, popřípadě svaly koní a volů, vzácněji pak vodní kola či mlýny. 
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Tyto dva druhy energie byly oddělené: dřevo a uhlí nevykonávaly mechanickou 
práci a vítr, voda ani voli nevytvářeli teplo.

O několik let později, třebaže zprvu jen v malém měřítku, začala pára měnit 
teplo na práci – a svět se navždy změnil. Prvním funkčním přístrojem, který to 
zvládl, byl Newcomenův parní stroj, a Thomas Newcomen je proto naším prv-
ním a nejslibnějším kandidátem na inovátora přeměny tepla na práci. Povšim-
něte si, že jej nenazýváme vynálezcem. Ten rozdíl je zásadní.

Nemáme k dispozici žádnou Newcomenovu podobiznu. Je pohřben v neozna-
čeném hrobě někde v Islingtonu na severu Londýna, kde v roce 1729 zemřel. 
Nedaleko, leč opět nevíme kde, se nachází neoznačený hrob jednoho z jeho ri-
valů a možného inspiračního zdroje, Denise Papina, z nějž se stal žebrák a po 
kterém se roku 1712 v Londýně jednoduše slehla zem. Jen o malinko příznivěji 
naložilo okolí s Thomasem Saverym, jenž zemřel roku 1715 nedaleko Westmin-
steru. Tito tři muži, několik let blízcí sousedé a skoro současníci (Papin se narodil 
v roce 1647, Savery pravděpodobně kolem roku 1650 a Newcomen v roce 1663), 
sehráli v přeměně tepla na práci zásadní roli. Možná se však nikdy nesetkali.

Nebyli samozřejmě první, kdo si všiml, že pára má sílu pohybovat věcmi. 
Hračky na této bázi se používaly už ve starém Řecku a Římě a čas od času v prů-
běhu staletí budovali zruční technici zařízení využívající páru k přivádění vody 
do fontán nebo k něčemu podobnému. Avšak teprve Papin začal jako první snít 
o zužitkování této síly pro praktické účely, nikoli pro zábavu. Savery proměnil 
podobný sen ve stroj, byť se ukázal jako nepoužitelný, a Newcomen postavil 
praktický stroj, který přinesl skutečnou změnu.

Tak nějak zní klasický příběh. Když se do něj ale ponoříme hlouběji, pře-
stane být tak jasný. Byl Papin jedním či oběma Brity okraden? Odcizili Savery 
či Newcomen své poznatky někomu jinému? Inspiroval se snad Papin u Save-
ryho, nebo to bylo spíš naopak? A znal vůbec Newcomen práci zbylých dvou?

Ačkoli Denis Papin zemřel v takřka úplném zapomnění, za života byl z hle-
diska intelektu i slávy hvězdou. Pracoval s mnoha nejvýznačnějšími vědci své 
doby. Narodil se ve francouzském Blois a studoval lékařství na univerzitě. V roce 
1672 si ho jako asistenta najal vynikající nizozemský přírodovědec a předseda 
pařížské Akademie věd Christiaan Huygens a spolu s ním přijal do služby i dal-
šího bystrého mladíka, předurčeného k ještě větší slávě: Gottfrieda Leibnize. 
O tři roky později se Papin ocitl v londýnském exilu, kam utekl před perzekucí 
protestantů ve Francii za vlády Ludvíka XIV.

V Londýně se, pravděpodobně díky doporučení od Huygense, stal asisten-
tem Roberta Boylea a pracoval na vývěvě. Poté si jej najal Robert Hooke a krátce 
nato Papin odjel do Benátek, kde strávil tři roky jako kurátor vědecké společ-
nosti. V roce 1684 se pak vrátil do Londýna, aby tutéž práci dělal pro Králov-
skou společnost. Někdy během té doby vynalezl tlakový hrnec ke změkčování 
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kostí. V roce 1688 již působil jako profesor matematiky na Marburské univer-
zitě a v roce 1695 se přestěhoval do Kasselu. Tyto časté přesuny dávají tušit, že 
buď byl poněkud nestálý, nebo jeho společnost nikdo nesnesl příliš dlouho.

Huygens Papina najal, aby prozkoumal ideu stroje poháněného vakuem 
(podtlakem) vznikajícím vybuchováním střelného prachu ve válci (tedy myš-
lenku, která je vzdáleným předchůdcem spalovacího motoru). Papin si ale brzy 
uvědomil, že lépe by mohla fungovat kondenzující pára. Někdy mezi lety 1690 
až 1695 dokonce vyrobil jednoduchý píst a válec, v němž pára při ochlazení 
kondenzovala, což vyvolalo pokles pístu a zdvihnutí břemena pomocí kladky. 
Objevil princip atmosférického motoru, v němž práci po vytvoření vakua pod 
pístem vykovává atmosférický tlak.

V létě roku 1698 si Leibniz a Papin krátce dopisovali ohledně pozdějšího de-
signu strojů, jež by mohly čerpat vodu s využitím ohně. Hlavní problém, který 
bylo potřeba vyřešit, představovalo pumpování vody z dolů, kde byla hojnost 
paliva, ale koně se tam využívali jen obtížně. Vlhké doly sice byly bezpečnější 
než suché, neboť v nich panovalo nižší riziko požáru, horníkům ale ztrpčovalo 
život riziko jejich zaplavení.

Papin však snil i o parním lodním pohonu: „Věřím, že tento vynález lze 
kromě čerpání vody využít i k mnoha jiným věcem,“ napsal Leibnizovi. „Co se 
týče cestování po vodě, dovolím si prohlásit, že bych tohoto cíle dosáhl poměrně 
rychle, pakliže bych měl větší podporu.“ Představoval si to tak, že pára z kotle 
vytlačí píst a ten vypudí vodu trubkou k lopatkovému kolesu. Poté se píst díky 
další vodě vstříknuté do válce a kondenzaci páry vrátí zpátky. V roce 1707 Papin 
skutečně postavil loď s lopatkovým kolesem, aby demonstroval jeho přednosti 
oproti veslům, podle všeho ji ale nepoháněla pára, nýbrž lidská síla. Na lodi se 
pomaličku vydal po řece Vezeře do Anglie. Profesionální lodníky ale konkurence 
rozhořčila a plavidlo zničili: luddité ještě před Luddem.

Historik L. T. C. Rolt usuzuje, že Papin by toho býval mohl dokázat více: 
„Když měl geniální Papin na dosah praktický úspěch, kupodivu ho odmítl.“ 
K páře se vrátil, když mu Leibniz řekl o patentu Thomase Saveryho na využití 
ohně pro čerpání vody. Patent byl udělen roku 1698 v tentýž den, kdy se Papin 
pochlubil Leibnizovi, že ví, jak takový stroj vyrobit. Papin následně postavil od-
lišný parní stroj, jenž byl, dle jím vytvořeného nákresu, bezpochyby upravenou 
verzí Saveryho stroje. Přesto je dost dobře možné, že se Savery o Papinových 
návrzích doslechl z různých dopisů, jež Francouz posílal bývalým kolegům 
z Královské společnosti, i když se Saveryho stroj od Papinova celkem lišil. Kdo 
koho okopíroval?

Tato shoda v načasování působí zvláštně, ale pro vynálezce je celkem cha-
rakteristická. Technologický vývoj opakovaně provází simultánní vznik růz-
ných vynálezů, jako by v daném okamžiku něco uzrálo. Neukazuje to nutně 
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na plagiátorství. V tomto případě se v severozápadní Evropě propojilo doko-
nalejší zpracovávání kovů se zvýšeným zájmem o důlní těžbu a vědeckou fas-
cinací vakuem, v důsledku čehož byl vznik primitivního parního stroje takřka 
nevyhnutelný.

Možná, že byl „kapitán“ Savery vojenským inženýrem a možná ta hodnost 
měla jen čestný charakter, každopádně se však jednalo o skoro stejně záhad-
nou postavu, jako byl Newcomen: nemáme žádný portrét a neznáme ani jeho 
datum narození. Stejně jako Newcomen pocházel i Savery z Devonu. Víme nic-
méně, že 25. července 1698, ve stejný den, kdy Papin napsal Leibnizovi o svém 
návrhu parní lodi, byl Saverymu na čtrnáct let udělen patent na „čerpání vody 
hnací silou ohně“. Následujícího roku byl patent prodloužen o jednadvacet let 
až do roku 1733: jak se ukázalo, byl to štědrý dar pro Saveryho nehodné dědice.

Saveryho stroj fungoval následovně. Pára z měděného kotle umístěného nad 
ohněm putovala do nádrže naplněné vodou, odkud vodu vypudila mosaznou 
trubkou skrze jednosměrný (zpětný) ventil. Jakmile se nádrž naplnila párou, 
přívod z kotle se zastavil a nádrž se pokropila studenou vodou, což vyvolalo 
kondenzaci páry a podtlak. Ten způsobil, že jinou trubkou se zespodu nasála 
další voda, a cyklus začal nanovo. V roce 1699 Savery představil Královské spo-
lečnosti verzi stroje se dvěma nádržemi, a zdá se, že v určitém okamžiku čás-
tečně zautomatizoval mechanismus kombinovaného ventilu, který mohl plnit 
jednu či druhou nádrž, takže stroj pracoval nepřetržitě.

Inzerát z roku 1702 ohlašoval, že Saveryho předváděcí model si lze prohléd-
nout „v jeho dílně v londýnském Salisbury Court naproti Starému divadlu, kde je 
možné jej vidět v chodu každý týden ve středu a v sobotu od 3 do 6 hodin odpo-
ledne“. Několik kusů určitě prodal šlechtě a jeden instaloval ve společnosti York 
Buildings, na místě, jež se dnes nachází nedaleko ulice Strand. Tehdy však leželo 
na břehu Temže, právě tam, odkud Londýn získával říční vodu. Projekt ale skončil 
neúspěchem. Majitelé dolů neprojevili zájem. Stroj vodu dopravoval jen na krát-
kou vzdálenost, k pohonu potřeboval obrovské množství uhlí, spoje netěsnily a ve-
lice snadno docházelo k výbuchu. Selhání je v inovaci často základem úspěchu.

V roce 1708 se už Papin nalézal v Londýně, byť Lamanšský průliv pravdě-
podobně překonal na obyčejné plachetnici, nikoli na svém kolesovém plavidle. 
Doufal, že získá prostředky na stavbu své parolodi. Zda se setkal se Saverym, 
nevíme. Jeho naděje, že se v Anglii dočká uznání jako génius páry, vzaly brzy 
zasvé. Stále zoufalejší prosby v dopisech zasílaných Hansi Sloaneovi, Newto-
novu tajemníkovi v Královské společnosti, zůstaly nevyslyšeny. Papinovi ani 
moc nepomohlo, že byl Leibnizovým přítelem. Newtonův zuřivý spor s Leibni-
zem ohledně toho, kdo vynalezl kalkulus neboli infinitezimální počet (oba, ale 
Leibnizova verze byla úhlednější), zuřil tehdy v plné síle a tato známost pověst 
nebohého Papina u Královské společnosti nepochybně pošramotila. „Existuje 
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přinejmenším šest mých článků, jež byly čteny na setkáních Královské společ-
nosti a nejsou zmíněny v zápisu. Pane, jsem bezpochyby smutný případ,“ na-
psal Papin Sloaneovi v lednu 1712.

Poté už o něm nemáme žádné zprávy. Prostě zmizel a historikové se domní-
vají, že téhož roku musel zemřít, příliš chudý, než aby zanechal poslední vůli 
nebo aby se zachoval záznam o jeho pohřbu. Savery zemřel o tři roky později, 
ne sice za neznámých okolností, ale stěží jako národní hrdina. Nechal po sobě 
jeden důležitý odkaz: patent na používání ohně k čerpání vody, který přiměl 
Newcomena mnoho let spolupracovat se Saveryho dědici.

Takže se ani jednomu z učenců v dlouhých parukách a s dobrými kontakty ve 
vyšších kruzích nepodařilo změnit svět. To svedl teprve prostý kovář z Dartmou-
thu v Devonu, Thomas Newcomen. Působil jako obchodník se železářským 
zbožím, což tehdy znamenalo spíš něco jako technik nebo kovář, a v roce 1685 
navázal spolupráci se sklářem či instalatérem Johnem Calleym. Jinak ovšem 
o tom, jak dospěl k plnohodnotnému konceptu parního stroje z roku 1712, kdy 
zemřel Papin, nevíme téměř nic.

Mnoho historiků se zdráhalo uvěřit, že by obyčejný kovář uspěl tam, kde 
bystří profesoři selhali, a tak v průběhu staletí nastínili různé způsoby, jak se 
mohly Papinovy a Saveryho myšlenky dostat k Newcomenovi. Patřila k nim 
i konspirační teorie, která byla kdysi populární ve Francii, a sice že Newcome-
novi někdo předal Papinovy dopisy zaslané Sloaneovi. Vynořila se také spe-
kulace, že Newcomen viděl Saveryho stroj v cornwallském cínovém dole. Nic 
z toho ale neobstálo před pečlivým šetřením, a je tedy stále možné, že o práci 
londýnských učenců nic nevěděl. Jeden zdroj dokonce tvrdí, že na svých prv-
ních návrzích pracoval už před rokem 1698, kdy byl Saverymu udělen patent 
a Papin poslal dopis Leibnizovi.

Tím zdrojem, jediným, kdo Newcomena doopravdy znal, byl Švéd Mårten 
Triewald. Pracoval s Newcomenem a Calleym a poté v Newcastlu postavil několik 
strojů, načež technologii odvezl zpět do Švédska. Líčí, že Newcomen experimen-
toval s párou dlouho před tím, než vyrobil fungující stroj, a identifikuje zlomový 
okamžik, kdy byla náhodou objevena technika vstříknutí studené vody do válce:

Deset let pan Newcomen bez ustání pracoval na tomto ohnivém stroji, který nikdy 
neprojevil požadovaný účinek, dokud se zásahem Všemohoucího neudála šťastná 
náhoda. Při posledním pokusu přimět model fungovat přinesla vytoužený účinek 
následující podivuhodná událost. Chladná voda se nechala proudit do olověného 
pouzdra obepínajícího válec, to však mělo netěsnost vyspravenou cínovou pájkou. 
Teplo páry způsobilo roztavení cínové pájky, čímž se otevřela cesta pro chladnou 
vodu, která začala kvapem proudit do válce. Pára okamžitě zkondenzovala, čímž 
vznikl tak velký podtlak, že závaží, jež bylo připojené k malému táhlu a mělo 
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představovat hmotnost vody v čerpadlech, se ukázalo být nedostačující, takže 
vzduch, který ohromnou silou tlačil na píst, způsobil přetržení upínacího řetězu 
a píst rozdrtil dno válce i víko malého kotle. Díky horké vodě, která se řinula všude 
kolem, se přihlížející na vlastní kůži přesvědčili, že objevili nesmírně mocnou sílu, 
která byla až dosud v přírodě neznámá.

Stroj navržený Newcomenem vyvolával ve válci kondenzaci páry vstříknutím 
chladné vody. Energii vakua kolabujícího pod tíhou atmosféry přenášel pomocí 
pístu a táhla na čerpadlo, což byla bezpečnější a výkonnější konstrukce než ta 
Saveryho. Je pravděpodobné, že několik verzí stroje bylo v plné velikosti posta-
veno v cornwallských cínových dolech, nedaleko místa, kde Newcomen praco-
val, ale žádné spolehlivé důkazy se nedochovaly. První funkční Newcomenův 
stroj na světě, o němž s jistotou víme, byl postaven roku 1712 poblíž zříceniny 
Dudley Castle ve Warwickshiru. Podle Triewalda dokázal vypumpovat deset 
galonů (asi 45,5 litru) vody dvanáctkrát za minutu a čerpat vodu ze 45 metrů 
hlubokého uhelného dolu. Rytina stroje od Thomase Barneyho z roku 1719 za-
chycuje nádhernou složitost stroje, který dle Rolta ostře kontrastuje se „Saveryho 
nepropracovaným čerpadlem či Papinovými vědeckými hračičkami“. A pokra-
čuje: „V dějinách techniky se jen zřídkakdy vidí, že by jeden člověk vyvinul na-
tolik zásadní vynález tak rychle a v tak propracované podobě.“

Přesto to zpočátku bylo neobyčejně neefektivní zařízení. Newcomenův stroj 
je podle dnešních standardů monstrum. Byl velký jako malý dům, dýmal, racho-
til a syčel, byl těžkopádný a promrhal asi 99 procent energie uvolňované spalo-
vaným uhlím. Trvalo desetiletí, než jej samostatný kondenzátor Jamese Watta, 
setrvačník, hnací hřídel a další vylepšení změnila na něco, co se dalo použít 
i jinde než v uhelných dolech s levným palivem.

K tomuto příběhu mám určitý osobní vztah. Můj předek Nicholas Ridley se 
někdy koncem 17. století pustil do těžařského byznysu. Opustil statek v údolí 
Jižního Tynu, stal se partnerem v podniku zaměřeném na těžbu olova a zkou-
šel vytavovat stříbro z olověné rudy. Poté se přestěhoval do Newcastlu a nějak 
se stalo, že se pustil do těžby uhlí. Když v roce 1711 zemřel, byl zámožným ob-
chodníkem s uhlím, majitelem dolu na severním břehu řeky Tyne a starostou 
města, jež bylo tehdy třetím největším v Anglii. Jeho syn Richard řídil doly dravě 
a jeho sklon dostávat se do potyček a porušovat kartelové cenové dohody – do-
konce se jednou pokusil zabít rivala – mu vynesl pověst „bouřliváka uhelného 
průmyslu“. Druhý syn, Nicholas, jenž se podle všeho zdržoval převážně v Lon-
dýně, uhlí pravděpodobně odebíral a obchodoval s ním. Již v roce 1700 bylo 
uhlí v Anglii zdrojem poloviny veškeré energie.

Mladší Nicholas patrně v roce 1715 nebo 1716 najal teenagera Sama Calleyho, 
syna Newcomenova partnera Johna, a pověřil ho vydat se na sever a postavit 
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stroj v Bykeru. Pokud můžeme věřit inženýrovi Johnu Smeatonovi, byl to asi 
třetí nebo čtvrtý stroj svého druhu na světě. Ridleyovi za povolení tento design 
používat vypláceli Saveryho dědicům ohromných 400 liber ročně a na kon-
strukci prvního stroje vynaložili kolem 1 000 liber. Stroj byl určený k čerpání 
vody z dolu, jehož zaplavení zruinovalo dva předchozí majitele.

Víme to, protože Nicholas (mladší syn) přesvědčil Newcomenova přítele 
Mårtena Triewalda vypravit se na sever a dohlédnout na mladého Calleyho. 
Švéd o svém jednání s bratry Ridleyovými zanechal zprávu. Po úspěchu s prv-
ním strojem si Ridleyovi objednali stavbu dalších a v roce 1733, kdy vypršel Sa-
veryho patent, se dva stroje nalézaly v Bykeru, tři v Heatonu, jeden v Jesmondu 
a jeden v South Gosforthu. Rád bych věřil, že není možné, aby se Richard a Ni-
cholas Ridleyovi s Newcomenem nesetkali.

Newcomenův parní stroj byl matkou moderního světa a předznamenal éru, 
v níž technologie umožnila úžasně zvyšovat produktivitu lidské práce a osvo-
bozovat stále více lidí od otrocké dřiny na polích, v kuchyních a chudobincích. 
Byla to klíčová inovace, ale přesto je průběh jejího vzniku podivně nejasný. Byl 
za ni zodpovědný vědecký pokrok v Británii a ve Francii ztělesněný Denisem 
Papinem? Trochu snad ano, ale Newcomen o něm zjevně nic nevěděl. Mohlo za 
stroj zdokonalení metalurgie v pozdním 17. století, což umožnilo vyrábět velké 
mosazné válce a písty? Částečně. Byla za něj zodpovědná dramatická expanze 
těžby uhlí hnaná růstem ceny dřeva, zaviněným ubýváním britských lesů, a s ní 
spojená poptávka po čerpacích strojích? Do určité míry. Nesl odpovědnost 
rozmach obchodu v severozápadní Evropě započatý Holanďany, který vyústil 
ve vznik kapitálu, investování a podnikání? Zčásti určitě ano. Proč si však tyto 
podmínky nepodaly ruku v Číně, Benátkách, Egyptě, Bengálsku, Amsterdamu 
nebo jiném obchodním centru? A proč k tomu došlo v roce 1712, a ne třeba 
v roce 1612 nebo 1812? Zpětně se inovace jeví jako zcela zjevná, ale v daném 
okamžiku ji nebylo možné předvídat.

Co způsobil Watt?
V roce 1763 byl zručný a zkušený skotský výrobce nástrojů James Watt požá-
dán, aby opravil model Newcomenova stroje, jenž patřil Glasgowské univerzitě 
a sotva fungoval. Když se Watt snažil pochopit, co se pokazilo, uvědomil si o New-
comenových strojích něco, co mělo být odhaleno daleko dřív: tři čtvrtiny parní 
energie se během každého cyklu promrhají na opětovné ohřívání válce, poté 
co se kvůli kondenzaci páry ochladí vstříknutím studené vody. Watta napadlo 
jednoduché řešení: využít samostatný kondenzátor. Válec tak zůstával horký, 
zatímco pára se odčerpala a zkondenzovala v chladnější nádrži. Vmžiku zvýšil 
účinnost parního stroje, ačkoli úprava kovových součástí, nutná k tomu, aby se 
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jeho nápad přetvořil v použitelné zařízení, zabrala jako obvykle několik měsíců.
Po názorném předvedení principu na malém testovacím stroji navázal Watt 

nejprve spolupráci s Johnem Roebuckem, aby získal patent, a poté s podnika-
telem Matthewem Boultonem, aby postavil stroje v plné velikosti. Stroj odhalil 
8. března 1776, den před vydáním knihy Bohatství národů od Adama Smithe, 
dalšího Skota. Boulton po Wattovi chtěl, aby vyvinul metodu, jak převést pohyb 
pístu nahoru a dolů do kruhového pohybu schopného otáčet hřídelí a využi-
telného v mlýnech a továrnách. Kliku a setrvačník si nechal patentovat James 
Pickard, což Watta na chvíli zdrželo a přimělo vyvinout alternativní systém, 
známý jako planetové soukolí. Nápad na kliku získal Pickard od opilého neloa‑ 
jálního zaměstnance Boultonovy továrny v Soho, takže původ tohoto jednodu-
chého zařízení zůstává poněkud nejasný.

Navzdory tomuto příkladu, jakou překážku patenty pro pokrok předsta-
vují, například ten Saveryho pro Newcomena, Watt vlastní patenty energicky 
střežil a Boulton zdatně využíval své politické kontakty k získávání dlouhodo-
bých a rozsáhlých patentů na nejrůznější Wattovy vynálezy. Otázka, nakolik 
Wattovo sudičství pozdržela rozmach páry coby zdroje energie v továrnách, je 
stále předmětem ostrých debat, je však jisté, že současně s koncem hlavního 
patentu v roce 1800 prudce přibylo experimentů s párou a jejích aplikací. Jed-
ním ze zdrojů setrvalého a pravidelného zvyšování účinnosti a šíření parních 
motorů byl časopis Lean’s Engine Reporter, jejž založil cornwallský důlní inženýr 
John Lean a který fungoval stejně jako hnutí za otevřený software, neboť rozší-
řil zdokonalovací návrhy mezi mnoho inženýrů. Závěr je jednoduchý: Wattovi, 
nepochybně vynikajícímu vynálezci, se nejspíš přiznává příliš mnoho zásluh, 
kdežto společnému úsilí mnoha různých lidí příliš málo.

Pět let po Wattově smrti v roce 1819 bylo rozhodnuto, že mu bude postaven 
památník, což bylo neobvyklé, neboť tehdy se památníky stavěly především vá-
lečným vítězům. Poměrně lichotivě to vyjádřili redaktoři časopisu The Chemist: 
„Od ostatních veřejných dobrodinců se odlišuje tím, že neusiloval o veřejný pro-
spěch a ani to nepředstíral… Tento skromný muž ve skutečnosti přinesl světu 
více užitku než všichni ti, kdo si po staletí kladli za cíl pečovat o veřejné blaho.“

Thomas Edison a vynalézání jako byznys
O nějaký čas později přišla energetická inovace, která symbolizuje celou oblast 
vynalézání: žárovka. Jako patriotický obyvatel severovýchodní Anglie musím 
upozornit, že jeden z inovátorů žárovky žil několik kilometrů od řeky Tyne 
v Gatesheadu. Jmenoval se Joseph Wilson Swan. Třetího února 1879 na setkání 
Literární a filozofické společnosti v Newcastlu před zraky 700 lidí poprvé de-
monstroval, že dokáže přednáškovou místnost nasvítit skleněnou žárovkou 
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vyplněnou vakuem a s uhlíkovým vláknem, kterým prochází elektrický proud.
V podobě obloukových lamp poskytovala elektřina světlo už předtím. Potíž 

spočívala v tom, že bylo příliš jasné. Problémem, který se Swan snažil vyřešit, 
bylo „rozložení“ světla, rozdělení proudu do malých toků, aby vzniklo mnoho 
zdrojů mírnějšího světla. Rozhodující bylo zjištění, že žhnoucí drát či vlákno ve 
vakuu neshoří, když se do něj pustí elektřina. Zásadní bylo vytvořit uvnitř fou-
kaného skla dostatečně velké vakuum a najít materiál, který by mohl spolehlivě 
sloužit jako vlákno. Za dvacet let, jež uplynuly od vzniku prvního prototypu 
z roku 1850, Swan moc nepokročil.

Ale počkat, nevynalezl žárovku Thomas Edison? Ano, vynalezl. Totéž ale uči-
nil i Marcellin Jobard v Belgii a William Grove, Fredrick de Moleyns a Warren de 
la Rue (a Swan) v Anglii. Dále pak Alexander Lodygin v Rusku, Heinrich Göbel 
v Německu, Jean-Eugène Robert-Houdin ve Francii, Henry Woodward a Matthew 
Evans v Kanadě, Hiram Maxim a John Starr ve Spojených státech a několik dal-
ších. Každý z nich vytvořil, publikoval nebo si patentoval myšlenku žhavého 
vlákna ve skleněné baňce, někdy vyplněné vakuem, jindy dusíkem, a všichni to 
udělali před Thomasem Edisonem.

Pravdou je, že do konce 70. let 19. století se objevilo jednadvacet lidí, kteří 
si mohou nárokovat návrh nebo zásadní zdokonalení žárovky, přičemž tak vět-
šinou učinili nezávisle na sobě. A to nepočítáme ty, kteří vynalezli stěžejní tech-
nologie využívané při výrobě žárovek, například Sprengelovu rtuťovou vývěvu. 
Swan byl jediný, jehož práce byla dostatečně důkladná a jeho patenty dost dobré 
na to, aby Edisona přiměly pustit se s ním do podnikání. Skutečnost je taková, 
že historie žárovky ani zdaleka nedokládá význam hrdinského vynálezce, ale 
vypráví příběh docela opačný: inovaci líčí jako postupný, inkrementální, kolek-
tivní, přesto nevyhnutelný proces. Žárovka se nezadržitelně zrodila z kombinace 
tehdejších technologií. Vzhledem k pokrokům ostatních technologií se v době 
svého objevu objevit musela.

Buďme však upřímní. Edison si svou reputaci zaslouží, protože i když možná 
většinu součástí žárovky nevynalezl jako první a i když se příběh náhlého prů-
lomu 22. října 1879 do značné míry zakládá na retrospektivním vytváření mýtů, 
byl přece jen prvním, kdo to všechno dal dohromady a spojil se systémem vý-
roby a distribuce elektřiny, čímž přišel s funkční alternativou k používaným ole-
jovým a plynovým lampám. To je obecně vzato mnohem působivější než náhlý 
záblesk inspirace, ale je to marné: lidé jsou raději pokládáni za geniální než jen 
za pracovité. Edison byl rovněž tím, kdo žárovku učinil (téměř) spolehlivou. 
Poté, co namyšleně prohlásil, že vyrobil žárovku, která bude spolehlivě svítit 
velmi dlouho, než selže, pustil se do zběsilého pátrání, aby potvrdil, že se ne-
vychloubá bezdůvodně. V Silicon Valley se dnes tomuto přístupu říká „fake it 
till you make it“, tedy „předstírej, dokud to nedokážeš“. Ve snaze nalézt ideální 
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surovinu pro výrobu uhlíkového vlákna otestoval přes 6 000 rostlinných ma-
teriálů. „Někde v dílně Všemohoucího,“ prohlásil Edison, „je rostlina s geome-
tricky silnými vlákny vhodnými pro naše účely.“ Vítězem se nakonec 2. srpna 
1880 stal japonský bambus (konkrétně druh Phyllostachys bambusoides), jehož 
vlákna vydržela více než 1 000 hodin.

Thomas Edison chápal lépe než kdokoli jiný před ním i mnozí po něm, že 
inovace je sama o sobě produktem, jehož výroba je týmovým výkonem a vyža-
duje metodu pokusu a omylu. Kariéru zahájil v telegrafním průmyslu a své půso-
bení rozšířil i na burzovní telegrafy. Poté si v roce 1876 zřídil laboratoř v Menlo 
Parku v New Jersey a začal se věnovat tomu, co nazýval „vynálezecký byznys“. 
Nakonec se přestěhoval do větší laboratoře ve West Orange. Dal dohromady 
tým 200 zdatných řemeslníků a vědců a nutil je nesmírně tvrdě pracovat. Vedl 
dlouhou válku proti vynálezu střídavého proudu, o nějž se zasloužil jeho bý-
valý zaměstnanec Nikola Tesla, a to jen proto, že jej vynalezl Tesla, nikoli on 
sám. Edisonův přístup fungoval: během šesti let si zaregistroval 400 patentů. 
Stále neúnavně hledal, co svět potřebuje, a poté vymýšlel, jak tyto potřeby na-
plnit, nikoli naopak. Metoda vynalézání vždy stála na pokusu a omylu. Při vý-
voji nikl-železné baterie jeho zaměstnanci provedli 50 000 pokusů. Své dílny 
zásoboval všemi možnými materiály, nářadím a knihami. Vynález, jak slavně 
prohlásil, je 1 procento inspirace a 99 procent potu. V důsledku nicméně nešlo 
o vynalézání, ale spíš o inovaci: přetváření myšlenek v praktickou, spolehlivou 
a cenově dostupnou realitu.

Avšak i přes svoji postupnou povahu vedla inovace žárovky k razantní a trans-
formační změně způsobu, jakým lidé žili. Umělé osvětlení je jedním z největších 
darů civilizace, a právě díky žárovce je levné. V roce 1880 by vám minuta práce 
za průměrnou mzdu vydělala na čtyři minuty svícení petrolejkou. V roce 1950 
se dalo minutou práce vydělat na více než sedm hodin svícení žárovkou. V roce 
2000 už to bylo 120 hodin. Poprvé v historii se stalo umělé světlo snadno do-
stupným pro běžné lidi, zapudilo zimní šero a zvýšilo množství času, který se 
dá věnovat čtení nebo učení. A to nemluvě o snížení rizika požáru. Tato inovace 
nepřinesla žádná významná negativa.

Žárovka neohroženě dominovala více než století a přinejmenším v domácnos-
tech zůstala převládajícím zdrojem osvětlení až do prvního desetiletí 21. století. 
Když uvolnila místo nové technologii, učinila tak pod nátlakem. Lépe řečeno, 
byla zakázána, neboť její náhrada byla uživateli velice neoblíbená. Rozhodnutí, 
jež kolem roku 2010 udělaly státy po celém světě a za něž lobbovali výrobci 
kompaktních zářivek, totiž nařízení „postupného upouštění od používání“ žá-
rovek v zájmu snížení emisí oxidu uhličitého, se ukázalo jako pošetilé. Kom-
paktním zářivkám trvalo příliš dlouho, než se zahřály, nevydržely tolik hodin, 
kolik se uvádělo, a jejich likvidace byla nebezpečná. Byly taktéž daleko dražší. 
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Všudypřítomná turbína

Energetická úspornost tyto nevýhody v očích většiny spotřebitelů nedokázala 
vyvážit, a tak musely být na trh protlačeny. Jenom Británii tento nedobrovolný 
přechod a dotace s ním spojené vyšly na přibližně 2,75 miliardy liber.

Nejhorší ze všeho je, že kdyby se ještě pár let počkalo, sama by se objevila 
mnohem lepší náhrada, která je energeticky šetrnější a nemá žádné z uvedených 
nevýhod: elektroluminiscenční dioda neboli LED. Kralování kompaktních zá-
řivek trvalo jen šest let, než se od nich rychle ustoupilo a výrobci zastavili je-
jich produkci kvůli klesající ceně a rostoucí kvalitě LED. Je to, jako kdyby vláda 
v roce 1900 nutila lidi, aby si místo čekání na lepší vozy se spalovacím motorem 
kupovali parní automobily. Celá epizoda s kompaktními zářivkami je názorným 
příkladem chybné inovace shora. Jak řekl ekonom Don Boudreaux: „Jakýkoli 
zákon nutící Američany, aby místo jedné žárovky začali používat jinou, je nevy-
hnutelně produktem ohavné kombinace politiky zájmových skupin a nezodpo-
vědného symbolismu určeného k uklidnění voličů, kteří stále více věří tomu, 
že se všechno hroutí.“

LED osvětlení na vhodnou příležitost ve skutečnosti čekalo už dlouho. Jev, na 
němž stojí – totiž že polovodiče při vedení elektřiny někdy vydávají světlo – byl 
pozorován již roku 1907 v Británii a poprvé byl prozkoumán roku 1927 v Rusku. 
Když se v roce 1962 Nick Holonyak, vědec z General Electric, snažil vyvinout 
nový druh laseru, zjistil, jak vyrobit jasné červené LED světlo z fosfidu-arse-
nidu gallia. Brzy následovalo žluté světlo, které přišlo z laboratoře společnosti 
Monsanto, a v 80. letech už byly LED diody v hodinkách, semaforech a v des-
kách s plošnými spoji. Avšak dokud Šúdži Nakamura, který tehdy pracoval pro 
japonskou společnost Nichia, v roce 1993 za použití nitridu gallia nevyvinul 
modrou LED diodu, nebylo možné vytvořit bílé světlo, což znemožňovalo větší 
rozšíření LED osvětlení.

I poté uplynulo dvacet let, než cena tohoto polovodičového osvětlení klesla 
na rozumnou úroveň. Nyní se to však stalo a plynou z toho pozoruhodné dů-
sledky. LED diody spotřebovávají tak málo energie, že dům lze dobře osvětlit, 
aniž by musel být připojený k síti, tedy například jen s využitím solárních pa-
nelů, což je cenná příležitost pro odlehlé budovy v chudých zemích. LED diody 
slouží také k výrobě svítilen do chytrých telefonů. Vyzařují navíc tak málo tepla, 
že je díky nim možné ve vnitřních prostorách velkokapacitně „vertikálně“ pěs-
tovat saláty a byliny, zejména když se použijí nastavitelné LED diody, které vy-
zařují vlnové délky mimořádně vhodné pro fotosyntézu.

Všudypřítomná turbína
Viděli jsme, že Newcomen pocházel ze skromných poměrů, v mládí byl chudý 
a nezískal žádné vyšší vzdělání. Totéž však nelze říct o další zásadní postavě 


