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PROLOG

Pondělí

Jedna

Toho rána za rozbřesku nacouval muž oblečený od hlavy 
až k patě v černém svým šedým sedanem Ford k chodníku 
v  Taylor Street. Na východě si ranní slunce razilo cestu 
mraky nad Sanfranciským zálivem. Byla ještě tma, ale 
onen muž, který byl teď v módu „blackout“, tu ulici znal 
stejně dobře jako svou mysl.

Vypnul reflektory, stiskl tlačítko uvolňující víko kufru, 
o  kousek sklopil opěradlo a  namířil své videobrýle na 
zpětné zrcátko. S ničím nerušeným výhledem na ulici tvo-
řenou viktoriánskými řadovými domy před sebou a  na 
dřevěné schodiště za sebou čekal Blackout na Catherine. 
Vždycky byla dochvilná, což byla jedna z věcí, které se mu 
na ní líbily.

V  pětadvaceti byla Catherine Fleetová krásnou matkou 
malé holčičky jménem Josephina a nedílnou součástí mis-
trovského díla, které tvořil. Moc rád by si s ní o něm pro-
mluvil, ale nebyl na to čas. Právě vycházela ze svého domu 
v Leavenworth Street. Věděl, že zahne do Macondray Lane, 
půl kilometru dlouhé cesty pro pěší, která vedla z kopce 
a v pravém úhlu se napojovala na Taylor Street.



6

J .  P A T T E R S O N  &   M .  P A E T R O  •  2 3 .  P Ů L N O C

Cesta protínala malý lesík a pak vedla podél zdí velkých 
domů, dokud se nespojila s tím dřevěným schodištěm, které 
končilo jen nějakých třicet centimetrů za bývalým policej-
ním autem bez nápisů a majáků, v němž Blackout seděl.

Catherine se tam zastaví s Josie hledící dopředu z nosítka 
na hrudi a společně si vychutnají krásný výhled na rozbřesk 
nad Sanfranciským zálivem. Okamžik nato zamíří na jih do 
Ina Coolbrith Parku na ranní procházku.

Když tu myšlenku dokončil, zahlédl Blackout záblesk 
pohybu ve zpětném zrcátku. Catherine byla v  polovině 
schodiště, přesná jako metronom. Její rozepnutý tmavý 
kabát odhaloval granátově červený svetr se vzorem sněho-
vých vloček a černé kalhoty. Dlouhé tmavé vlasy jí splý-
valy přes ramena a miminku kolem uší.

Dokonalá. Byla dokonalá.
Blackout uložil videobrýle do pouzdra, na velké ruce 

si natáhl rukavice a vystoupil z auta. K úpatí schodiště to 
měl jen pár kroků. Catherine se s rukou na zábradlí krátce 
podívala dolů a věnovala tomu pohlednému muži letmý 
úsměv.

Blackout jí ho oplatil, vyšel po prvních dvou schodech 
a  o  třetí zavadil špičkou boty. Zakopl, přesně jak měl 
v plánu, se vší parádou spadl dopředu a zůstal ležet s rozta-
ženýma rukama jako velký zraněný pták.

„Proboha!“ zvolala. „Jste v pořádku?“
„No, já nevím,“ řekl. „Myslím, že jsem si narazil koleno 

o kraj schodu…“
Blackout se neohrabaně zvedal do kleku, když k němu 

Catherine dorazila.
„Můžete vstát?“
Obavy v  jejím hlase v  něm zvedly vlnu uspokojení, 

když vzhlédl do jejích modrých očí se zlatě lemovanou 
duhovkou. Miminko bylo vzhůru a mávalo pěstičkami ve 
vzduchu.
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„Jsem v pořádku,“ řekl Blackout. „Jenom je mi trapně, to 
je všechno. Obvykle se snažím zapůsobit svou obratností.“

Catherine se zasmála, řekla: „Zapomeňte, že se to stalo,“ 
a nevšimla si spreje, který Blackout svíral v  ruce. Název 
„Lehni, pse“ nebyl příliš elegantní, ale fungoval. Namířil 
sprej na Catherininy zlatomodré oči a stiskl rozprašovač.

Její reakce byla okamžitá, prudká a dotčená. „Co jste to 
udělal?“ vykřikla. Ztěžka dosedla na schod, slzela po pep-
řovém spreji a dlaněmi si zakrývala oči. Holčička lapala po 
dechu a kvílela tak hlasitě, že to muselo být slyšet i přes 
cihlové zdi.

Blackout pospíchal, aby byli pryč dřív, než se na scho-
dech objeví někdo jiný na cestě do parku. Vyskočil na 
nohy, postavil se za Catherine a sevřel její ladný krk mezi 
předloktím a bicepsem. Přidušeně zasípěla: „Neubližujte. 
Mé. Dceři.“

„Jen klid. Je v dobrých rukách.“
Catherine se snažila odstrčit se ze schodu, vymanit se 

z  jeho sevření, ale Blackout ji držel a  tiše na ni mluvil, 
zatímco ji škrtil.

„Neper se se mou, Catherine. Už to brzo skončí. Pššt, 
pššt. Neunikneš mi.“

Za patnáct vteřin upadla Catherine do bezvědomí. Za čty-
řicet byla ta mladá žena mrtvá. Ale miminko kvílelo dál.

Blackout odhadl, že obě dohromady váží asi pětapade-
sát kilo. Rozhlédl se na všechny strany. Byli sami. Zvedl 
matku s  dítětem a  odnesl je k  odemčenému kufru svého 
auta.

Bez problémů je naložil a právě sahal dovnitř, aby zabil 
i miminko, když zavolal mužský hlas.

„Promiňte, nepotřebujete tam s něčím pomoct?“
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Dvě

Blackout se obrátil a uviděl, jak se v šeru zhmotnil běžec 
v šortkách a tričku s límečkem a pomalu se k němu blíží. 
Už ho viděl dřív, muže přes sedmdesát, ztuhlého artritidou 
a teď udýchaného po výstupu do kopce.

„Jsme v  pohodě,“ zavolal Blackout přes rameno. „Nic 
nepotřebujeme.“

Postarší běžec se zatvářil zmateně a  pak, když vzduch 
naplnil jekot miminka, si dal dvě a  dvě dohromady. 
A pozvedl mobil.

Udělal pár snímků, pak se otočil a  překvapivě rychle 
se rozběhl zpátky z kopce s telefonem na uchu. Volá 911. 
Určitě. Má v mobilu fotky, na kterých je on a  jeho auto. 
Třeba se mu podařilo zachytit i poznávací značku a obsah 
kufru.

Miminko ječelo.
Nebyl čas na vztek. Blackout přitiskl děcku na ústa a nos 

velkou ruku v  rukavici, dokud nepřestalo dýchat, a  pak 
zakryl obě mrtvá těla přikrývkami. Zatímco zabuchoval 
víko kufru, zkoumal terén očima kulometčíka z vrtulníku – 
naklonil ulici k sobě a rozdělil ji do mřížky.

Běžec byl dvacet metrů daleko a  zrychloval z  kopce. 
O  něco dál podél bloku, poblíž viktoriánských řadových 
domů, trhala netrpělivá žena vodítkem malého, rozjíveného 
psa a pak zmizela ve dveřích.

Slunce teď propalovalo vrstvu mraků a  barvilo oblohu 
na růžovo. Blackout vklouzl za volant a  vyjel s  fordem 
z parkovacího místa. Vyrovnal ho a dotkl se nohou plynu. 
Chvilku se vlekl za tím starochem, pak prosvištěl kolem 
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něho, náhle dupl na brzdu a  zablokoval ho. Muž znejis-
těl, uhnul a pak zamířil k mezeře mezi dvěma zaparkova-
nými auty.

Blackout sáhl po zbrani položené na sedadle spolujezdce. 
Byl to elektrický obušek. Popadl ho, vyskočil z auta, roz-
máchl se obuškem a zasáhl jím muže do týla. Běžec upadl 
na zaparkovanou dodávku a pak se svalil do ulice. Slabě 
vykřikl, ale ten zvuk měl jen malý dosah.

Mobil vyskočil běžci z ruky a sklouzl se několik metrů 
z kopce. Blackout k němu došel, rozdrtil ho patou a pak 
sundal z obušku krytku.

Běžec byl bezmocný, plakal, nemohl vstát.
Blackout se na běžce podíval dolů a opatrně mu přiložil 

funkční konec obušku ke krku.
Promluvil konejšivým hlasem: „Jak se jmenuješ?“
Staroch se marně pokusil obušek odstrčit. Byl rudý 

v obličeji a po tvářích mu tekly slzy.
„Nedělejte to,“ vypravil ze sebe. „Nic jsem neviděl.“
„Ptal jsem se tě, jak se jmenuješ!“
„Jay. Cob,“ zasípěl.
„Jacob. Rozumím. Vyfotil jsi mě, kamaráde. Velká chyba. 

Teď se drž, tohle bude jízda.“
Blackout stiskl spoušť elektrického obušku a poslal sta-

rochovi do těla milion voltů, dost na to, aby rozsvítily celý 
blok. Věděl, že lidské tělo dokáže absorbovat jen jedno 
procento tak silného výboje, takže ten proud navíc Jacoba 
omráčí a s trochou štěstí mu zastaví srdce.

Ale ne. Staroch zamrkal. Pohnul rty.
Obloha se rozjasňovala a Blackout už na tohle neměl čas. 

Vrátil se do auta a z přihrádky v palubní desce vyndal kla-
sický Ruger Mark IV s  tlumičem. Došel zpátky ke staro-
chovi, zblízka mu namířil na hlavu a vystřelil. Pak mu vpá-
lil ještě dvě kulky do hrudi.
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Obrácený zády k mnoha oknům domů na západní straně 
Taylor Street vyndal Blackout SIM kartu z trosek Jacobova 
mobilu. Hodil elektrický obušek zpátky do vozu, posadil 
se za volant a vrátil pistoli do přihrádky. Motor stále běžel. 
Blackout konečně dovolil, aby jeho tělo zaplavila euforie, 
ten vzácný, pomíjivý pocit. Ve svých hlubokých nádeších 
a výdeších slyšel soundtrack svého života.

V duchu si poznamenal, že si musí zapamatovat otvor po 
kulce v Jacobově čele. A zatmění v jeho očích.

A pak se rozjel autem z kopce.
Blackout měl pořád spoustu práce, toho nejdůležitějšího 

druhu.

Tři

Blackout projížděl obytnou čtvrť maximální povolenou 
rychlostí třicet kilometrů v hodině a měl v plánu dostat se 
z Taylor Street tak rychle, jak to jen bez zbytečného rizika 
půjde. Na první křižovatce odbočil doleva do Leavenworth 
Street a minul dům, kde bydlely Catherine a Josie Fleetovy.

Po vnějším schodišti scházel muž, v němž poznal Cathe-
rinina manžela Brada Fleeta. Rozhlédl se na obě strany, 
a když neviděl svou ženu a dceru, nepochybně usoudil, že 
jsou Catherine a Josie ještě v parku. Chudák stará.

Zatímco v ulici dole bylo slyšet policejní auta s kvílejí-
cími sirénami, pokračoval Blackout v cestě za svou nejdů-
ležitější scénou.

Teď, o  několik hodin později, přemýšlel v  bezpečí 
domova o tom, jak dlouhá mu ta cesta se ženou a děckem 
v  kufru připadala. A  věnoval několik vzpomínek i  tomu 
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seniorovi, který toho viděl příliš a teď ležel v Taylor Street 
mezi dvěma zaparkovanými auty.

Cestou si v  autě nabil videobrýle a  později nafilmoval 
dokonalý ceremoniál pro své oběti – bez vyrušení. V duši 
cítil mír. Zbožnou úctu.

Tuhle část, konec jejich příběhu, představoval jeden 
dlouhý, čtyřminutový záběr, který by mohl být ještě hořko-
sladší s hudebním doprovodem. Chtělo by to něco klasic-
kého, pomyslel si. Albinoniho „Adagio v G moll“. Anebo 
ještě lépe, Ravelovu Pavanu za mrtvou infantku. Ano, to by 
byl vhodnější hold pro vraha, na něhož často myslel jako 
na svého učitele, skoro přítele. Byl si jistý, že by se jeho 
mentorovi tenhle výsledek celodenní práce líbil, a  teď si 
ho představil: skvělého popravčího zavřeného v cele v San 
Quentinu. Muže jménem Evan Burke.
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1. kapitola

Cindy Thomasová seděla na zadním sedadle limuzíny Lin-
coln mířící ke knihkupectví Knižní pasáž ve městě Corte 
Madera. Byla sobota odpoledne, první den turné, na kterém 
měla propagovat svoji knihu, a ona měla všechny důvody 
k nadšení.

Od chvíle, kdy prodala svůj projekt, byla Cindy v jednom 
kole. Vzhledem k aktuálnosti tématu urychlil její vydavatel 
výrobu a uvedl knihu na trh v rekordním čase.

Recenze před vydáním byly nadšené. Mezi lidmi od 
fochu se šeptalo, že se dostane na první místo na seznamu 
bestsellerů New York Times. Pokud by se to skutečně stalo, 
byla by to pocta a  zázrak, ale zatím neměla ani zdaleka 
pocit, že by k tomu opravdu mohlo dojít.

Při psaní autorizovaného životopisu Evana Burkea ji opa-
kovaně šokovala jeho bezcitnost a potěšení, které mu vraž-
dění přinášelo. Cindy se nepodařilo udržet si dostatečný 
odstup od odporných detailů jeho zločinů, takže poznala 
Evana Burkea až příliš dobře. A  to, co se dozvěděla, ji 
změnilo.

Cindy oběma rukama pevně svírala knihu v klíně. Ob-
rátila ji, aby se znovu podívala na Burkeovu fotografii na 
zadní straně přebalu. Vypadal obyčejně. Běloch s obliče-
jem bez vrásek a bujnou kšticí, kterému mohlo být stejně 
tak přes padesát jako přes sedmdesát. Prošel rukama 
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plastického chirurga, nechal si obličej operativně upravit 
a chemicky obrousit, což mu ubralo nějakých deset až dva-
cet let. Jeho hnědé oči vypadaly laskavě, ale Evan Burke 
nevěděl, co laskavost je. Tento psychopat, sériový vrah, 
spáchal přes sto vražd, než byl konečně dopaden při činu.

Byl zraněn při přestřelce s policií, zatčen, hospitalizován 
a obviněn z vraždy prvního stupně.

To měla být definitivní stopka, konec příběhu, ale Bur-
keův narcismus nešlo zastavit. Zatímco se stále uzdravoval 
ze svých zranění připoutaný k nemocničnímu lůžku, požá-
dal, aby ho navštívila Cindy Thomasová, špičková repor-
térka kriminální rubriky San Francisco Chroniclu.

Cindy nevěděla, že je Burke jejím fanouškem, on jí však 
pověděl, že čte její sloupek každý den a že bude jednoho 
dne slavná. Jela do nemocnice v naději, že získá něco, co 
by mohla citovat, a on jí předstřel svůj velký nápad.

„Chci si zajistit své místo v  dějinách. Co kdybychom 
spolu napsali knihu, Cindy?“

Cindy, investigativní reportérka, která už jednu knihu 
o skutečném zločinu napsala, si pamatovala, že si v Burke-
ově přítomnosti připadala trochu jako v mrákotách.

Poté, co ji seznámil se svou vizí strhujícího literárního 
díla, které dá zazářit jejímu talentu a oživí její kariéru, řekla 
na jeho návrh „Dobře“ a dokonce přidala „Děkuji.“ Evan 
Burke si vychutná své uvedení do síně slávy sériových 
vrahů o samotě ve své cele.

Krátce po uzavření dohody s Burkem změnila původní 
titul z  Poslední vzdor Evana Burkea na Nikdy jste mě 
neznali: Skutečný příběh Evana Burkea, „Ducha Cata-
liny“. Cindyin nakladatel a  právník Bob Barnett řekl: 
„Skvělý titul. Velice prodejný. Tvoje jméno bude na prvním 
místě.“ Tak se Cindy Thomasová stala Burkeovou důvěr-
nicí, spoluautorkou a  spojením se světem za zdmi státní 
věznice v San Quentinu.
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Teď, když držela v ruce hotové dílo, jí ta kniha připadala 
útlá ve srovnání s Burkeovým pekelným řáděním. Doznal 
se k  šesti vraždám a  pomohl policii rozlousknout něko-
lik nevyřešených sériových vražd výměnou za své poža-
davky – konkrétně televizi, notebook bez wifi, rádio a sou-
kromí ve sprše. A chtěl i místnost pro setkávání právníka 
s klientem, kde ho mohla navštěvovat i ona.

Cindy si nacpala knihu do kabelky a  zahleděla se 
z okénka, aniž ve skutečnosti něco viděla. Po setkání s Bur-
kem skoro celou noc nespala, a když se probudila, patřily 
její první myšlenky krvavým vraždám a panteonu Burkeo-
vých takzvaných kolegů, jako byli Bundy, Gacy, Dahmer, 
BTK a Samův syn. Burke se s nimi rád srovnával, protože 
podle svého názoru stál nad nimi se zlatou medailí visící na 
stuze kolem jeho krku.

To naprosté ponoření do všechno, co se týkalo Bur-
kea, však přineslo nečekanou a očistnou výhodu. Cindy 
získala řečnický stupínek a  megafon, a  pokud by kniha 
Nikdy jste mě neznali měla takový úspěch, jaký očekávali 
její přátelé a podporovatelé, mohla by skutečně zachraňo-
vat životy.

Řidič řekl přes rameno: „Jsme tady, paní.“
Když auto zastavilo, Cindy si přemalovala rty, prohrábla 

si prsty oblak svých blonďatých kudrn a vystoupila, aniž 
počkala, až jí řidič otevře dveře.

Ten řidič pracoval pro jejího vydavatele, byl prověřený 
a schválený. Nezdálo se, že by o ni projevoval sebemenší 
zájem.

Ale Cindy Thomasová už nevěřila mužům, které neznala.
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2. kapitola

Dveře knihkupectví Knižní pasáž se rozlétly dřív, než se 
Cindy dotkla madla.

Uslyšela Richieho zavolat: „Je tady.“
Richard Conklin, Cindyin pohledný, dobrosrdečný snou-

benec a inspektor z oddělení vražd sanfranciské policie, ji 
přivítal objetím a polibkem. Pak ji vzal za ramena a pohlédl 
jí do očí.

„Jsi v pohodě, zlato?“
„Jak vypadám?“
„Jako televizní osobnost. Z hlavního vysílacího času.“
„Hm. Takže se ti v červené líbím?“
Usmál se a řekl: „Nos ji častěji.“
Zasmála se, a když ji Rich pustil, přistoupila k nim Elaine 

Petrocelliová, majitelka Knižní pasáže. Elaine potřásla 
Cindy rukou, kterou sevřela v  obou dlaních, a  řekla: 
„Cindy, tak ráda se s vámi konečně setkávám. Povězte mi, 
co vám můžu přinést.“

„Ke štěstí mi úplně stačí, že jsem tady,“ řekla Cindy 
a uvědomila si, že to tak v tu chvíli opravdu cítí.

Elaine pravidelně pořádala podobné literární události 
a přátelila se se spisovateli. Cindy chápala, že příležitost 
promluvit na jednom z Elaininých shromáždění je pro ni 
po všech stránkách prospěšná. Vylez z té své ulity, Cindy. 
Hned, přikázala si.

Cindy se pokusila rozhlédnout po obchodě, ale ode dveří 
nebyl vidět celý. Uvnitř se nacházelo bludiště z dlouhých 
regálů a uličky byly nacpané zákazníky, kteří si prohlíželi 
knihy. Strop byl vysoký a z velkých oken na delší straně 
krámu pronikalo dovnitř odpolední světlo.
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Elaine Cindy doprovodila do zadních prostor obchodu, 
kde byly pod pódiem rozestavené skládací židle. Za pódiem 
se v levém rohu nacházel stojan s přebalem její knihy – čer-
nobílou fotografií Burkeova místa činu v centru San Fran-
ciska, zvětšenou a natištěnou na pěnové desce. A napravo 
byl stůl s hromadou zbrusu nových výtisků knihy s jejím 
jménem jako hlavní autorky.

Na druhé straně, u stěny s okny, stály Cindyiny nejlepší 
kamarádky: Lindsay Boxerová, Yuki Castellanová a Claire 
Washburnová, zasloužilé členky Ženského vyšetřovacího 
klubu. Všechny tři odbornice na řešení zločinů, každá ve 
svém oboru – Claire jako hlavní soudní lékařka, Yuki jako 
skvělá státní zástupkyně a  Lindsay jako vyšetřovatelka 
oddělení vražd a parťačka Cindyina přítele Riche – se smály 
zabrané do hovoru a nevšimly si, že už je Cindy na místě.

Cindy se otočila zpátky k  Elaine, která říkala: „Chtěla 
jsem si přečíst jen kapitolu, Cindy, ale nemohla jsem usnout. 
Dočetla jsem vaši knihu ve tři ráno. Můj bože, to je ale 
příběh.“

Cindy se zalily oči slzami vyvolanými jak pokorou, tak 
vděčností a pocitem podobným svobodě, jenž byl důkazem 
toho, že vliv, který na ni Evan Burke měl, o trochu polevil. 
Faktem bylo, že už s ním nikdy nemusela mluvit ani ho vidět.

Židle se zaplnily a místnost ztichla, když Elaine zaťukala 
na mikrofon a řekla: „Všichni prosím přivítejte Cindy Tho-
masovou a připravte se na to, že vám vyrazí dech.“

Cindy zaujala své místo za mikrofonem. Richie seděl 
v první řadě s Yuki, a Lindsay s Claire se posadily za ně. 
Cindy se usmála, když jí Lindsay ukázala zdvižené palce 
a zamrkala na ni, a pak pokývla těm cizím lidem, kteří si 
přišli poslechnout vše o její knize.

Cindy řekla do mikrofonu „Haló, haló, slyšíte mě?“, a když 
lidé vzadu potvrdili, že ji slyší hlasitě a  zřetelně, zahájila, 
povzbuzená zvukem svého zesíleného hlasu, svůj proslov.
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3. kapitola

Cindy sevřela okraje pultíku, navázala oční kontakt s pub-
likem a spustila: „Psaní této knihy byl nejtrýznivější záži-
tek mého života. Nabídku Evana Burkea jsem nečekala, 
ale byla jsem připravená. Už jsem psala do Chroniclu 
o  případu Lucase Burkea. Když vlny vyplavily tělo jeho 
dcerky  – vnučky Evana Burkea  – na Baker Beach, byla 
jsem u  toho. Udělala jsem rozhovor se středoškolačkou, 
která byla o několik dní později zavražděna ve svém autě. 
Mnoho měsíců poté jsem byla přítomna tomu, jak policie 
našla vražednou zbraň.

Nevěděla jsem, kdo ty zločiny páchá, ale informo-
vala jsem o  nich. Později Evana Burkea policie postře-
lila a zatkla v Las Vegas. Věděli jsme, že je vrah. Na jeho 
pozvání jsem za ním zaletěla v naději, že mi poví něco, 
co dosud neřekl nikomu jinému, podrobnosti, které budu 
moct zveřejnit v Chroniclu. Hledala jsem něco, co bych 
mohla citovat, ale Burke mi nabídl něco jiného. A dal mi 
tohle.“

Cindy zatáhla za červenou šňůrku, která jí mizela pod 
blůzou, a objevil se klíč, který na ní visel.

„Burke bydlel v chatě v poušti kus od Las Vegas s obyt-
nou plochou jen asi čtyřicet metrů čtverečních. Pod postelí 
měl truhlu a tenhle klíč je od ní. Dva drazí přátelé od san-
franciské policie byli se mnou, když jsem ten kufr odemkla, 
ale na to, co jsem v něm našla, jsem nebyla připravená.

Burke si zdokumentoval každou vraždu od té první, kte-
rou spáchal před více než třiceti lety. Suvenýry a fotogra-
fiemi zaplnil několik alb na výstřižky. Nakreslil mapy, na 
nichž vyznačil, kam ukryl ostatky svých obětí. A  kromě 
těch alb měl tucet deníků s  podrobným vylíčením svých 
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vražd. Často popisoval ženy, které měl v úmyslu zabít, zmi-
ňoval se o  tom, co říkaly, jak zemřely, a  jejich poslední 
slova doplňoval několika verši.“

Cindy se odmlčela, položila ruku na knihu a rozhlédla se 
po ztichlém obecenstvu. Mnozí posluchači se tvářili vydě-
šeně, jako by se Evan Burke mohl náhle zjevit a vystřídat 
ji u mikrofonu.

Řekla: „Evan Burke zemře ve vězení. Jeho kariéra 
vraha skončila. Ale spolu se svými trofejemi a obsáhlými 
poznámkami mi – nám všem – Evan Burke věnoval neoce-
nitelný dar.

Devadesát pět procent Burkeových obětí svého vraha 
neznalo, nedostalo žádné varování a nepřežilo první setkání 
s ním. Jeho dar je stejný, jaký nám poskytli rodiče, když 
jsme byli ještě děti, a o jeho významu svědčí tato kniha.

Dá se vyjádřit stručně: Střezte se cizích lidí.
Vezměte si to prosím k srdci. Tato rada pochází od jed-

noho z nejúspěšnějších sériových vrahů v Americe.
Nějaké otázky?“

4. kapitola

Knihkupectvím prošla vlna potlesku. Někteří lidé vstali na 
důkaz svého obdivu a uznání, a zároveň se zvedl les rukou. 
Cindy se usmála, potěšena ovacemi, a zavolala: „Ta žena 
v modrém u uličky. Co byste chtěla vědět?“

„Dobrý den, Cindy. Jak probíhalo psaní? Byla jste s Bur-
kem v  jedné místnosti, když jste s ním dělala rozhovory, 
nebo jste seděla před jeho celou?“

„Byli jsme v místnosti pro návštěvy právníků velké asi 
jako malá šatna. Byla zamřížovaná. Burke byl spoutaný 
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a pár kroků od nás stály stráže. Vždycky jsem si tam vzpo-
mněla na Mlčení jehňátek.“

Jak Cindy odpovídala na otázky, rychle si uvědomila, že 
čtvrtina převážně ženského publika chce znát podrobnosti 
jejího pracovního procesu  – od kolika každý den psala, 
nebo zda Burke její práci průběžně četl a revidoval.

„Když jsem přímo nepsala, zamýšlela jsem se nad uspo-
řádáním jednotlivých částí knihy. Když jsem spala, zdálo 
se mi o knize, o  jednotlivých příbězích, o  tom, co Burke 
dělal s oběťmi.

Zbytek těch, kteří se jí ptali, se chtěl dozvědět víc o Evanu 
Burkeovi. Několik lidí se zajímalo o obsah jeho truhly se 
suvenýry, jak vypadala ta alba na výstřižky a zda by doká-
zala porovnat jeho první a poslední záznamy. Zlepšoval se 
časem? Jak se mu dařilo tak dlouho unikat policii?

Všechno to byly dobré otázky a  Cindy pokaždé taza-
tele obratně odkázala na svou novou knihu, i když ji začali 
zahánět zpátky do té temné jeskyně v její mysli, kde žila 
hrůza.

Dobře oblečená žena odhadem něco přes padesát vstala, 
aniž se přihlásila, a řekla: „Nemyslím si, že bych se nechala 
oklamat mužem jako Burke.“

Zaznělo trochu bučení, nejistého smíchu a další otázky, 
které Cindy zodpověděla. Ano, Burke už knihu viděl. Ano, 
líbila se mu. Ano, cítím se zranitelnější poté, co jsem strá-
vila tolik času v jeho přítomnosti a s jeho hrůznými skutky. 
Jsem jiná, než jsem byla před Burkem. Víc si všímám lidí ve 
svém okolí. A to je dobře.“

Několik mužů, z nichž některé možná přivedly na besedu 
jejich partnerky, si našlo místa k  stání za židlemi. Jeden 
z nich zvedl ruku. Mohlo mu být přes třicet, měl brýle a na 
sobě khaki kalhoty a černý kožený bomber.

„Přicházím v míru,“ zažertoval.
„Dobrý den, a na co se chcete zeptat?“
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„Cindy, vaše prezentace mi zní jako klasický nenávistný 
výpad proti mužům. Jak můžete říct, že by se ženy kvůli 
tomuhle vrahovi měly bát mužů, které neznají? Na podob-
ných prvních setkáních je přece založena spousta nejlep-
ších milostných příběhů na světě.“

Několik posluchačů muže okřiklo s tím, že to celé nepo-
chopil. Někteří si mysleli, že přišel s dobrým postřehem. 
Verbální šarvátka rychle získávala na obrátkách. Vypuklo 
několik hlasitých sporů a  skupinový přátelský duch byl 
tentam.

Muž nehnul ani brvou a  zavolal na Cindy: „Dovolte, 
abych to vysvětlil. Tvrdíte, že ty vraždy i vraha odsuzujete. 
A přesto jste za tuhle knihu dostala zaplaceno –“

„Promiňte, o co vám jde?“
„Jde mi o  to, že jste toho muže medializovala a  stejně 

jako on jste za to dostala peníze. Odměňujete vraha bez 
výčitek svědomí.“

„Mýlíte se,“ řekla Cindy. „On zaplaceno nedostal.“
Muž, který Cindy osočil, nehodlal couvnout.
„Nejenže nenávidíte muže, ale navíc jste pokrytec.“
Rich spolu se svou parťačkou ze SFPD Lidsay Boxero-

vou a  ozbrojeným hlídačem se do toho vložili a  oddělili 
muže od sedícího publika. Elaine řekla „Proboha“ a zamí-
řila rovnou ke dveřím.

Provokatér zavolal cestou k  východu: „Hodně štěstí 
s vaším svědomím, Cindy.“

Cindy chránili její přátelé od policie, ale i tak byla otře-
sená a  věděla, že si později večer položí několik otázek. 
Byl ten muž nebezpečný? Nebo byl jen vzteklý a hrubý? Je 
komerce špatná? Jak jinak předat příběh Evana Burkea 
těm, kteří si ho potřebují přečíst?

Jedna žena v prostřední řadě židlí blíž k zadní části míst-
nosti zavolala: „Je ten muž jedním z nich, Cindy? Je séri-
ový vrah?“
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Cindy odpověděla: „Nevíme o  něm nic jiného, než že 
se choval nevhodně. Abych se vrátila ke své radě, zpo-
čátku doporučuju scházet se na místech, kde je hodně lidí. 
A nosit na řetízku na klíče pořádný alarm. Mimochodem, 
věřím na lásku na první pohled, ale láska na třetí nebo šestý 
pohled má také svoji hodnotu.

Ještě někdo?“
Čas uplynul, ani se nenadála, a když Cindy, Rich a Žen-

ský vyšetřovací klub opustili Knižní pasáž, byla hodina 
pryč. Yuki vezla Lindsay a Claire. Cindy se posadila vedle 
Riche do jeho starého jeepu Bronco a  zamířili na jih do 
Sausalita na večeři.

„Zvládla jsem toho chlapa správně?“
„No jasně. Proč? Dělá ti to starosti?“
„Richi, myslíš, že se objevil na mé besedě náhodou? 

Nebo mě tam přišel slovně napadnout?“
„Nevím,“ řekl Richie. „Ale jedno je jisté, Cindy, poradila 

sis s ním jako profík. Byla jsi zdvořilá. Nedala jsi na sobě 
znát nervozitu. Oplatila jsi mu stejnou mincí. Ale jestli ho 
uvidíš ještě jednou, volej poldy.“

Cindy se posunula blíž k Richovi a položila mu ruku na 
stehno.

„Mám dojem, že přišel čas pořídit si velkého psa nebo 
malou zbraň,“ poznamenala.

„Máš mě,“ řekl Richie. „Velkého psa s velkou zbraní.“
Zasmála se a  přitulila se k  němu. Rich sundal pravou 

ruku z volantu a přitiskl Cindy k sobě.
Když se probudila, zatahoval Rich ruční brzdu a  na 

okénko klepala Lindsay se slovy: „Vzbuď se, kámoško. Je 
čas se najíst.“
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5. kapitola

V  Barnacle jsem byla poprvé, ale u  baru bylo místo jen 
k stání a restaurace se plnila lidmi, kteří si zašli v sobotu na 
večeři. Byla to útulná taverna pro místní, která lákala i na 
venkovní posezení s výhledem na záliv.

Slunce ještě nezapadlo, ale už mi kručelo v  žaludku. 
Naše skupinka mnohaletých přátel zabrala piknikový stůl 
na terase v prvním patře a usadila se ve slábnoucím světle 
z potemnělé, narůžovělé oblohy.

Sedla jsem si mezi Claire a Yuki a naproti svému parťá-
kovi Richi Conklinovi a skvělé kamarádce Cindy, která se 
po příliš dlouhé době strávené s Evanem Burkem potýkala 
s  posttraumatickou stresovou poruchou. Snášela to však 
statečně a všichni jsme byli pyšní na ni i na její důležitou 
knihu.

Servírka nám přinesla jídelní lístky a  představila se 
nám jako Mandy. Všichni jsme si objednali pivo a ústřice, 
a já řekla „Ano, prosím“ na pečivo a máslo. „Dva košíky, 
dobře?“

„Nejdřív pivo,“ řekla Cindy za všeobecného smíchu. 
„Zasloužím si ho.“

Claire navázala tam, kde jsme skončili po odchodu 
z knihkupectví.

„Co se týče toho velkohubého chlapa,“ začala. „Spo-
čívá jeho problém se Cindy v tom, že dostala zaplaceno za 
napsání knihy?“

Cindy řekla: „Elaine mi pověděla, že ho tam viděla už 
dřív, ale nikdy si nekoupil jedinou knihu.“

„Možná mám jeho fotku… Moment,“ řekla Yuki.
„,Hodně štěstí s  vaším svědomím‘,“ utrousil Richie. 

„Takový hajzl.“
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„Souhlasím,“ řekla jsem, „ale právě hajzlové bývají 
nebezpeční – a hloupí.“

Yuki podala svůj mobil Cindy a řekla: „Tak ne, jeho fotku 
nemám. Ale tady jsi ty, kočko. Podívej se na sebe.“

„Hm,“ řekla Cindy. „Lepší, než jsem myslela.“
„Víte, co bych řekla já?“ pokračovala Yuki. „Ten chlap 

chtěl upoutat Cindyinu pozornost.“
„Líbila jsem se mu?“ zeptala se Cindy.
„Co jiného by v  tom mohlo být?“ opáčila Yuki. „Kdy-

bych ho vyfotila, mohli bychom prohnat jeho ksicht pro-
gramem na rozpoznávání obličejů.“

Ale ten neznámý hulvát s námi zůstal jako hlavní téma 
našeho rozhovoru. Zmýlil se v tom, že Burke dostal zapla-
ceno, ale co se týkalo Cindyina tvrzení, byla obezřet-
nost dostatečným nástrojem pro ženy, které byly příliš 
důvěřivé?“

Yuki nám rozeslala Cindyiny fotky do mobilů, zatímco 
nám vykládala o procesu, který začínal v pondělí.

„Myslím si, že když ten obžalovaný neskončí za mří-
žemi, bude v budoucnu vraždit.“

„Ráda bych se přišla podívat, můžu?“ řekla Cindy.
„Jo, dobře. Budu ráda.“
Rich a já jsme se právě vzpamatovávali z týdnu plného 

přestřelek gangů a neměli jsme se moc čím chlubit kromě 
dvou mrtvých dětí a  tuctu žijících nezletilých gangs-
terů, kteří také nemluvili. Ale v té vzácné chvíli na terase 
s výhledem na záliv jsme byli spolu a cítili se dobře. Bylo 
to, jako by drsné zážitky z toho týdne smylo to slábnoucí, 
mdlé světlo.

„Na Cindy a tenhle děsivě nádherný výhled,“ řekla jsem.
„Na nejlepší přátele,“ dodala Cindy.
Cinkly sklenice a  dorazila večeře. Mořčák byl skvěle 

ochucený a připravený, takže brzy zmizel. Právě jsme při-
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volali servírku, abychom se zeptali na dezert, když mi 
v kapse zazvonil telefon.

Samozřejmě jsem ho ignorovala. Žádné mobily na schůz-
kách Ženského vyšetřovacího klubu. Můj manžel Joe byl 
doma s  naší holčičkou Julií a  tohle nebyl jeho vyzvá-
něcí tón. Telefon se však ozval znovu. Pak spustil i Yukin. 
Snadno jsem si spočítala, že volá Jackson Brady, Yukin 
manžel a můj velící důstojník. Nejspíš už soptil, že jsem 
mu to nevzala.

Yuki a já jsme se podívaly na mobily. Ona přijala hovor 
o zlomek vteřiny dřív než já.

„Je přímo tady, zlato,“ řekla do mobilu. „Linds, chce 
s tebou mluvit Brady.“

„Brady?“ opáčila jsem. „Kdo umřel?“
Zazvonil Richův mobil. Ťukl na displej a  připojil se 

k Bradyho konferenčnímu hovoru.
„Jsme tu všichni, poručíku. Zopakuj nám to.“
Rich zvedl ruku na znamení, že chce účet, a Yuki řekla 

Cindy: „Odvezu tě domů. Neopovažuj se odmítnout.“
Yuki podala servírce svoji kartu a já řekla: „Yuki, dej mi 

vědět, kolik ti dlužím.“
Popadla jsem kousek bagety a dopila poslední dva loky 

piva. Políbila jsem všechny na tváře, objala znovu Cindy 
a rozcuchala jí vlasy. „Mám tě ráda.“

„Já tebe taky. Bylo fajn mít tě tady,“ řekla.
Litovala jsem, že musím kamarádky opustit, a neudělala 

bych to, kdyby ten telefonát neznamenal jediné: někdo byl 
zavražděn.
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6. kapitola

Rich a  já jsme odešli z  restaurace a  oba jsme se cítili 
mizerně, že jsme museli opustit Cindy zrovna tenhle večer.

„Vynahradím jí to,“ řekl Rich a odemkl jeep. Když jsme 
nastoupili, pokračoval: „A jestli se z toho vyklube práce na 
celou noc, vyzvu Bradyho na přátelský zápas a pak mu zlo-
mím nos.“

Rozesmála jsem se. Conklin je o  deset let mladší než 
Brady, ale Brady má velké bicepsy. Stačí, aby ohnul paži 
v lokti, a napne se mu rukáv košile.

„Nechci, abys umřel, Richie.“
„Musíš ve mně věřit, Lindsay. Mám rychlé ruce. A umím 

tancovat.“
To mě rozesmálo ještě jednou. Měla jsem Richieho ráda 

a po všech těch letech, kdy jsme sedávali naproti sobě u svých 
stolů, spolupracovali na nesčetných vraždách a vždycky si 
navzájem kryli záda – Rich hrál hodného poldu a já zlého, 
svoji oblíbenou roli – jsme byli dobrý tým. A víc než to, je 
bratr, kterého jsem nikdy neměla. A přítel na celý život.

Stejně jako Brady. Když si vzal Yuki, stal se součástí 
rodiny. Protože byl vysoký, měl hodně světlé vlasy a modré 
oči, tvořili s  Yuki výrazný pár. Ona je dcera Japonky 
a vojáka s italskými předky, má velikost XS, nosí na míru 
šité kostýmky a ve vlasech má tmavomodré melíry.

Poté co jsem popadla dech a Rich přestal bušit pěstí do 
vzduchu, pověděla jsem, že jsem nerozuměla všemu, co 
nám Brady říkal.

„Lámal se mu hlas,“ řekla jsem. „Zachytila jsem jen to 
hlavní.“

„Mrtvý muž nalezený ve svém autě…“
„Jo, to jsem slyšela.“



26

J .  P A T T E R S O N  &   M .  P A E T R O  •  2 3 .  P Ů L N O C

„… deset minut od Knižní pasáže.“
Sausalito je přes most od San Franciska a  není to náš 

rajón. Měli jsme se podílet na vyšetřování kvůli blízkosti 
oběti k tomu knihkupectví? To mi nedávalo smysl, ale hlá-
šení z vysílačky a naše siréna znemožňovaly další konver-
zaci. Přesto jsem hledala nějaký důvod, ale napadlo mě jen 
to, že jsme s Richem pracovali na Burkeově případu, když 
„Rtuť“ nebo „Duch Cataliny“, jak se mu přezdívalo, žil na 
hoře Tamalpais, asi hodinu odsud. Policie okresu Marin 
se k  nám připojila, když jsme pracovali na jejich území, 
takže jsem usoudila, že nás tam Brady poslal, aby jim opla-
til službu.

Rich znal cestu. Jel na sever paralelně s  Route 101. 
Zahnuli jsme ostře vlevo na Tamal Vista Boulevardu, 
oblasti s obchody i obytnými domy za nábřežím laguny ve 
městě Corte Madera. Po sérii rychlých zatáček jsme dora-
zili do cíle. To klasické americké nákupní centrum mělo 
brzy zavírat.

Rich zpomalil na rychlost chůze, když jsme se stali 
součástí pomíjivé scény; lidé kráčeli z  obchodů ke svým 
autům, auta odjížděla, potenciální svědkové se vypařovali, 
aby je už nikdo nespatřil.

Prohlížela jsem si oblast ze sedadla spolujezdce a počí-
tala jsem obchody. Bylo tam asi dvacet přízemních nebo 
jednopatrových omítnutých budov: banka, pekařství, tři 
restaurace s rychlým občerstvením a nesčetně butiků, které 
tvořily nepravidelný půlkruh okolo parkoviště.

Stejně jako většinu ostatních velkých městských parko-
višť dělil i tohle středový pás osázený stromy a byly na něm 
stovky parkovacích míst, z nichž skoro všechna byla obsa-
zená. Mou pozornost upoutaly blikající policejní majáky 
na jeho opačném konci.

Šest hlídkových vozů blokovalo provoz a  tvořilo zeď 
okolo místa činu. Jak jsme se blížili k policii, uviděla jsem, 


