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Muž, který se postavil Hitlerovi

DAVID LAWS
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Úvod

V září roku 1938 přiletěl britský premiér Neville Chamberlain domů 
a v ruce mával kusem papíru se slibem Adolfa Hitlera, že válka ne-
bude. Později vydal z Downing Street 10 prohlášení, ve kterém stálo: 
„Mír se ctí; mír pro naši dobu.“

O necelý rok později začala válka. Velká Británie tehdy v Mni- 
chově dala Vůdci přesně to, co chtěl: důležitou část Československa, 
což po sérii německých výpadů vedlo přímo k vypuknutí druhé svě-
tové války. 

Verdikt amerického novináře, veterána a korespondenta americ-
kého rádia z  Německa Williama Shirera: „Premiérova tvrdohlavá  
a fanatická neústupnost v tom, že Hitler musí dostat, co požaduje… 
nesmírně přispěla k pozdější síle Třetí říše. Katastrofální důsledky 
kapitulace si Chamberlain jen stěží uvědomoval, ale strategicky na 
tom Francie a Velká Británie byly mnohem hůře při vyhlášení války 
v září 1939 než v roce 1938 při Mnichovu.“

Otázka: Proč toho hlavního usmiřovatele někdo nezastavil?

Odpověď: Někdo se o to pokusil…     
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Kapitola 1

Mnichov, 30. září 1938

Zplihlé a bez života. Obrovská vlajka s  hákovým křížem a vlajka 
Spojeného království visí v ostudné jednotě vedle sebe ve sloupovém 
předsálí. Pod nimi sedí bronzová orlice a v drápech drží další svas-
tiku, tentokrát vytesanou do kamene. 

Dost na to, abych řval hrůzou – ale samozřejmě zůstávám zticha. 
Dneska večer hraju hru na zahraničního korespondenta, jsem jen 
dalším novinářem z davu. Jsou tu mí kolegové a přátelé, veteráni po-
sledních pěti turbulentních let strávených sledováním vzestupu na-
cistického Německa. Je po půlnoci a naše skupinka postává ve světle 
lamp pod schody grandiózního hlavního vchodu do Vůdcova sídla.

Čekáme. Všichni čekají. Třípatrová budova navržená tak, aby 
přirozeně zastrašovala a snižovala lidskou existenci, tu dřepí jako 
dravec číhající na svou kořist. Nepřátelský žulový kolos svítí do tmy 
jako přízrak. Poslouchám tlukot svého srdce a snažím se potlačit 
všechny myšlenky na nebezpečí. 

Na druhé straně širokého bulváru Arcis Strasse, kousek od pře-
hlídkového prostranství na náměstí Königsplatz, se pod lampami 
pouličního osvětlení srocují hloučky lidí. Vrhají do silnice straši- 
delné stíny. 

Zahraniční zpravodajové očekávají, že po skončení konference se 
na vrcholu těch osmi osudových schodů zjeví říšský ministr propa-
gandy Joseph Goebbels, líně sejde dolů a oznámí jim i celému světu 
výsledky rokování čtyř světových vůdců. Pravděpodobně bude trvat 
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na tom, abychom používali pouze oficiální prohlášení – skrz rá- 
diové vlny i telegrafy. Jakákoli odchylka od oficiálního textu by zna-
menala zastavení vysílání mé rádiové stanice – doslova uprostřed 
věty –, a navíc moje okamžité vyhoštění ze země. 

Čekáme tu skoro celý den. Jsme napjatí a plní očekávání a stejně 
tak i celý svět. Všichni jsou nervózní. Válka se zdá být velmi blízko.

„Hej, Brade!“ Můj kolega Bill Morrel, letitý spolupracovník lon-
dýnského Daily Express, mě tahá za klopy tlustého vlněného kabátu 
a nakukuje dospod. Mnichov na sklonku září není místem pro krátké 
rukávy. „Co to máš na sobě?“ dobírá si mě, když vidí můj tmavý 
oblek s  proužkem a červeným kapesníčkem v  klopě. „Šiješ tajně  
v Savile Row?“

Zdvořilý úšklebek, zpocené dlaně, pocit na zvracení. „To víš,  
významná událost,“ je nejlepší odpověď, jakou jsem ze sebe mo-
mentálně schopný dostat. Humor je dnes v noci nedostatkové zboží. 
Znovu si prohlížím tváře v  davu. Angličtí korespondenti jsou jak 
na jehlách, připravení dát se na úprk ke švýcarským hranicím, aby 
se vyhnuli uvěznění v případě, že jednání selžou a bude vyhlášena 
válka. Kufry mají sbalené a naložené v autech a doufají, že se stih-
nou dostat do Kostnice, malého města na jihu Německa v  těsném 
sousedství švýcarských hranic, dřív, než se definitivně uzavřou 
všechny únikové cesty.  Naproti tomu Packard a Beattie ze zpravo-
dajské agentury United Press, Alex Small z Chicago Tribune a další 
z newyorského Herald Tribune a Times spoléhají na to, že je neutra-
lita Ameriky udrží v přízni ministra propagandy. 

A pak je tu dav: trpělivý, mlčenlivý, uctivý a čítající několik stovek 
lidí, kteří teplo svých postelí vyměnili za čekání naplněné obavami. 
Pokud dojde k tomu nejhoršímu, jsou připraveni okamžitě se vydat 
do protileteckých krytů. Tísní se na druhé straně ulice za řadou hu-
bených olší bez listí a upínají zraky do oken v prvním patře.

Všichni známe fotky z Vůdcovy přepychové pracovny; nádherná 
mramorová podlaha, masivní stůl z bavorského dřeva a krb, jemuž 
vévodí podobizna Fridricha II. Všichni víme, co se tam nahoře mezi 
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tím luxusem odehrává, a nikdo z naší malé skupinky profesionálních 
německých pozorovatelů z toho nemá radost. Neville Chamberlain, 
představitel vůdčí světové síly, přijel do města, aby Adolfu Hitlerovi 
poslušně odevzdal, co si poručil: Sudety, klíčovou oblast Česko-
slovenska tvořenou pohraničním opevněním, což zanechá zbytek 
země zcela bezbranným. Není pochyb, že ten blázen se pak chystá 
vrátit do Londýna s vítězným úsměvem a frázemi jako „mír pro naši 
dobu“ či podobnými nesmysly. O míru se ctí nelze mluvit ani omy-
lem. Tohle řešení není nic jiného než odrazový můstek k další světové 
válce – to je jasné každému, kdo má jen špetku zdravého rozumu. 
Někdo ho musí zastavit dřív, než tuhle ostudnou dohodu podepíše. 
Několik lidí se o to už pokusilo, ale zatím bezúspěšně. 

Můžu tedy zůstat pasivním pozorovatelem? Reportér odkázaný 
jen na to, aby sepsal nekrolog míru? 

Ne, nemůžu. Zalovím v kapsách svého dlouhého kabátu a chvějí-
címa se rukama vytáhnu zmuchlanou krabičku měkkých Camelek.

„Nervózní?“ ptá se mě Bill Morrel. 
„Koukni,“ řeknu potichu, aby to nikdo kromě nás neslyšel, „měl 

bys vědět, že dneska v noci se toho možná stane víc, než čekáš.“ 
Bill protočí panenky. „Jo jasně! Vůbec nepřeháníš, Brade.“
Mlčím. Nemůžu toho prozradit moc. Únik informací by zničil 

moje šance a všichni víme, že novinářský rybníček je děravý jako 
cedník. Ještě víc ztiším hlas až skoro do šepotu a doufám, že to ne-
upoutá pozornost ostatních. „Mám jednu exkluzivní informaci, ale 
víc ti říct nemůžu. Aspoň teď ne.“

Rázem mám jeho plnou pozornost.
„Byl jsem v Lipsku, potkal jsem se s Carlem G.“ Bill zvedne obočí. 

Ví, koho tím myslím. Carl Goerdeler, svého času starosta Lipska  
a taky jeden z nejvlivnějších protinacistických politiků, který ještě 
žije.

„Dal mi jednu zásadní informaci. Všechno je ve tvé schránce na 
dopisy v hotelu a je tam taky kopie jeho dopisu. Dobře to chraň. Pro 
případ, že se nevrátím.“
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„Nebuď tak zatraceně tajuplný,“ zasyčí. „Řekni mi to teď.“
„Řeknu ti to pak.“
Co ještě neví a co mu ani nepovím, protože začínáme přitahovat 

zvědavé pohledy, je, že na konci dopisu, který na něj v hotelu čeká, je 
připsaný vzkaz: „Bille, kdybych tady nebyl, abych ten příběh napsal, 
je to na tobě. Neriskuj kvůli tomu život – odleť ze země, než s tím 
půjdeš ven, aby ses vyhnul represím. Teď už musím. Jdu nasadit svůj 
krk, drž mi palce.“

Odvrátím se a polohlasně si mumlám reklamní slogan: „Za Ca-
melku šel bych světa kraj.“ Pauza na cigaretu je záminka, jak se 
nenápadně oddělit od davu. Bill Morrel to zná. Denně taky udělá 
klidně čtyři krabičky. Vrací se k ostatním a zapojuje se do probíha-
jících hovorů, zatímco já se ležérně vydám podél širokého průčelí 
budovy. Dávám si záležet, abych budil dojem naprosté nenucenosti 
pro případ, že by mě někdo pozoroval z prvního patra. Jen jeden 
obyčejný Bradley C. Wilkes, evropský zpravodaj z North American 
Broadcasting Company, který se oddává své závislosti na tabáku. 
Letmo pohlédnu vzhůru a zachytím obrysy postav přikrčených na 
střeše a záblesk oceli. Kdysi jsem byl taky lovec a teď vím, že místo 
za spouští pušky jsem se ocitl v jejím hledáčku. 

Můj pohyb není nahodilý. Minutová ručička na hodinkách se po-
sunula o půl hodiny. Čas na signál. Přichází od postavy v dlouhém 
nepromokavém kabátu, s tvídovým kloboukem na hlavě. Stojí vedle 
malého betonového sloupku na druhé straně ulice v místě, kde zá-
stup lidí už řídne. V ruce třímá temně zelenou nákupní tašku Ober-
pollinger, z toho velkého nákupního domu na Karlsplatz. Na druhé 
straně široké třídy, tam pod stromy, noviny z jeho levé ruky nená-
padně putují do pravé. 

Moje odpověď je lehké nadzvednutí přední krempy klobouku. 
Ta osoba s taškou a novinami je Emil Jarek. Bez pozdravu zvolna 

zamíříme ulicí směrem ke staveništi za Vůdcovou budovou, kde  
právě probíhá první fáze stavebních prací na novém Říšském kanc-
léřství. Celá oblast je uzavřená, schovaná za vysokým modrým plo-
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tem. Nikde není ani mezírka, kterou by se dalo nakouknout dovnitř. 
Jen jedny obyčejné dveře, od kterých má Jarek klíč.

Neptej se jak, říkám si v duchu a třesu se nervozitou. Nepřestávám 
žasnout nad jeho vynalézavostí a důmyslnou sítí tajných kontaktů. 
Jen se modli, aby ten klíč pasoval. 

Stojím za ním. Slyším ho polohlasně klít. Slyším otáčení klíče. Jak 
dlouho tady můžu jen tak otálet, aniž by si mě někdo všimnul? Ko-
nečně se dveře otvírají a já obezřetně vstupuji za Jarkem dovnitř. 
Srdce mi buší jako výsadkáři při prvním seskoku. 

Jarek šeptá, že stavební práce teprve začaly, a proto sem ještě ne-
najali nočního hlídače. Obcházíme hromady betonových rour a pa-
nelů připravených na stavbu tunelu a labyrint zákopů, které se nyní 
koupou v dešťové vodě. V duchu proklínám svoje boty, do kterých 
začíná téct; teplota rychle klesá; ráno tu bude ledovka. Jarek varovně 
zvedne prst a ukáže na řadu žebříků, do kterých jsem málem narazil. 
Mám štěstí, že ho znám.. Vím, že Jarek je zapřisáhlý odpůrce Hitlera. 
Minulé léto jsme se spolu vydali na lov do lesů v okolí Prahy; i on 
je schopný střelec, stejně jako já. Cítím, že má sklon k bezcitnosti, 
ale trval jsem na tom, že nemůžeme mluvit přes hlavně pušek. Naše 
demonstrace musí být mírová. Když se na mě pochybovačně podívá, 
začnu vysvětlovat: „Chamberlain je od zbytku světa izolovaný skupi-
nou pochlebovačů, nepřipouští si žádné protiargumenty, jeho jediný 
střet s realitou představují přeslušní kritici v Britském parlamentu. 
Takže já sázím všechno na moment překvapení – na ráznou a hluč-
nou intervenci. Jestli máme někdy šanci zahnat premiéra do úzkých, 
je to teď. Ještě nikdy nemusel čelit něčemu podobnému jako dnes  
v noci: musí se s námi setkat tváří v tvář. Budeme naléhaví. Kritičtí. 
Naše neúprosná logika ve střetu s jeho umanutostí. Roztříštíme jeho 
absurdní přesvědčení, že může vyjednávat s  takovým gangsterem, 
jakým je Hitler. Naše argumenty ho zastaví a všechno změní.“

„Zatím ale zatraceně neposlouchal,“ namítá Jarek. „Ten blázen je 
připravený obětovat Československo a nás všechny zaprodat nacis-
tům.“
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„Pak je to na nás,“ opáčím.
Šedivé železné dveře zasazené v holé stěně se otevřou a my jimi pro-

cházíme dovnitř na kamenné schody vedoucí dolů do sklepa. Hned 
za dveřmi stojí muž, který mi je představen pouze jako Helmut. Má 
smutné zelené oči a duchem jako by byl někde jinde. Na sobě má še-
divou uniformu Wehrmachtu, hodnost poručíka. A vzápětí, jako by 
mi srdce už tak zběsile netlouklo, vydává naléhavý příkaz. 

„Musíte si pospíšit. Slavnostní podpis… zbývá už jen pár minut.“
Pospícháme labyrintem podzemních chodeb. Oficiálně jde o proti- 

letecké kryty, nyní ale slouží disidentské části německé rozvědky 
Abwehru. Na konci schodů si svlékám dlouhý kabát a odhaluji 
proužkovaný oblek s  vestičkou v  celé jeho kráse –oslnivá modrá 
kontrastuje s bílou košilí, zlatými manžetovými knoflíčky, zlatou 
sponou na kravatě a červeným kapesníčkem složeným v  klopě. 
K  tomu všemu jsem přidal ještě malý odznáček Pall Mall klubu,  
decentní ozdůbku, která má přesvědčit nezasvěcené laiky, že tohle  
je uniforma londýnského diplomata. 

Helmut je připravený na všechno; podává nám hadry na utření 
bláta z bot a pro mě má tlusté černé desky a dlouhý smotek telegra-
fické zprávy. Jarek dostává kufřík a psací podložku se svorkou. Oba 
si do klop obleků připevníme jmenovky zástupců Spojeného krá-
lovství. Na té mé se píše: Theodore Dalrymple, Druhý tajemník, HM 
vládní delegace, Spojené království Velké Británie a Severního Irska.

Jarkova jmenovka je podobně důvtipná: Peregrine Simon, Třetí 
tajemník.

Helmut už stojí na vrcholu schodů s rukou na klice. Je viditelně 
nervózní a mluví téměř šeptem: „Jakmile vejdete dovnitř, je to na 
vás.“

Podívám se na Jarka a ten povzbudivě přikývne. Příslib nenásil-
ného postupu už jsem z něj dostal dříve. „Dneska jen slova,“ ujistí 
mě. „Žádná přímá akce proti Hitlerovi.“ Potřeseme si na to rukou.

Helmut čeká. Pokrčí rameny – tváří se, jako bychom už byli stejně 
ztraceni.
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Upřímně, můžeme očekávat zatčení – a to je ještě ta lepší varianta. 
Zhluboka se nadechnu, zatnu zuby a sevřu ruce v  pěst. Znovu se 
ujistím, že mám Goerdelerův dopis ve vnitřní kapse obleku. Jak moc 
bych si přál veřejně rozmáznout jeho obsah, ale tím bych zkompro-
mitoval své zdroje a odhalil jejich identitu. Místo toho jsem ho jako 
nanejvýš neodkladnou záležitost doručil svému kontaktu v britské 
vládní delegaci: mladému, bystrému muži jménem Vaughan, který 
bydlí v hotelu Regina Palast na náměstí Maximilianplatz a opatruje 
důvěrné dokumenty své vlády.

Vaughan mě zasvětil do skomírajících diplomatických procesů, 
které se posledních několik měsíců odehrávají v Londýně: řada vysoce 
postavených antinacistů – Kleist, Halder, Kordt – opakovaně varovala 
britskou vládu před Hitlerovými válečnými plány. Ostře se postavili 
proti ústupkům a shodli se na potřebě vzdorovat nacistické agresi.

Chamberlain je všechny ignoroval. 
Nyní ale poslouchat bude. Zcela určitě. Oficiální příslib, který 

jsem přivezl z Lipska, mění celou situaci. Teď je to na mně a na mém 
odhodlání použít na britského premiéra taktiku šoku. 

Emil přikyvuje. Už není čas dál otálet; oba jsme připravení. Po 
schodech nahoru a ven. Jdeme na to.

Chodba působí skličujícím dojmem, je plná mramoru a germán-
ských symbolů. Procházíme kolem nejrůznějších uniforem a obleků, 
s  příležitostnými odlesky ženských šatů. Vpravujeme se do svých 
rolí: uštvaní vládní delegáti doručující spěšnou zprávu. V ruce sví-
rám křehký telegrafní smotek a přidušeným hlasem oznamuji Jar-
kovi naučené fráze o tom, že tato zpráva přišla teprve před chvilkou. 
Doufám přitom, že si nikdo kolem nevšimne mého předstíraného 
britského přízvuku. 

Katastrofa hrozí ve chvíli, kdy začneme stoupat po schodech do 
přízemí. Jen kousek od nás prořízne ticho anglický hlas s nezaměni-
telným přízvukem. Hrůzou oněmím. 

„To je ale vážně škoda, opravdu. Říkám si, jestli se dneska v noci 
vůbec dostaneme do postele.“ 



16

David Laws

Sklopím hlavu, ale nedá mi to a nenápadně úkosem vzhlédnu. 
Po schodech k nám sestupuje muž v hnědém tvídovém saku s čer-
venou puntíkovanou kravatou a v šedivých flanelových kalhotách. 
Do posledního puntíku pravý britský gentleman. Je zcela ponořen 
do konverzace se svojí kolegyní, ale kdyby se teď podíval doprava 
a mezi ostatními lidmi na schodech mu pohled padl právě na mě, 
poznal by skutečný diplomat toho nepravého? 

„Opravdu, Celie, nemůžu si to odpustit. Člověk by si myslel, že se 
aspoň pokusí o jednání v civilizovaných hodinách.“

Celia něco odpovídá, ale není jí rozumět. Roztřeseně vydechnu 
úlevou, zatímco za mými zády pomalu doznívá jejich konverzace. 
Britská naježenost a rozmrzelost nad narušenou rutinou nás právě 
zachránily – pro teď. 

Moje úleva ale netrvá dlouho. Když vystoupíme do přízemí, na-
skytne se nám znepokojivý obrázek: černé uniformy lemují všechna 
schodiště, chodby i uličky. Čepice mají sundané a hlavy po stranách 
vyholené jak ovce, které se právě vrátily ze stříhání. Kratičké vlasy 
jsou povolené jen na vršku hlavy. Když se blížíme k hlavnímu scho-
dišti, jako by nás propalovaly tisíce párů očí, které naše přetvářka ani 
na chvíli neoklamala, a tasení pistolí je záležitostí pouhých vteřin.  

Pak se ale uklidním. Šumění rozličných konverzací kolem nás 
neutichá. Tohle je konference čtyř světových mocností – Itálie, Bri-
tánie, Francie a Německa – zastoupených početnými skupinami de-
legátů a dalších politických příživníků. Příliš mnoho lidí na zajištění 
maximální ostrahy. A tak nepozorováni začínáme stoupat po širo-
kém mramorovém schodišti nahoru do prvního patra. 

Široké sloupy a hranatá masivní balustráda dotváří pompéznost 
tohohle místa. Naším cílem je Vůdcova privátní pracovna v samém 
čele budovy. Slavnostní akt podepisování tam může začít každou 
chvíli. Teď není právě vhodná chvíle na to upustit pero. Ale přesně 
to se mi stane.

Hlučně dopadne na mramorovou podlahu a skutálí se z jednoho 
schodu. Ohnu se pro něj, ale černě oděná postava s odznakem SS na 
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levé straně prsou je u něj dřív. Podá mi ho a zkoumavě mi přitom 
pohlédne do tváře. Je mi povědomý. Snažím se vybavit si jeho jméno. 
A pak si vzpomenu: Kruger, jeden z mých vyšetřovatelů z Prinz Al-
brecht Strasse před lety v Berlíně. 

„Já vás znám,“ řekne a pohlédne na mou britskou jmenovku. „Vaše 
tvář, jsem si jistý. Vy jste…“ Nakrčí čelo a v pokusu si vzpomenout se 
odvrací. Prohledává paměť, ale ne tak rychle jako já. 

„Promiňte,“ přerušuji ho a strkám mu své desky před obličej, 
abych mu zakryl výhled, „to je omyl. Obávám se, že vám nemůžu 
pomoct.“

Popadnu pero a dál stoupám do schodů. Sázím na jeho nejistotu, 
na to, že si netroufne udělat tady scénu, ale zpomaluje mě bolest 
v levé noze. Je to staré zranění – uklouznutí na skále – z doby, kdy 
jsme byli nejšťastnější, z časů naplněných bezstarostnými toulkami 
hornatou oblastí Snake River a lovením jelenů. Jediný problém je, že 
tohle zranění má tendenci dávat o sobě vědět ve chvíli, kdy se z ně-
jakého důvodu ocitnu ve stresu. Vyčlení mě to z anonymního davu? 
Jde Kruger za mnou? Mám strach se ohlédnout, ale musím zjistit, 
jestli je můj kolega Jarek stále nablízku. Rozdělení by znamenalo ka-
tastrofu. Potřebuji ho kvůli jeho znalostem budovy; potřebuji ho pro 
jeho morální podporu. V tomhle jsme spolu, navzájem si dodáváme 
odvahu. 

Konečně mě Jarek na posledním schodu dožene. Neskutečná úleva 
a taky obrovské zadostiučinění – přiblížili jsme se k cíli na vzdálenost 
několika kroků. Tak blízko a zároveň stále daleko. Zástup lidí kolem 
nás houstne. Jak najdeme ty správné dveře? Hledáme místnost 105, 
ale můžeme se spolehnout na to, že dveře budou očíslované? 

Žádná čísla nevidím. Razím si cestu davem směrem k  opačné 
straně chodby a na chvilku sklopím oči ke své bolavé noze, takže si 
nevšimnu osoby, která mi zastoupila cestu. 

„Brade! Zlato! Co tady děláš? Neříkal jsi, že jsi novinář?“
Strnu hrůzou. Anasztaizia Nemet, dívka, se kterou jsem flirtoval 

minulý týden na večírku Britské ambasády u příležitosti oslavy vel-
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vyslancových narozenin. Hledí na mě jasnýma očima, obklopená 
oblakem parfému, zavěšená do nasupeně se tvářícího člena strany 
v laciném obleku s převislými očními víčky a odpudivě našpulený-
mi rty. 

„Co je tohle?“ zeptá se a sahá po mé jmenovce. Přitahuje si ji blíž, 
aby si přečetla detaily mé falešné identity. 

Rychle jí jmenovku vytrhnu z ruky. Stihnu to dřív, než stačí vy-
hláskovat jméno Dalrymple. „Prosím,“ zamumlám polohlasně, „já 
tě neznám a ty neznáš mě.“ 

Překvapeně pohodí hlavou. „Ale samozřejmě že tě znám, zlato. Ty 
jsi přece Brad, že ano? Bradley Wilkes.“ Pak se ke mně nakloní a se 
šibalským úsměvem zašeptá: „To všechny své přítelkyně zapomínáš 
tak rychle?“

Ten večírek si pamatuji a pamatuji si i Anasztaiziu, rozpustilou 
Maďarku s dlouhými platinovými vlasy, útlými rameny a sklonem 
ke škádlení.

„Ale samozřejmě!“ Zvednu ruku v  gestu náhlého rozpomenutí. 
Čas na věcnou odpověď. „Jak bych mohl zapomenout! Koupali jsme 
se nazí v jezeře Starnberger. To bylo ale léto. Tak moc jsem si to užil. 
Musíme to brzy zopakovat. To čiré potěšení z nahoty, jak vzrušující, 
jak přirozené – co třeba příští týden?“

„Nezbláznil ses? Já jsem nikdy –“
„Sice už je září, ale ještě není taková zima, ne?“
Anasztaizia se poplašeně rozhlédne kolem sebe. Vrhne pohled 

na našpulené rty svého společníka; v klopě se mu leskne odznáček 
hákového kříže. Hledá v jeho tváři stopu reakce a já využiju šance  
a zmizím v davu. Za sebou slyším známý hlas, Krugerův hlas, rozléhá 
se nad zástupem lidí: „Fräulein, fräulein, jak jste říkala to jméno? 
Ten muž, se kterým jste právě mluvila; kdo to byl?“

Jarek mě postrkuje davem před sebou směrem k zábradlí lemující-
mu chodbu v prvním patře; pak mě prudce strhne vlevo a najednou 
stojíme přímo před tím: mramorová deska nade dveřmi, masivní 
dubové dveře a hned za nimi bezpečnostní přepážka. 
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Máme několik málo vteřin, možná minutu. Dvě přinejlepším. 
Pak Kruger odhalí náš podvod a spustí poplach. Máme jen jednu 
šanci. Noha mě nesnesitelně bolí a nemůžu nervozitou dýchat, ale 
suverénní vystupování se mi vrátí právě včas. Projdeme sebejistě 
dveřmi, nastavíme jmenovky, ukážeme falešné doklady a oznámí-
me: „Naléhavá zpráva pro premiéra.“

Dozorce s  hrozivě klikatými blesky na límci sedí u přepážky  
a propaluje nás zlostným pohledem. Chvíli to vypadá, že nás do-
vnitř nepustí, ale pak rezignuje, sklopí zrak a povzdechne si nad 
drzostí další skupiny podivínských cizinců. Vejdeme do poloprázd-
ného rozlehlého prostoru Vůdcovy pracovny. Na opačném konci  
u velkého konferenčního stolu stojí hlouček postav. Jsou k nám oto-
čení zády. 

Nikoho nepoznávám.
„Vidíš Ptáka?“ zašeptám.
Moje přezdívka pro britského premiéra. Pták. Sova. Stará vrána. 

Černý sup. Jako ten mrchožrout hodující na zdechlinách, kterého 
jsem viděl na cestách v Indii. Jarek je už zvyklý na můj osobitý pro-
jev a způsoby, stejně jako já jsem zvyklý na ty jeho.

„Tam!“
Konečně ho spatřím: pevně semknuté rty, vystouplé oči, špičatý 

límec, celý v černém. 
Já a Jarek si to namíříme přímo k němu. 
Otočí se k nám. A stejně tak i všichni kolem. Poznávám nabubřelé 

držení těla italského Duceho, spráskaný výraz francouzského pre-
miéra Daladiera a pak upřený pohled postavy v šedém s tenkým čer-
ným knírkem pod nosem. Zachvěju se, když se na mně zastaví jeho 
oči. V hlavě se mi rozeřvou varovné sirény – ale Vůdce se překvapivě 
vůbec netváří vítězně. Spíš polekaně. Popojde několik kroků mým 
směrem a trhavě zvedne pravé rameno. Potom mu cukne v levé noze. 
Nervový tik, který jsem u něj za ta léta už tolikrát pozoroval. Teppi-
chfresser nebo-li muž, který je schopen ve vzteku rozžvýkat koberec, 
jak mu otevřeně přezdívají mé kontakty ve straně.
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Vyštěkne: „Was nun?“
Předstírám, že neslyším. 
Vybuchne: „Ich bin fertig mit all dem Gerede. Es ist Zeit zu unter-

schreiben!“ Jeden frustrovaný diktátor, který už nemá náladu na vy-
jednávání a naši přítomnost chápe jen jako další diplomatický trik  
s účelem pozdržet podpis. 

Otočím se od něj, předstírám, že nechápu. Všechnu svou pozor-
nost soustředím na Chamberlaina. Tohle je moje chvíle. Ať už se 
stane cokoli, nesmím to zpackat. Mezi mnou a premiérem zbývá po-
sledních pár kroků, posledních pár metrů naleštěného mramoru. 
Zhluboka se nadechnu a promluvím zvučným hlasem: „Pane pre-
miére, s tímhle mužem nemůžete uzavírat žádné pakty. Je to gang-
ster. Svoje sliby nesplní.“

Na Chamberlainově tváři se objeví výraz překvapení a poklesne 
mu čelist. Periferním viděním registruji další osoby kolem, jak se 
vzpamatovávají z  šoku a začínají se k  nám přibližovat. Nutně mu 
potřebuji doručit ten dopis. Nesmím ztrácet víru. Tohle zvládnu. 
Podaří se mi doručit zprávu, která premiéra konečně přiměje po-
slouchat.

„Pane Chamberlaine, musím vás informovat o zásadním politic-
kém vývoji, který radikálně mění dnešní situaci.“

Kruh kolem mě se rychle uzavírá. Mám vteřinu, možná dvě. 
„Nepodepisujte to,“ vykřiknu, „dokud si nepřečtete Vaughanovo 

memorandum.“
Osoby, které se ke mně sbíhají, jako na povel vydechnou zděše-

ním. Na místě ustrnou a ustoupí o krok zpátky. Jsou v šoku. Napra-
vo od sebe zahlédnu něčí pohyb. Je to Jarek.

Následujících několik vteřin jako by se mi před očima přehrávalo 
ve zpomaleném záběru. V hlavě mi až nadosmrti zůstanou tři ob-
rázky: Jarkova tvář, která už nepřipomíná tvář civilizovaného muže, 
jehož jsem potkal před lety v Praze na Karlově mostě. Teď jako by 
měl nasazenou nenávistnou masku. V ruce svírá pistoli. Ráže 9 mm, 
české výroby. Míří na Vůdce.
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„Ne, Emile,“ vykřiknu, „žádné násilí!“
Pohrdavě mávne rukou a mě zaplaví vlna podráždění. Podvedl 

mě, oklamal, celou tu dobu jsem mu věřil a byl jsem za hlupáka. Na-
vzdory naší domluvě není ten muž nic víc než atentátník, obyčejný 
vrah. 

Druhý obrázek. Jarek přestane mířit na Hitlera a obrátí hlaveň 
proti Chamberlainovi. „Já své sliby držím,“ procedí skrz zuby a při-
pravuje se vypálit. Jeho prst tiskne spoušť. „Nikoli Hitler! To tenhle 
muž nás zradil…“

Přikrčím se v očekávání výstřelu. 
Třetí scéna: pistole vylétne do vzduchu, jako by zásluhou nějakého 

obratného triku, a Jarek se kácí k zemi sražený útočníkem, který se 
přiřítil zezadu a kterého jsem doteď nezaregistroval.

Otáčí se a já ho poznávám: Kruger.
Než si stačím uvědomit, co se kolem mě děje, zareagovat nebo 

oznámit svému na zem sraženému kolegovi, že se nikdy neměl uchy-
lovat ke gangsterským praktikám, cítím, jak mě neznámá síla vrhá 
dopředu. Propadám se do otupující černoty, z  temena hlavy se do 
zbytku mého těla šíří zvláštní pocit umrtvení následovaný postup-
nou ztrátou vědomí.
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Cambridge, pátek 8. května 2015

„Můj největší úkol je teď vysvobodit jistou mladou dámu ze spárů 
její vlastní osoby.“

Byl pátek, pozdní odpoledne. Prostorná, dubovým dřevem oblo-
žená hala univerzity St. James byla skoro prázdná. Většina vysoko-
školáků se již nějakou dobu oddávala oblíbeným víkendovým rado-
vánkám, popíjení a sexu. U jednoho vysokého stolu ale společnost 
setrvávala. Profesor Chadwick byl pro tuto příležitost oblečen do 
ošuntělého saka, hebké červené kravaty a letitého černého taláru. 
Zdálo se, že je naprosto netečný k tomu, co si o jeho outfitu myslí 
studenti či ostatní profesoři. Jeho kolegové pobaveně shlíželi z vyso-
kých židlí postavených v pravém úhlu k lavicím pro studenty, které 
lemovaly stěnu s portréty starých mistrů a kvestorů. Měli důvod 
k tomu, aby se tu zdrželi ještě po tom, co bylo jídlo dávno uklizeno. 
Dnes byl jejich výjimečným hostem Američan. 

„Cedriku, kamaráde,“ promluvil muž z  Washingtonu, „každou 
chvíli čekám, že tě uvidím v  televizi, jak propaguješ nějaký nový 
dějepisný seriál, točíš dokument o středověkých mniších nebo jak 
vystupuješ v nějaké ostré televizní debatě s nejnovější skupinou re-
vizionistů.“

Všichni se zasmáli – včetně Chadwicka.
„Musíš o sobě dávat víc vědět,“ trval na svém Američan. „To je ta 

věc. Umění prezentovat se na veřejnosti. Zbav se toho taláru, Cedriku, 
zahoď tu kravatu. Ty potřebuješ značkové džíny a vysoké hnědé 
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boty. A pak hezky napochoduj do televizního studia, rozhazuj ruka-
ma ve složitých gestech a mávej kolem sebe posledními digitálními 
grafy a tabulkami. Udělej historii vědou 21. století.“

Chadwick si z narážky na svůj zevnějšek nic nedělal. Byla to pra-
videlná záležitost. Američan sem na nábor nových talentů přijížděl 
každý rok. 

„Kdepak, Lanci, kdepak; to není nic pro mě,“ Chadwick se dob-
romyslně zasmál. „Moje mise se právě teď nachází mnohem blíž  
domova. Mým největším úkolem je nyní záchrana mé asistentky vý-
zkumu – záchrana před ní samotnou.“

Canadine, specialistka na zločiny raného viktoriánského období, 
zvedla obočí. „Myslíš tu dívku s luxusním Porsche?“

Žena na konci řady ho probodávala nesouhlasným pohledem. 
„Je to prazvláštní věc, Chadwicku. Jak si pro všechno na světě 

může ten luxus dovolit ze svého platu? To bych vážně ráda věděla. 
Ale ty jako její mentor nám to nejspíš můžeš pomoct objasnit, ne-
mám pravdu?“

Chadwick neurčitě máchl rukou. „Rodinné peníze,“ odpověděl. 
„Skromné dědictví, které jí umožňuje dopřát si komfort, který jejím 
ne tak štědře zaopatřeným vrstevníkům zůstává odepřen.“

„Myslím, že bys nám o ní měl povědět víc,“ ozval se Scranton.
„Později jistě, až budeme hotovi tady.“
Po několika hodinách a několika bachratých sklenkách whiskey 

se Chadwick a Lance Scranton konečně pohodlně usadili v profeso-
rově stísněné pracovně. Chadwick si nalil Glenmorangie, Scranton 
Tullamore Dew. Znali se dlouho, už od školních let na Berkeley. 
Chadwickovi kolegové u vysokého stolu Američanovu návštěvu 
pokaždé vítali – brali ho jako lobbistu, finančníka, užitečného pro-
středníka při hledání atraktivních pracovních příležitostí v  USA 
pro nadějné studenty své univerzity. 

„Nedávno jsem objevil něco naprosto úžasného,“ ozval se Chad- 
wick. „Spoustu nových fascinujících informací týkajících se mého vý-
zkumu.“
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„Jo,“ přerušil ho Scranton, „jsi posedlý politikou usmiřování, 
vím – Mnichov, Chamberlain, Hitler, mír pro naši dobu a všechno 
to kolem –, ale upřímně, Cedriku, s tím se přece nikam nedostaneš. 
Na tohle téma už vyšly stovky knih. Copak si vážně myslíš, že mů-
žeš přijít s něčím novým?“

Chadwick se usmál. „Teď konečně ano.“
„Fajn!“ Zdálo se, že Scranton chtěl téma zkrátit. „Nejsme tu ale 

náhodou proto, abys mi pověděl o té dívce? Víš, že nejsem velký blá-
zen do historie, ale talent, ten mě zajímá. Talent se dá rozvíjet, dá se 
na něm pracovat a to je něco pro mě. Za oceánem je spousta úžas-
ných příležitostí pro talentované mladé lidi.“

„Ano, Lanci, to já vím, já dávám ty dva světy dohromady – histo-
rii a talent.“

„Ta dívka, Cedriku.“
Chadwick se zhluboka nadechl. „Je mojí zdaleka nejlepší student-

kou. Nejlepší za celé roky. Bystrá mladá žena, které to opravdu myslí 
a má před sebou zářnou budoucnost. Prožila si ale něco jako prohru, 
nezdar v kariéře. Není potřeba zacházet do detailů. Mohlo se to stát 
komukoli z nás, ale ona to nese opravdu těžce. Teď právě se nachází 
na rozcestí mezi akademickou kariérou a povrchním způsobem ži-
vota. A já ji nechci ztratit.“ 

„Povrchním způsobem života?“
„Však víš, rychlá auta, jachty, sem tam kasino, bohatá smetánka 

na jihu Francie, lidé, kteří plýtvají jejím časem a rozptylují ji faleš-
ným pozlátkem života v luxusu. Hrozí, že ztratí odhodlání, její po-
zornost se otupí. Musí se sebou něco udělat. Nemůžu ji ochraňovat 
donekonečna.“

Chadwick byl na chvíli vyrušen pohledem na vrátného v  tvrdé 
buřince, který sebral osamocený kus odpadku z  jinak perfektního 
trávníku. Prostranství ve stínu univerzitní věže se zvonem, který 
zval každý den v půl osmé všechny k večeři, tak opět zářilo dokona-
lostí. Profesor stočil pohled zpátky na Scrantona. „Každopádně…“ 
řekl a oči se mu zaleskly ve světle stolní lampy. 
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„Tak už to vyklop!“
„Mám jedno malé tajemství, které jsem si až doteď nechával pro 

sebe, ale nyní ho můžu prozradit tobě.“ Jeho gesta – ruce v bok, na-
tažené prsty – byla ještě vzrušenější. „Potřebuje novou výzvu. Nový 
směr. A na scéně se právě objevilo něco, co je pro ni jak stvořené.“

„To mám na tobě, Cedriku, rád. Jak věcem umíš dát velkolepé 
entrée.“

„No, tak tedy k jádru věci. Naše chytrá dívka je vnučkou ame-
rického rádiového korespondenta, který zmizel uprostřed krize 
appeasementu.“

„Ale… neříkej. Skutečné, živé spojení s Amerikou.“
„A co víc,“ pokračoval Chadwick, „vždycky se zajímala o to, co se 

s jejím dědečkem stalo.“
„Pochopitelně.“
„Ráda by věděla, jak je možné, že se jednoho dne zkrátka vypařil 

z povrchu zemského. Poté, co se prosadil jako význačný odborník 
informující svobodný svět o vzestupu nacistického Německa, najed-
nou, z ničeho nic zmizí a nikdo – ni-kdo – netuší, co se s ním stalo.“

Scranton vypadal, že ho to zajímá. Zběžně listoval jakousi kni-
hou, aniž by jí věnoval pozornost. Teď ji postavil zpátky do police. 
„Zajímavé, to ti musím nechat. Ale jak s tím chceš hnout?“

Chadwick na okamžik zmizel pod stolem. Chvíli se přehraboval 
v kupě papírů na zemi, až se konečně vítězoslavně objevil s tenkou 
brožurkou v ruce. Posunul ji přes stůl ke Scrantonovi. 

„Podívej se na tohle. Nějakou dobrou duši napadlo, že by mě to 
mohlo zajímat. Brožura vydaná u příležitosti oslav 80. výročí zalo-
žení North American Broadcasting Company.“

„Aha! NABC. Skvělá stanice. Sport má naprosto bezkonkurenční.“
„Sport mě právě teď moc nezajímá.“ Chadwick se předklonil, na-

listoval stránku 4 a ukázal.: „Podívej se sem.“
„Na co konkrétně?“
„Na to, kde se píše o rádiovém zpravodajství a o tom, jaký po-

krok ve třicátých letech zaznamenalo.“ Chadwick se opřel zpátky do 
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židle a na chvíli ztichl, zatímco jeho přítel vstřebával detaily: první 
mezinárodní rádiové spojení a pak, na konci další stránky, záhada 
zmizení uznávaného NABC korespondenta v  Německu uprostřed 
mnichovské krize – těsně předtím, než měl posluchače informovat  
o výsledcích jednání s Hitlerem.

Scranton vzhlédl. „Chápu. Záhada zmizelého korespondenta… 
ale problém je, že každý zpropadený historik v anglicky mluvícím 
světě prolezl všechny kouty Mnichova.“

„Jenže,“ přerušil ho Chadwick, „žádný z  nich nevyřešil záhadu 
zmizelého korespondenta. A je toho ještě mnohem víc. Proto jsem 
jak na jehlách. Nová fakta, Lanci, nová fakta.“

Scranton se zasmál. „Jak tak na tebe koukám, hádám, že jsi právě 
vykopal akademický hrnec zlata.“

Chadwick zvedl láhev irské whiskey. „Ještě?“ Poté, co splnil  
své hostitelské povinnosti, pokračoval: „Přiznávám, že o tom není 
pochyb. Ten nález představuje netušený zdroj informací, hotový 
poklad! Něco, co nenávratně změní naše chápání daného období.“

„A není náhodou, že ten objev ponese tvoje jméno, nemám pravdu?“
Chadwick se zašklebil. „Možná.“
„A kde jsi tenhle poklad objevil?“
„Můj bývalý student. Dobře si mě pamatuje. Mě i všechny mé ob-

sedantní zájmy.“ Na to slovo dal s viditelným potěšením důraz. Co už 
Chadwick nezmínil, bylo, jak přesně byl tento objev učiněn: svazek 
tajných zpráv, poznámek a dalších složek označených výhružným 
červeným razítkem „Přísně tajné“ se povaloval na půdě nacpaný 
uvnitř kufříku, který patřil nyní již zesnulému maršálovi britského 
letectva. A skoro všechny dokumenty se týkaly právě mnichovské 
krize. Uměl si živě představit Scrantonovu reakci: „A tomuhle říkáte 
utajení informací? V Americe byste za to viseli.“

Místo toho Scranton ovšem řekl: „Dobrá, dobrá, ale zpátky k naší 
dívce. I když je tohle všechno jistě velmi vzrušující, nezapomínej na 
svůj malý problém. Jedna mladá dáma, která si momentálně mno-
hem raději libuje v hýření a radovánkách se svými bohatými přáteli.“
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Odněkud z  horního patra k  nim pronikl pištivý smích. Jak se 
zdálo, ne všichni studenti opustili prostor budovy. Chadwick to ale 
zřejmě ani nezaregistroval. Horečnatě přikyvoval. „Tohle je její pří-
ležitost. Největší, jakou kdy dostane. Copak by mohla něco takového 
ignorovat? Copak by ji to mohlo nechat klidnou? Musím si s ní pro-
mluvit. Má mou plnou důvěru. Jakmile pochopí, o jak mimořádnou 
příležitost se jedná, nezaváhá ani minutu.“ 

„Je tvou jedinou kandidátkou?“
„Zdaleka nejlepší. Když říkám zdaleka, myslím to doslova. A s ná- 

vnadou v podobě záhady zmizení jejího dědečka? Kdo by se na to 
hodil líp?“ Pak ztišil hlas. „Zvlášť pokud bude ve hře i jistý návrh.“

Scranton se zasmál. „Ty starý lišáku.“
Chadwick se zakřenil. „Talent. To přece hledáš, nebo ne?“ 
„Samozřejmě.“ Američan založil ruce na prsou a zhoupl se na 

židli. Ve tváři se mu rozhostil spokojený výraz. „Tak to abys mi to 
odvyprávěl hezky celé a popořádku. Začněme od začátku, co říkáš? 
Se jménem.“

„Jméno,“ zopakoval Chadwick pomalu, aby si ho Scranton mohl 
zapsat do svého notýsku, „je E-m-m-a D-r-a-k-e-o-v-á.“

* * *

Ze sluncem zalité  terasy to bylo slyšet vcelku jasně. Hlavní dveře  
se hlučně rozletěly, něco těžkého dopadlo v chodbě na zem a pak se 
ozvalo hlasité zavrzání pohovky následované proudem bezuzdných 
nadávek. 

„Já jsem tady,“ zvolala dívka z terasy a zvedla hlavu ze své polohy 
vleže. 

Přibližně za 30 vteřin se ve dveřích objevila Emma Drakeová. 
„Ach, má milá, ty vypadáš, že bys chtěla vraždit,“ poznamenala 

Angie a opřela se o loket. „Nic mi neříkej! Někdo se před tebe vmáčk-
nul na A1? Tvé drahé Porche utrpělo škrábnutí?“

Emma zavrtěla hlavou. Její tvář byla rudá a rty pevně semknuté. 
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„Tak ses pohádala se svým panem profesorem? Že on si troufl 
kritizovat tvůj zevnějšek? A tobě v té hádce totálně ruply nervy.“

„To těžko!“
„Časopis History právě odmítl tvůj poslední článek?“
„Nikoli.“
Angie si povzdechla. „Tak to bude vážné. Vyhodili tě?“
Emma zavrtěla hlavou. „Ne; ještě ne, i když k tomu možná dojde.“ 

Otočila se a zmizela v domě, ale za moment se zase objevila. Táhla 
za sebou obří tašku přes rameno plnou čehosi. Frustrovaně ji vlekla 
přes koberec, dolů ze schodů a s hlasitým skřípáním po dlaždicích 
terasy. 

„Proč ničit perfektně zachovalou, praktickou tašku?“ dožadovala 
se Angie. „Navíc můj vánoční dárek, jestli mě paměť neklame.“

Emma začala vyprazdňovat obsah tašky na nízký konferenční 
stolek: papíry, desky a svazky dokumentů za chvíli pokryly jeho po-
vrch do posledního místečka. „Katastrofa, k jaké nedošlo v celé his-
torii univerzity. Klesla jsem tak hluboko, že pochybuju, že se z toho 
kdy vyhrabu.“

Z lehátka nastaveného v perfektním úhlu k dopadajícím sluneč-
ním paprskům se ozvalo pohrdlivé odfrknutí. „Ale prosím tě, nebuď 
tak zatraceně melodramatická!“ Angie se neochotně posadila. Te-
rasa na střeše domu patřila jí a její byl i byt v devátém patře. „Pane 
bože, namíchej si drink a pak mi přijď říct, co se stalo.“

Ale Emma se ani nepohnula. Místo toho pohlédla kamarádce 
zpříma do očí. „Ty jsi byla dřív tanečnice, viď?“ 

„Jo, v minulém životě.“
„Jak by ses cítila, kdyby tě tvůj záskok na jevišti, někdo, koho jsi 

považovala za nejlepšího přítele, podrazil? Ukradl ti místo v záři re-
flektorů a tebe nechal raněnou bez pomoci odkulhat na urgentní 
příjem?“

„A teď mluvíš o svém partnerovi výzkumu?“
Emma přikývla. „Shelley Squiresová neboli madam Jidáš.“ Pěst 

měla zaťatou a rty semknuté. Znovu se sehnula k nadité tašce a vy-
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táhla tlustý sešit obmotaný několika gumičkami a plný barevných 
záložek a kancelářských svorek. Mrskla ho na podlahu. „Všechno 
tohle úsilí a úplně na nic!“ A pak z Emmy začaly tryskat detaily jako 
lavina hořkosti: jak jako postgraduální historička a výzkumnice na 
univerzitě St. James přesvědčila vedoucího oddělení, aby v aukci na-
koupil nově objevené dokumenty představující skutečný historický 
poklad. Jak za ně univerzita zaplatila nemalou částku 11 000 liber. 
Jak byli všichni nadšení, když mezi dokumenty objevili dosud ne-
zveřejněné milostné dopisy tajné manželky francouzského krále 
Ludvíka XIV.; a jak, jakmile byly peníze vyplaceny, byly dopisy od-
haleny jako padělek. 

„Moje reputace je v háji,“ posteskla si Emma hořce. „Pod drnem! 
Pohřbená dva metry pod zemí. Pochybuju, že mám po tomhle faux-
-pas v akademickém světě jakoukoli budoucnost. Kdo by chtěl finan-
covat můj další projekt? Díky mně vyletěly všechny ty peníze oknem. 
Udělala jsem blázna ze sebe i z univerzity. Příště už si dají pozor.“

„Ach ach, má milá.“ Angie byla plná pochopení, pak svraštila 
obočí. „Ale co s tím vším má společného tvoje přítelkyně?“

„Vyvázla z toho neposkvrněná jak lilie. Žádná zodpovědnost, nic! 
Navlékla to tak, že ona s tou aukční katastrofou neměla absolutně 
nic společného. Dokonce se jí to povedlo zpeněžit, když mi ukradla 
nápad na knihu o královnách a chotích panovníků.“ Emma odkopla 
tlustý sešit. „A teď získala finance na to, aby ji napsala.“ 

Angie si odfrkla. „Ta akademická džungle! Nemilosrdný byz-
nys. Ještě že ve svém oboru dostanu příležitost konat občas trochu 
dobra.“ Angie pracovala v keramické galerii své matky a byla zná-
má schopností vymámit ze zákazníků extra příspěvky pro Červený 
kříž. „Dneska jsem vymáčkla padesátku z jednoho Amíka, který si 
koupil dvě figurky z míšeňského porcelánu,“ dodala. 

Emma na okamžik zapomněla na svůj vztek. „Asi si to mohl do-
volit,“ poznamenala.

„A co víc, minulý týden se mi podařilo přemluvit taťku, aby při-
hodil tisícovku.“ Angie si dlouze, spokojeně vydechla. „Ale být te-
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bou, asi bych tu ženskou – tu Squiresovou – zabila.“ Na několik vte-
řin mezi nimi zavládlo ticho a pak Angie dodala: „Doufám, že víš, 
že ať už se stane cokoli, vždycky máš kolem sebe přátele, na které se 
můžeš spolehnout.“

Emma zamrkala. 
„Myslím jako, ať už se na Cambridge dostaneš do jakékoli šla-

mastyky, tady najdeš spoustu příležitostí, jak si ty bolístky vylé-
čit.“ Kroužila skleničkou v ruce, aniž by se napila. „Přidej se k nám 
v červnu. Skvělý způsob, jak zapomenout na všechny trable. Otec 
kupuje novou loď. Můžu ho přesvědčit, aby zakotvil v  Paphosu,  
a můžeme navštívit to místo, o kterém tak básníš… Jak se to jme- 
nuje? To nejnovější naleziště neolitické keramiky?“

Emma si povzdechla. „Červen? Tak dlouho nevydržím. Do té 
doby budu švorc.“

„Ále, zapomeň na peníze!“
Emma se narovnala a nekompromisně zavrtěla hlavou. „Víš, že 

z některých věcí neslevím. Svoje účty si platím sama. Vždycky.“
Angie si dlouze povzdychla. „Já vím, vím. Někdy jsi s tím už tro-

chu únavná.“
„Nenechám se nikým vydržovat.“
Ale Angie už byla myšlenkami v létě. „Nebo bychom možná mohli 

vzít auto a navštívit tu vyhlášenou vinici na Loiře.“ Zvedla vysokou 
sklenici z vinařství Didiera Dagueneau. Pak se zasmála. „Pamatuješ 
na jižní Francii? Na tu úžasnou pláž?“ 

„Ani mi to nepřipomínej.“ Ale už se stalo. Cannes teď každopádně 
nebylo na seznamu dovolenkových lokací dohledné budoucnosti. 
Angie možná disponovala neomezenými prostředky – její matka 
byla úspěšná obchodnice s mezinárodní klientelou a otec pracoval 
ve farmaceutickém průmyslu –, ale Emma se na takové finanční za-
jištění spoléhat nemohla. Prodejem dědictví po své babičce, akvarelu 
Augusta Johna, si trochu vylepšila finanční situaci a osvobodila se 
z pout akademického budgetu. Ráda si dopřávala hezké věci, ale těch 
deset tisíc, které před dvěma lety získala, rychle mizelo.
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Její výraz ji musel prozradit, protože Angie si rezignovaně po-
vzdechla: „Dobrá, dobrá, zpátky ke tvojí katastrofě, když jinak ne-
dáš.“ Zasmála se. „Ale musím říct, že mě to zaujalo. Nemáš u sebe 
náhodou pár těch milostných dopisů? Že bych se mrkla.“

Emma vytáhla z tašky několik věcí. Byl tu katalog dražitelů histo-
rických dokumentů a sběratelských předmětů od Maxima s červeně 
zakroužkovanou položkou 54 „Dopisy Markýzy de Maintenon“; 
černobílá kresba středověké krásky s dlouhými vlasy a obnaženými 
rameny zdobící titulní stránku přebalu knihy Život a láska s králem; 
a novinový výstřižek s nadpisem: „Podvrh ‚sexy královny‘ za 11 000 
liber“. Emma přes stůl posunula průhledné desky se zažloutlými 
stránkami hustě popsanými starodávným rukopisem.

Povzdechla si, zavřela oči a na chvíli na všechno ostatní zapo-
mněla. Myslela jen na sluneční paprsky, jak ji lechtají na nohách  
a pažích, zatímco její kamarádka listovala stránkami. O několik 
uchechtnutí později byl vynesen verdikt: „Pikantní čtení. Rajcovní 
páreček. Nemyslím, že bych svému chlapovi něco takového někdy 
napsala.“

Emma se zhluboka nadechla. „Měla jsem být opatrnější, důsled-
nější… ale ono to působilo tak pravě. Tak skutečně. Souznělo to se 
vším, co víme. Všechny ty popsané události, lidi i místa… všechno 
sedělo. Ten padělatel – mazaný šmejd – si vydělal pořádný balík a mě 
tím zničil.“

Angie zvedla doklad o ověření pravosti od doktora Dorseyho 
Paxtona, profesora anglické a středověké literatury na Beaufortské 
univerzitě. „A co on? On žádnou vinu nenese?“

„Vyjádřil se ve smyslu, že jsem ho do toho navezla,“ povzdechla si 
Emma, „že jsem mu prý nedopřála dost času. Pohotově se zbavil veš-
keré zodpovědnosti, když prohlásil, že neměl k dispozici dostatečné 
množství materiálu na to, aby mohl učinit relevantní závěr.“

„A co tvůj profesor? Taky to na tebe hází?“
„Právě že ne, což je s podivem. Kdybych byla na jeho místě, byla 

bych vzteky bez sebe, ale on jen vyrovnal účty, a přitom se tvářil, 
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jako by se nic nestalo. V jistém smyslu je to ještě horší, než kdyby 
zuřil – mám vůči němu šílený pocit viny. Jak mu to kdy vynahra-
dím?“

„No, vždycky ho můžeš pozvat do Francie,“ navrhla Angie.
Emma se zasmála, ale byl to trpký, neveselý smích. „Tam by se 

vážně vyjímal.“ Zvedla jeden novinový článek. „Tohle byl poslední 
hřebíček do rakve,“ řekla a ukázala na citaci doktorky Sybily William- 
sové, nejznámější expertky na historické rukopisy v  zemi a šéfky 
oddělení zabývajícího se pravostí listin ve Scotland Yardu. Doktorka 
označila milostné dopisy za „falzifikáty, které mohly oklamat pouze 
nepozorné“.

Emma sklopila pohled. „To jsem já. Ta nepozorná. Ignorantská 
slepice. Sen každého podvodníka. Bezelstná naivka. Jak se přes to 
můžu přenést?“

Angie byla stále zabraná do zažloutlých stránek před sebou a co 
chvíli se šklebila nad vybranými frázemi a slovními spojeními, když 
Emmě zazvonil telefon. 

„Neber to,“ poručila jí Angie, „určitě je to něco nudného.“ Začala 
se přehrabovat v  kabelce. „Akorát jsem si vzpomněla! Ve čtvrtek. 
Někde tady… Mám dva lístky na představení.“

Emma vrtěla hlavou. „Tohle se se mnou potáhne nadosmrti. Ty 
znáš můj plán. Budování kariéry a získání prominentního místa, 
které mi umožní odhalit záhadu týkající se mého dědečka.“

„Ach, a jsme zase u toho. Tvá posedlost starouškem; ano, to si 
pamatuju.“

„A jakou mám teď šanci, že se mi podaří přijít tomu na kloub? 
Jestli mám získat přístup do všech těch tajných archivů, musím 
platit za důvěryhodnou historičku, musím mít kredibilitu. Kromě 
finanční podpory potřebuju hlavně reputaci. Dobrá pověst mezi his-
toriky je to nejcennější a já tu svoji právě totálně zpackala.“

Emmin telefon se znovu rozdrnčel. „Pane bože, to je on. Profesor 
Chadwick. Spadlo to do záznamníku.“

„V pátek? Vážně? O víkendech si ale snad nevoláte, ne?“
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Emma se zhluboka nadechla. „Chce mě vidět v  pondělí ráno. 
V devět!“

„Tak brzo. To je děs.“
„Nejspíš změnil názor. Čeká mě parádní vyhazov.“
„A to může? Copak nemáš do určitého data grant?“ 
„Možná se někdo v institutu financování rozhodl, že můj grant 

byl právě vyčerpán, a chudák Chadwick dostal za úkol mi tu zprávu 
šetrně sdělit.“ 

Angie dopisy opatrně složila zpátky do desek a pak rozhodila ruce 
v teatrálním gestu. „Tak na to na všechno pojďme na chvíli zapo-
menout. Ty právě teď potřebuješ přijít na jiné myšlenky. Pojďme si 
užít báječný víkend a pustit promiskuitní šlechtu a mrzuté profesory 
z hlavy.“

„Pustit to z hlavy, jasně,“ opakovala Emma kysele. „Až do pon-
dělního rána.“

* * *

Bylo nekřesťansky brzy. Vlakové nádraží King ś Cross se před ní 
zjevilo jako přízračná loď napůl skrytá noční mlhou – ale možná to 
měla na svědomí jen Emmina zasmušilá nálada způsobená šestou 
hodinou ranní.

V nádražní hale se rozhlédla. Očekávala, že uvidí vandráky a uklí-
zeče a muže ve vaťácích. To se ovšem spletla. Místo nich jí společnost 
dělali byznysmeni s koženými kufříky, ženy v kostýmcích a rodiny 
s dětmi.

Emma si odfrkla a usadila se na nepohodlném plastovém sedadle 
v nádražní hale. Její spoj v 6.52 se ještě ani neobjevil na tabuli příjezdů  
a Emma v duchu proklínala porouchanou hřídel, která ji přinutila 
nechat Porsche v bratrově garáži. Podepřela si hlavu. Byla vyčerpaná, 
otupělá a cítila, jak na ni jako závaží padá těžká deprese. V duchu 
proklínala profesora Chadwicka za to, že trval na setkání v devět ho-
din ráno. Když ho počastovala snad všemi nadávkami, které znala, 
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přerušil její sebelítostivé nářky tichý hlas svědomí. Ve skrytu duše 
věděla, kde je pravda; věděla, že se jen snaží svalit zodpovědnost na 
někoho jiného, když přitom jedinou osobou, kterou mohla vinit, 
byla ona sama. 

Pravda byla, a Emma o tom ani na chvíli nepochybovala, že 
Chadwick se projevil jako pravý přítel – trpělivý a loajální. Po celou 
dobu stál při ní a neutrousil na její adresu jediné kritické slovo. Před 
aukční katastrofou si Emma myslela, že její kariéra je na nekoneč-
ném vzestupu; teď se díky jejímu chybnému úsudku nalézala na dně 
nejhlubší propasti. Byla to její chyba – její a nikoho jiného; to si mu-
sela přiznat. Probouzelo to v ní vztek, ale ne stud.

Zvučný hlas nádražního hlasatele se rozezněl halou a zástup lidí 
cestujících toho rána do Cambridge se dal do pohybu. Jejich spo-
lečným cílem bylo nástupiště 13. Teprve když se Emma pohodlně 
usadila na sedadle v rohu, vytáhla svůj poslední úlovek, Život Basila 
Liddella Harta. Rozhodně to nebylo její historické období – muž, 
který se snažil radit generálům, jak vyhrát poslední válku –, ale ta 
knížka hezky doplňovala článek, který nedávno četla, o chaosu ko-
lem třídění a katalogizace hory spisů, které Hartova vdova odkázala 
Kingově univerzitě. A tak se přes všechny trable a vyčerpání roz-
hodla, že ji role historičky pořád naplňuje a baví. 

Když pročítala obsah a seznam použité literatury, vzpomněla si 
na své spolužáky v Cambridge a na to, jak tráví víkendy oni: s nosy 
přilepenými na monitorech, zavření v knihovnách nebo studovnách 
velikosti malé komory. Z jejich nesouhlasných pohledů četla, že od 
seriózního historika očekávají naprostou oddanost a obětování se 
vědě, a to čtyřiadvacet hodin denně, sedm dní v týdnu. Její víkendy 
se od těch jejich spartánských ale diametrálně lišily: dobré jídlo, 
drahá vína, lístky do opery, nákupy u Reiss, obědy v  Oxo Tower  
a večeře v The Wolseley nebo Oyster Bar. Kdo by si neužíval, co mu 
štěstí přineslo do života? Nechápala, proč by se toho měla vzdávat; 
kvůli čemu? Aby si oblékla lněné roucho a předstírala, že je jí v něm 
líp? Neznamenalo to ale, že se svými spolužáky nesoucítila, a když 
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mohla, snažila se jim zpříjemnit život drobnou pomocí. Vždy se 
ochotně nabídla, když něco potřebovali zařídit ve městě, a i dnes 
ráno se jí taška nadouvala věcmi, které nebyly pro ni: ohřívací láhev 
pro Lottie, velké balení čokolády Toblerone pro toho hubeného kluka 
na vrátnici a roztomilá konvička pro Jane, aby se zbavila svého 
otravného zvyku stavět si vedle hrnku s čajem krabici mléka. 

Emma si nepřítomně pohrávala s knihou. Vlak se dal do pohybu  
a ona sledovala, jak se jí neutěšené zahrady a šedivé zadní dvorky  
Inslingtonu pomalu začínají míhat před očima. Přemýšlela o tom, co 
jí dnešek přinese. Byla rozhodnutá postavit se čelem k  čemukoli,  
co pro ni má Chadwick přichystaného, ale určitě neměla v úmyslu 
odplížit se sklesle pryč, přijmout masku univerzitního vyvrhele. Jen 
jedna osoba zatím měla tu drzost nahlas se jí vysmát. Chudák malý 
Norris, ten s věčně neupravenými vousy a hubenýma nohama, kte-
rého pravidelně porážela v badmintonu, si před ní troufl pozname-
nat něco v tom smyslu, že „vyhodila jedenáct tisíc z univerzitního 
okna“. Na to mu Emma opáčila: „Ty bys na to nikdy neměl koule,  
i kdybys takovou příležitost dostal.“

Ale co když to všechno mělo skončit – a možná už dneska? 
Posadila se zpříma. Vzpomněla si na všechny ty nekonečné hodiny 

tvrdé práce, které tu prožila. Na všechny své plány do budoucna.  
A ne, nechtěla, aby to teď všechno skončilo.

Zastrčila knížku zpátky do tašky a rozhodla se místo toho poprat 
s  velkou křížovkou v  novinovém výtisku The Telegraph. Podívala 
se na hodinky: do příjezdu do Cambridge jí zbývalo ještě patnáct 
minut. To byl její časový limit; než vlak zastaví ve stanici, musí mít 
celou křížovku hotovou. 
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Ten den, kdy vyšel z  vězení, si slunce vzalo volno a okolí Worm- 
woodscrubského parku bylo ponořené do smogu jak z padesátých 
let. Ale copak jemu na tom záleželo?

Gerald Erle Roper byl venku – oficiálně a legitimně, tedy hlavní 
branou. I když ho spoluvězni většinou nechávali být a jako užiteč-
nému pisateli dopisů (soukromému zprostředkovateli výmluv pro 
jejich manželky, matky a milenky) mu dopřávali klid, vězení nebylo 
nic pro něj. Jako zákony dodržující zástupce střední střídy – alespoň 
tak sám sebe vnímal – nezapadal do klasické škatulky kriminálníka. 

To byl ale ten problém: on totiž úplně bez poskvrny nebyl. 
Roper si povzdechl. Vězení člověka změní. Aspoň jeho určitě 

změnilo. Před třemi roky sem nastupoval jako arogantní podvod-
níček, zručný hacker mobilních telefonů, kterému nebylo za těžko 
spáchat jakoukoli špatnost z lexikonu počítačového pirátství. Uměl 
všechno – od mazání zpráv a kradení snímků až po odposlouchá- 
vání a obtěžování –, ale pak jeho slibnou kariéru předčasně ukončila 
tvrdá ruka zákona.

Nyní, když do plic konečně nabíral omamný vzduch svobody – co 
na tom, že momentálně plný smogu –, z něj byl jiný člověk. Hacker-
ství bylo minulostí. Stejně tak jeho práce. A mzdu za práci ve vězení 
mu taky ještě nevyplatili. 

Roper se blížil k bráně se směsicí pocitů. Převažoval strach, nejis-
tota a touha. Svíral se mu žaludek. Ten okamžik, kdy procházel pod-
loubím ven na svobodu, do otevřeného prostoru, provázela velká 
úzkost. Nervozita. Vzrušení. Zvedl oči k okázalému opevněnému 
průčelí: dvě osmihranné věže z viktoriánské doby zbudované vězni 
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ve stylu středověkého hradu se majestátně pnuly k  nebi. Všiml si 
dvou hliněných soch usazených vysoko nad ním, ale byl příliš dych-
tivý dostat se co nejrychleji pryč, než aby se zajímal, koho předsta-
vovaly. 

Místo toho minul ceduli varující před desetiletým trestem, který 
hrozí každému, kdo by pomáhal uprchlým zločincům či se sám po-
dílel na plánování jejich útěku, a vyšel zlatočernou železnou branou 
na ulici. 

Zastavil se na kraji chodníku a vychutnával si první skutečný oka-
mžik svobody. Nezáleželo na počasí, nezáleželo na okolní krajině. 
Tahle naprosto tuctová, nepořádná ulice s auty zaparkovanými po 
obou stranách a metrem, které s každým projetím vlakové soupravy 
rozdrnčelo blízký kovový plot, byla zcela určitě tím nejkrásnějším 
místem, jaké v životě viděl. 

Po chvíli se dal konečně do pohybu. Zabočil doleva a přesně po-
dle instrukcí zamířil na autobusovou zastávku hned vedle Ham-
mersmithské nemocnice. V kapsách pár drobných mincí, lístek do 
Northallertonu a tři pevné dvacetilibrové bankovky zářící novotou. 
Dopravní ruch v ulici Du Cane Road téměř neustával, ale nebyly tu 
žádné vysoké zdi, ostnaté dráty ani zámky a neozývalo se tu nepře-
tržité, nervy drásající řinčení klíčů. Jen jedna krásná dlouhá ulice 
táhnoucí se do dálky – neznámé, tajemné, svůdné a vábící ho na 
cestu za dobrodružstvím. 

Došel na autobusovou zastávku plnou postávajících kuřáků a zvět-
šujících se kaluží dešťové vody, ale nezastavil se. Pokračoval v chůzi 
a užíval si ten pocit, že může svobodně kráčet – klást jednu nohu 
před druhou – a nikdo ho nemůže poslat zpět. Mlha pořád chutnala 
báječně. Auta, autobusy, náklaďáky a motorky svištěly kolem něj 
nebezpečnou rychlostí, a dokonce i pěší měli ve tvářích uštvané vý- 
razy. Kam se všichni tak hnali? Uvědomil si, jak rozdílným tempem 
se žilo na druhé straně vysoké zdi. 

Než se dostal k parku, minul skupinku chichotajících se studen-
tek medicíny z nemocnice Queen Charlotte, hlouček strkajících se 
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kluků v červených školních uniformách a zástup zahalených žen 
v burkách s dětmi. Pak stanul na kraji rozlehlého parku, na břehu 
rozpínající se záplavy zeleně. 

Tolik otevřeného prostoru. Tolik svobody. A tak málo omezení. 
Zeleň byla tou spouští; už to v sobě nedokázal déle držet. Roztáhl 
ruce, jako by vítal celý svět, a vyděsil mladou ženu s kočárkem, která 
ho právě míjela, když zakřičel: „Jsem volný! Volný jako pták!“

Jenže v bublině euforie, která ho jako omamný oblak obklopo-
vala, se po pár set metrech začaly objevovat trhliny. K čemu mu ta-
hle nově nabytá svoboda je? Nemá žádný majetek, domov, práci ani 
vztah. Jestli na tom byl někdy někdo špatně…

„Geralde!“
Ropera z myšlenek vytrhl hlas přicházející z malého auta. Rychle 

se kolem sebe rozhlédl – pro případ, že dotyčný volal nějakého jiného 
Geralda opodál. 

„Geralde!“
Kolik Geraldů se tu dneska mohlo procházet?
Auto přijelo blíž a zastavilo. Až v té chvíli Roper poznal otlučenou 

kapotu starého Vauxhalla.
„Neviděla jsem tě u brány,“ ozvalo se z otevřeného okénka. 
Usmál a zaplavil ho vděk. Nečekal, že podnikne cestu až sem; 

vlastně nečekal, že vynaloží jakékoli úsilí.
Zůstal stát na chodníku. „To máš běžně ve zvyku oslovovat po- 

divné muže na ulici?“
„Nastup si, ty vtipálku.“
Auto vonělo po citrónovém osvěžovači vzduchu, ale pach starého 

čalounění a opotřebovaných koberců to úplně překrýt nemohlo. 
Střecha neustále vibrovala. Pro Ropera to ale byla limuzína. Vděčně 
se zabořil do sedadla a nespouštěl z ní přitom oči a nepřestával se 
usmívat. Najednou nevěděl, co říct. Jeho konverzační schopnosti za 
ty roky poněkud ochably.

„No tak nepoděkuješ mi třeba?“ ozvala se žena konečně. „Ztratil 
jsi tam snad jazyk?“


