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Uvodem

Pribéhy a vypravéni nas provazeji za kazdé situace a na
kazdém naSem kroku. Myslim tim nejriznéjsi ptribéhy, ve
kterych hrajeme hlavni roli my sami a také nasi pratelé, sou-
sedi, znami z prace, z hospod.

My vSichni jsme hrdinové vSednich kazdodennich pfibé-
hti. Zivot nam je hazi plnou naruci pod nohy jako sukovaté
klacky, nebo nas svymi pfibéhy dobéhne, zaskoc¢i a uzemni,
az se smichy za bficho popada.

Pfibéhy a historky s nami vérné putuji po celou dobu
nasi existence. Nebal bych se fici, ze pfibéhy o kazdém z
nas se mezi lidmi vypravéji jesté pfed nasim pocetim jako
lechtivé pribéhy rodicu, kterym se rodime, at uz s ,papira-
ma“ jako Cistokrevna sténata, nebo bez nich jako anonymni
plebejci. A na druhé strané vyplouvaji dlouha léta po nasi
smrti jako drobné stfipky tsmévnych nebo smutnych his-
torek, které jsme za zivota napachali, anebo kterych bylo
napachano nam.

Vystupuji obcasné ze zahrobi coby vzdalena vzpomin-
ka na nékoho ¢i néco. Takové malé zmrtvychvstani, jedi-
né opravdové zmrtvychvstani docela obycejnych lidi. Nikdo
z nas, hrdint vypravénych pfibéhtli, neni, nikdy nebyl a ne-
bude svaty, presto kazdy den nékde nékdo z mrtvych vstava.
Vstava skrze vypravéné slovo z hrobu, Kristus flandak, aby
potésil drobnosti své prihody posluchace i vypravéce. Ne-
smrtelné pribéhy smrtelnych tuctovych lidi, dva kusy za to-
lar.

A tak mohu probudit k zivotu starého Ho§ka, na které-
ho si pamatuji z dob svych prvnich tovarySskych krokti a
po kterém uz nezbyla ani ta jeho bila chaloupka ve strani
pod rtynskymi Kon¢inami, kdyz vypravim chlaptm, instala-
térskym elévim, pfi svaciné v zacouzeném kamrliku Satny
Hoskovu instalatérskou pfihodu z prvni republiky, kdy byl



pozvan nobl pani do nobl vily, aby vyfesil problém se Spatné
odtékajicim, i kdyz nacancanym klozetem, ktery stal v libez-
né mistnustce, provonény esenci kvétti vSech botanickych
celedi a vyzdobeny predmeéty z dalekych cizokrajnych zemi.
A to je, jak sami racite uznat, v nébl domé u nobl lidi vzdy-
cinky enono problém.

Pan HoSek, mlady to junak plny sily a elanu, z vysky
svych sto sedmdesati centimetrt jukl jednim okem do gla-
zurované misy, druhym okem na §titivé zakabonénou nobl
pani domu, vyhrnul si pomalymi peclivymi pohyby prstt ru-
kav kosile vysoko nad loket,(skoro se chce fici — jako chirurg,
kdyz se chysta omyt si ruce pfed operaci), beze slova poklek-
nul k zachodové mise na pravé koleno do mékké predlozky
v§ude okolo pana Hoska, a vykasanou rukou duikladné za-
Satral v ttrobach klozetu, jako kdyz lovite pstruha pod pla-
cakem uprostfed horského potoka.

Drive nez se pani domu stacila vzpamatovat z tleku s
rukama pfitisknutyma na srdce, které se rozehralo zalknu-
tym dechem do kvapiku, uz ji junak Hosek, smév pfes cely
obli¢ej, strkal pod nos hovno: ,A je to! Jako poleno do ka-
men, paninko, jako cep!“

Pan HosSek kracel s hrdé vypjatou hrudi a se starou koze-
nou montérskou brasnou, ledabyle vyspravovanou hliniko-
vym dratem, pfehozenou pres pravé rameno. Opoustél vyje-
venou noébl pani v nobl tleku a zdéSeni a ani si nenechal za
svlj precizni inStalatérsky vykon zaplatit. Nechtél byt vici
nobl pani domu a jejimu davivému nobl zvraceni netaktni.

Na odchodu jesté mokrymi prsty laskovné cvrnknul do
listu rozlozitého filodendronu pod otevienym oknem, seSpu-
lil rty a vzdalujici se rozverné pohvizdovani nadéjného insta-
latéra vodovodnich a jinych trubek zvolna utichalo, az nako-
nec zmizelo jednou provzdy za dfevénou ohradou polepenou
plakaty zvoucimi na vystoupeni cirkusu Humberto.

Eskamotérské kousky ve vzduchu i na zemi, pohledem
libeznych panen zkrocené Selmy, holyma rukama lamané



podkovy, kouzla a magie pfimo pfed vaSima o¢ima. Ale na
vystoupeni, bravurni kousek, veleto¢ pana Ho§ka se vzpomi-
na mezi lidmi jeSté po dlouhych letech.

Mozna ze jméno je uz davno zkomolené, HoSek, Prosek,
Jasek, kdopak vi. Mozna se pribéh ani neodehral tak, jak je
dnes vypravén, ziejmé nékdo trochu pfidal, jiny drobatko
ubral a tamten domyslel nedomyslené, nékdo malinko pfi-
tahl, jiny zvolna povolil a tamten nejasné pfimlzil, mozna,
asi..., ale pribéh Zije.

Pfibéhy a historky Ziji, vypravény od ust k uchu. Teési
duse vypravécu i posluchacu neobvyklosti, vtipem, nadhle-
dem a neSetfi pfekvapenim. Ziji od vzpominky ke vzpomince.
Nikym nezaknihovany, nenahrany, nenafoceny, nenatoceny,
nenastudovany divadelnim souborem, nenacédéckovany,
nenadividickovany, ale ziji a s nimi ozivaji i skute¢né posta-
vy davno ¢asem poztracené jako hlinéné kulicky z déravého
platéného pytliku, postavy uz dlouhy ¢as zanonymneélé. Pfi-
béhy jsou vypravény, zvéstovany a predavany z generace na
generaci v jedné verzi, v druhé, v bezpoctukolikaté, v nepre-
trzité posloupnosti vypravécti a posluchacti. Co vypravéc, to
verze, jedna lep$i nezli druha a ¢im vice se toho nabali na
skutecné jadro pribéhu, tim lépe nam.

A tak slychame razné, naprosto zarucené verze pribéhu o
chlapech, ktefi vytahli na cucky opilého kamarada z hospo-
dy ,Na Vocase®, nalozili ho, nalodili, vimanévrovali jak dlou-
hého, tak bezvladného na karu a sami notné podrouseni ho
tla¢ili na dvoukolaku dom, vratit opilce jeho vlastni Zzené,
chudefe doma zapomenuté: ,Kdyz uz si ho zenska jednou
vzala, tak at se o ného sakra také radné postara.”

Obestfeni zavojem alkoholu nedokazali chytit ten sprav-
ny smér k domovu spiciho kamarada, a tak se potaceli més-
teckem dlouhé minuty kfizem krazem z jednoho konce na
druhy mijejice cil jen o par kroku, o nékolik rohti domt a
ulic.



Kamaradtiv dim jakoby si s nimi hral na schovavanou,
uhybal, matl stopy, otacel dopravni znacky, prehazoval ta-
bulky s nazvy ulic, cilené, ne marné. Kdo vi, jak dlouho by
se méstem protloukali, ztraceni v pasti, v labyrintu ulic a
ulicek, kdyby jejich opilecké bloudéni méstem nezastavila
policejni hlidka.

LPanové, panové. Zrejme jste v té nejlepsi naladé, koukam.
Kampak se vezete s tim nakladem, he?“ Obtloustly pochtiz-
kar jim zahradil cestu tzkou ulickou mezi domy s puchyti
praskajici omitky.

Chté nechté se podrobili kontrole dokladt tahajice ob-
canské prukazy z nejruznéjSich ukrytda, kapes a kapsicek.
Posléze doslo i na prohlidku bezvladného cestujiciho.

,lak tenhle s vami uz dal nepojede, zato vy pojedete
s nami, vSichni...“

Pfivolana zachranna sluzba uz jen konstatovala, ze je-
jich kamarad nejméné ptil hodiny nedycha a nadechnout
se nemohla ani razem vystrizlivéla parta taxikaia od kary
dvojkolky. Cerné probuzeni z kocoviny.

Pfibéh probéhl vSemi domy meéstecka odzdola nahoru i
shury dolt a §ifil se nevyzpytatelnymi cestickami do daleké-
ho okoli, prostorem i ¢asem. V Case ztratil pfibéh své ostré
hrany, v prostoru pfichut nestésti a bolesti, a kdyz dostatec-
né zanonymnel, ulezel se a odstal, stala se z ného prihoda
vesela, plna druzného kamaradstvi, ve kterém se jenom cosi
nechté vymklo, vykloubilo ze zazitého béhu udalosti.

Nebo radéji Sahnéme vedle a kapnéme na veselejsi notu
hnedle od samého pocatku. Vhodna prilezitost, ta se pfe-
ci vzdycky najde. Pfi svatbé, kdyz vzpominate na Zzenicho-
vy svobodomladenecké patalie, v kuchyni o pul druhé rano,
kdyz se spoluzakem u lahve vina vzpominate na détské pri-
Svihy, v kancelafi kdykoliv, kdyz §éf neni k mani, v hospodé,
kdyz vzpominate na mladou Pivonkovic, jak ta to dokaze roz-
tocit, kdyz si jen malinko lizne pfes miru, to byste ¢ubrnéli
na drat, chlapi. V Satné po Sichté, o Sichté, ve foyer divadla o
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prestavce predstaveni, pfi pivé na slavnostech ¢ehokoli, pod
pefinou v paru, v posilovné pod ¢inkou, partakovi nad ¢in-
kou...

Pak muzete vypravét anebo naslouchat historce tfeba o
takovém strachu o zdravi. Jaké ten dokaze natropit hlou-
posti.

»Stan mame plnej §kvoraki,“ zanarikal prvni.

»,No jo, Skvofi, to sou previti,“ mrkl druhy a hodil laso
tretimu.

»To ti teda povim,“ chytil hozené laso tfeti, ,mtij déda, dé-
dek Farskej, jednou pri tancovacce trochu prebral a babicka,
jako baba Farska, se natruc zaligrovala v domku a dédka ne
a ne pustit dovnitf. Kdyz si tu vopici nechal vlizt na zada, tak
at se s ni votravuje sam a bavit Ze se s nim nebude a taky
nebavila. Von je dédek Farskej na zensky, a kdyz ma kapku,
tak se nezna a déla navrhy kdektery babce na sale. Bodejt
by ho baba Farska nenechala za zavienejma dvefma, at si
dédek tahne, kam chce, tfeba za téma svejma durama.“

Treti nastrazil navnadu. Udélal dramatickou pomlku,
shrabl rukou néco klesti na kupic¢ku, nabral spojenymi
dlanémi a hodil do hladovych plament ohné. Jen to syklo,
skroutilo se a blaflo - pf, pf.

Prvni navnadu zavétfil: ,No a co jako s tim maji co spo-
leényho skvoraci?“

Treti popoustél vlasec: ,No déda, jako starej Farskej, ten
se s ni¢im dvakrat nemaze, rozkop nusSi sena, kterou mél
pfipravenou na rano pro kraliky, a lehnul do néj na zapra-
71, klidné at si vo néj rano baba Farska, jako moje babicka,
zlame vobé hnaty. Strécil trumpetu i s futralem pod hlavu a
v momenté chrnél. Jenomze to dédek Farskej nepocital pra-
vé se §kvorama. To sou previti, holomci.“

Treti dramaticky pauziroval, prevalil se na bok, natahl se
pro eSus a lzici zarachotil ve vystydlém chaluparském gulasi,
druhy zatim vnadil: ,Ba praveé... No jo...“

Prvni k navnadé pfivonél: ,,Co, ba prave? Co, no jo?“
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Druhy s lahvi dvanactistupnového Krakonose pred usty
pocukal navnadou: ,Skvor, jo, Skvorak, ten Zije ve Skvirach,
zaleze do §kviry, a jak nemuze dal, jo, tak votoé¢i zadek na
predek a téma kle§téma, téma bodlama si rozpichava, si déla
misto, cesticku dal. A ted si vem, jo, zZe spi$ na zaprazi v kup-
ce sena a Skvorak, jak je, jo, zvédavej previt nevychovanej,
ti zaleze do ucha, do skviry, he. Co pak? Ty spi§, jo, von ve
skvife a nemtize dal, no? Co pak? Zvedne zadek, zvedne bod-
ce a déla si misto na dalsi cestu. Rejpne rovnou do usniho
bubinku. Ten rupne natotata, na to vem jed. Z propichlyho
ucha se vyvali ta tekutina, ten ridkej maz, a Skvorak, jak
vodu nesnasi, tak taky rychle zdrhne. Rano se pak probudis
a koukas, ze neslysis, jo. Dyt to fikam, ne, previti sou to.‘
Dlouze si piva lokl, otfel rukavem rty, zapfel se o loket a
slastné hekl.

,Kecas,“ otukava navnadu prvni, témer zapominaje obra-
cet Krakonose vzhtiru nohama dolt hrdlem.

,Fakticky“, pfipravuje se na zasek tfeti, odkladaje prazd-
ny esus, ,to se prave stalo dédkoj Farskymu. Pro¢ myslis, ze
v kapele, kdyz fouka tu svoji trubku, kouka porad doleva?
Vsichni do divakd, do salu, ale dédek Farskej doleva, proc-
pak asi, no?“

»Z€ jako na jedno ucho neslysi, na to rozpichnuty skvo-
rakem, a tak se to¢i zdravym uchem, aby slySel odposlech,
muziku, jo?“, bere do huby navnadu prvni.

,Presné“, §toura se treti dlouhym klackem ve Zhavych uh-
licich, ,dédek pfiSel na zaprazi vo sluch jednoho ucha kvi-
liva §kvorakovi a baba je vod ty doby chora na vobé pulky
mozku, ze pry jeji Cest a hrdost pripravila Bedfi§ka o sluch a
to si ona nikda nevodpusti, nikda, do smrti smrtouci.“

Prvni se podival stfidaveé na druhého a tfetiho a zase zpat-
ky, zavrtél nechapavé hlavou a navnadu vyplivl: ,To vam tak
sezeru, to vam tak urcité spolknu, debilové!“, a jak byl na
v§ech ¢tyrech, zadkem napted zacouval, zaplul pozpatku do
stanu, vztekle zatahl zip a nechal druhého s tfetim, Skvory
i babu s dédkem napospas hvézdnaté srpnové noci, kterou

<
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¢as od Casu profizla bfitva padajiciho meteoritu.

Druhy den rano, kdyz se druhy s tfetim vymotali z pro-
vlhlych spacakli a snazili se nadutymi tvafemi rozfoukat
doutnajici ohnisté vétrem lahvové dvanactky, vyjel pferuso-
vané a nesouvisle jezdec zipu na stanu. Prvni jako v obra-
ceném filmu lezl, vyplouval z otvoru stanu ven na bozi svét,
po ¢tytech, hlavou napfed. Rozespalé modré oci valil na své
vandrovni pratele a nechapal, nerozumeél jejich veseli. Druhy
se tfetim se valeli po zemi smichy, smali se hlasité na plné
kolo, ale prvni vidél pouze vyjev némého filmu a naraz mu
to doslo.

»SKvoFi!l“

Urc¢ité ho pripravili o sluch, uéinili ho hluchym. Bezdéc¢-
né si sahl v hrize obéma rukama na usi. Nahmatal tenké
provazky, zakoncené papirovou destickou. Zachvatil ho dés
a panika. Bezmocné, prosebné vzhlédl ke svym kamaradim,
k posledni své nadéji a zachrané. Slzy v ocich volaly o po-
moc. Le¢ pratelé s pomocnou rukou neprichazeji, sméji se
a smeji, jsou k neutiSeni. Prvni v duchu navzdycky odepsal
kamarady ze svého zivota, vygumoval je do posledni vzpo-
minky a v zachvatu zoufalstvi zatahl za provazky . Z usi se
mu vylouply dva pytliky pigi ¢aje. Teprve nyni si vzpomnél
na vcerejsi sebeochranu proti Skvofim utoktim.

Hacek v navnadé pevné zaseknuty hluboko v jeho vniti-
nostech mu nedovolil, aby se na druhého a tfetiho zlobil do-
opravdy. V ohnisti blaflo, zaprskalo a poté nesmeéle vyskocil
plaminek, chvilku se nejisté rozhlizel a potom hladoveé Slehal
na vSechny strany. Prvni ho pfikrmil dvéma pytliky pigi ¢aje
a omluvné se zeptal: ,Zbyl je§té nakej Krakora, blbouni?“

Ale nechme toho radéji, takovych pfihod a pfibéht mate
v§ichni plné Supliky svych paméti a davate je k dobrému
béhem nejraznéjSich prilezitosti. Pribéhy nas, vSednich tuc-
tovych lidi, za korunu dvacet.

Lidi, ktefi jsme natolik drobni a bezvyznamni, Ze je pro
nas potieba vymyslet souhrnné nazvy, abychom byli vibec

13



identifikovatelni, rozpoznatelni. Nikoliv tedy Franta Novak,
co stfika dutiny skoro zadara, ale volebni preference, nikoliv
Mana od vedle, ale dvacetiprocentni klientské portfolio, ni-
koliv kluk Flicp1, co je trochu mesuge, ale registr dluzniku,
nikoliv déda Konopak, jak ma kravku od mladého Cipose,
ale pocCetné se rozrustajici vékova skupina seniorti dispo-
nujici znacnym, stale se zvySujicim podilem financ¢nich pro-
stredkd, na které je nutné zamérit product marketing s ci-
lem dosahnout tficetiprocentniho podilu penézniho obratu
v této vékové skupiné konzumentt.

Nase pfibéhy nikdy nebudou filmové thrillery, nikdo
z nas se nestane 007, neproménime se v supermany, spi-
dermany, zadnych sedm stateénych, mozna tak stézi jeden,
hrdina z leknuti a s plnymi kalhotami, ale to nas nec¢ini mé-
nécennymi, ba naopak. Na nasi malosti stoji velikost lidstva,
na nicem jiném.

Vypravéjme si tedy vSechny nase pribéhy od ust k uchu,
jeden druhym, protoze jenom tak povstavame, my jednotlivci,
osobnosti, individua (vSeho druhu), z miliardového bezbfeze
rozlitého davu pracujicich konzumentti, inteligence stredo-
masého stavu — motoru spolec¢nosti, klientt v kratkozrakém
horizontu kredit a debett1, dannovych poplatnikti na sto
zpusobu, jako kufe pokazdé jinak, ale vzdycky do pfezrani,
levopravych voli¢ll a cilovych skupin. Pravé skrze vypravéné
pfibéhy se z anonymni masy vyloupne jednotlivec, osobnost,
¢lovék, nesmrtelny.

Poutové pribéhy z tipického nameésti a jeho blizkého oko-
li, povidani v sedmero padech smrti, jsou pfibéhy, jakych
slychate denné nékolik. Jsou soucasti mnoziny pribéhu a
historek, jez tvori zaklad nasi spolecenské konverzace. Lido-
va slovesnost, Septanda, spolecenska Suskanda, vzdyt sami
dobre vite. Pfimy bezprostfedni pfenos informaci od tust
k uchu. Neutuchajici proud pfibéht a zaruc¢enych zpravicek
se rozléva éterem nasSich mysli, jako se teplo srkaného caje
z kouficiho Salku rozléva mrazem zkfehlym télem.
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Cim je kdo naladén, tim také z éteru pfibéhy pfijima. Ka-
zdy lovime na jinych frekvencich, na jiné frekvence se ladime
a jiné pfibéhy z éteru se dozvidame. Néktefi jsou pribéhu a
vypravéni plni, jinym dostava se pouze chudé. Nekdo libu-
je si v milostnych pletkach sousedu, loveroud, tamten zase
rozpravi a nasloucha jen pfibéhtim, kdy sousedy nesStésti
potkalo, deathroud, onen probira sousedti opilecké histor-
ky, alkoholroud, ten zase vzpomina na doby vojakovani bez
sousedli, armyroud.

Pribéhy lidové slovesnosti z nas délaji tlupu, spolecnost,
pospolitost. Nikoliv snad stat, okres, obec, §kola, zaméstna-
ni. Nikoliv! To plati nam jen za kulisy pfibéhu, praktikable,
kostymy a opony. Ty se mohou ¢asem ménit. Pfibéhy niko-
liv, pribéhy a historky jsou bezprostfedné zivé a inspirativni,
bez ohledu na cas, spolecenské zfizeni, momentalné vidci
ideologii. Nepodléhaji sloviim trendy ani moderni. Pfibéhy
jsou naprosto nezavislé, svobodné a samostatné.

Pouze pribéhy davaji tu moc, to kouzlo sdéleného. Histor-
ky SuSkané pod petfinou, vyivavané pti svaciné mezi tkalcov-
skymi stavy, vypravéné po hospodach nad pénivymi pol§tari
nebo nadhazované v teple kancelafi u latte, nad cappucci-
nem, se 1zickou v logru. Kdekoliv.

Muize se stat, ze jedince, samostatného péSaka na klika-
tych cestach zivotnich, prevalcuje, zcela nevinného, masina
justice nebo masinérie bank, ¢i jinych finanénich veletoct,
nadnarodnich korporaci, spolec¢nosti. V lep§im pfipadé se z
jedince stane zakaznik, klient, pacient, v horsim pfipadé re-
klamant, reklamni subjekt, nejspiSe vSak pouze cilova sku-
pina voli¢u, statisticka polozka miry zisku pfed zdanénim.

Nemuize se vSak za zadnych okolnosti stat, Ze by se tentyz
jedinec, samostatny pésak na klikatych cestach zivotnich,
vytratil z pfibéhu, které spojuji ¢lovéka s ¢lovékem do spole-
censtvi. Naopak, pravé jen na onom jednotlivci stoji cela ta
pyramida pfibéhti. Kopec mnohem vétsi, nezli jsou vSechny
kamenné kvadry naskladané na jednu jedinou hromadu, at
uz egyptskou nebo inckou. Obrovita pyramida pfibéhu je
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pravé jednotlivci zivena a mezi jednotlivei §ifena. V téchto
pribézich je a vzdy bude jednotlivec to jediné, na cem zalezi,
on jediny tvofi kostru pfibéhu, jedinec je zde stfedobodem
zajmu vypraveécu i posluchacu.

Vypravéjme si.
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Pid proni- Kdo, co - Smrt
Mince

Jsou okamziky, kdy se své€t to¢i jenom kolem vas. Sta-
vate se stfedobodem vesmiru, svéta, udalosti. To se potom
vSechny nitky déni, jak se doposud beze smyslu vinuly své-
tem, sebéhnou k vasi osobé jedna po druhé, aby se ve vas
zauzlily, splynuly s vami a zase z vas pretvofeny odesly ven
do svéta zpracované vasi vuli, zkuSenostmi, nadhledem a
pevnym rozhodnutim, ovladany sebejistou rukou.

A tak se onoho rana vedlo i panu Vaclavikovi v jesté no-
votou vonici kancelarskeé zidli za feditelskym stolem mrnavé
vodarny je$§té mrnavéjSiho meéstecka v podhtii Jestrebich
hor. Jednou rukou vita rozpacitého zakaznika a kyne mu
bodre k volnému kfeslu pro hosty v rohu mistnosti, které se
rozklada - ve vSech smyslech onoho slova - pod prastarym
polosuchym rododendronem pamatujicim vSechny pfed-
chiidce pana Vaclavika. Samoziejmé i ty z dob schtizi ErO-
Ha pod laskavym vedenim seviené pésti KSC.

Druhou rukou pan Vaclavik pfidrzuje telefon na uchu a
odpovida na neodborné a naprosto zbytecné stiznosti a pra-
ni nékterého z nedavno zvolenych zastupitelt mistni radni-
ce. Nez pan radni dokonéi svij pfidel stiznosti, krati si fedi-
tel vodarnicky cas zalibnym prohlizenim pohlednice od jeho
dospélé dcery, ktera k nému doputovala letadlem ¢i lodi az
z nedavno jesté bajné Ameriky plné dobrodruzstvi, svobody
a moznosti.

Pritom jesSté stihne koutkem levého oka sledovat svitici
obrazovku dispec¢inku, kde se toc¢i zelené ikonky motoru Cer-
padel ve vodarenskych vrtech i v ¢erpacich stanicich, zbéz-
né prelétne pohledem pfes zobrazené prutoky vodoméru a
zkontroluje stav hladin vodojemui.

Druhym okem dava razné najevo dvéma montérum
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v mokrych holinkach, ktefi nejisté preslapuji na prahu kan-
celare, ze musi chvili pockat, protoze na fadé jsou jiné dutle-
ctvrté svacina.

Proud bézicich udalosti, jednoznac¢nych rozhodnuti a pre-
kvapivé jednoduchych feSeni v panu Vaclavikovi zanechava
dojem, Ze se svét opira o jeho osobu, jeho cténou malickost,
ze na ni stoji a ji se fidi.

Odlozi s cvaknutim sluchatko telefonu do vidlice, protoze
se mu podarfilo neodbytného radniho ukonejsit pfivalem od-
bornych terminti mistrné naskladanych do nevyvratitelnych
souvéti, obratné naroubovanych na nezpochybnitelnou lo-
giku souvislosti hydrauliky vodovodni sité, to celé podtr-
zeno kombinaci posledni z dlouhé rady veledulezitych a
neopominutelnych pravnich uprav zakona o vodovodech a
kanalizacich, ktera ho nyni nuti jednat zrovna tak, jak jedna,
ackoliv to k jeho velké litosti popouzi milého pana radniho
natolik, az je nucen zadat o vysvétleni predstavitele vodovo-
dl a kanalizaci méstecka na obou bfezich feky Upy, a pan
Vaclavik ochotné a odborné vysvétleni poskytuje.

Strohou vétou vykaze montéry zpatky ke krumpaci, lo-
paté, klicim a hasaktum, at se dal a dukladnéji zavrtaji pod
zemskou ktizi zméklou proudem vody derouci se otevienou
ranou na zemsky povrch, aby zkuSenymi grify sesili zpfetr-
hané zily vodovodni sité, protoze rozespali lidé si pfece chté-
ji jako kazdé jiné rano neruSené oplachnout po neklidném
spanku pomackané a nateklé obliceje hrsti chladivé a zivot
probouzejici tekutiny.

Navstévé zaborené a ztracejici se v kiesle pod rododen-
dronem konejSivymi vstficnymi slovy dopodrobna vysvétluje
vzniklou situaci ohledné jeho tictu za vodné a sto¢né natolik
vérohodné, ze po par minutach soustfedéného naslouchani
a omluvného prikyvovani s ofima u zemé zakaznik dékuje
a odchazi z kancelare s védomim, Ze voda, kterou rozhodné
hodla zaplatit, je v podstaté skoro zadarmo. AZ se mu prival
informaci dostatecné a dodatec¢né rozlezi pod kloboukem a
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on se prokouse zpatky k hlodajicim ¢erviim pochyb a nespo-
kojenosti, bude uz pozdé na to, aby se vracel a sviij narek
nad drahotou jesté jednou zopakoval.

Kdyz za navstévou klapne zapadka dvefi a pan Vaclavik
se sle¢nou Ucetni v kancelafi osami, spokojené si prohlizi
monitor dispec¢inku. Pozoruje, jak se to na obrazovce v§ech-
no krouti a preléva v dokonalé souhfe vymozenosti technic-
kého pokroku, a snazi se rozvzpomenout, coze to vCera vecer
manzelka balila do svacinového pytliku a s nepredstiranou
néhou vkladala do lednice, aby rano, az ho z postele vytahne
zvonéni budiku, svac¢inu nasel, jako by si ji tam sam ukladal.

Tak si pan Vaclavik lebedil v libych pocitech za pracov-
nim stolem spokojen sam se sebou, vytukaval si prsty na
stole s fotografii dcery pod odfenym plexisklem melodii z ra-
dia nad hlavou a hral si s pocitem vlastni dtilezitosti, ba fek-
lo by se témeér nepostradatelnosti.

Koutkem oka vnimal a vdécné prijimal obdivné pohledy
sleény ucetni, které se tvari rozlil spokojeny tsmév vyplné-
ny dokonalym vysledkem peclivé zubni hygieny. Jeden zub
bélejsi nezli druhy a vSechny dohromady zaramované do-
konalou malbou nejnovéjSimi kosmetickymi prostfedky na
masitych, trochu vulgarné ohrnutych rtech. Usmév nadse-
né svitil do mistnosti, naprosto dokonaly, jen na vkus pana
Vaclavika vic nez trochu sterilni.

Sle¢na ucetni dobfe védéla, ze je-li jeji pan Séf prijemné
naladén, nemohl pro ni den rozhodné zacit lépe. Dnes se
nestane nic, co by mohlo, byt jen malinko, ohrozit jeji spo-
kojené teplé polodélani za klavesnici pocitace, u hrnku ma-
tefidouskového ¢aje a misky ovesnych vlocek bobtnajicich
v odtu¢néném mléce.

Spokojené si uhladila hnédé volné splyvajici dlouhé vla-
sy, popotahla modrou blizicku na ramenou, srovnala si
pod zadkem tmavou sukni nafasenou hluboko pod kolena a
blazené zavrtéla drobnymi prstiky ve starych rozslapanych
pantoflich.
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Neni nad dokonalé pohodli. Kultura pracovniho prostfe-
di dotazena i do téch nejmensich detailtt. Do misky vlocek
pfikapla 1zicku rosolovité hmoty jantaroveé barvy z malé skle-
nicky, kterou ukryvala v Supliku stolu. Zrejmeé elixir mladi,
krasy, lasky, anebo v§eho dohromady. Tfi v jednom. Extrakt
dokonalosti.

Pan Vaclavik ponechal pokukujici sle¢nu ucetni napo-
spas tajemnym a naprosto nesrozumitelnym tcetnim ope-
racim, vSem tém zastupum otravnych HIMu, DHIMU, neroz-
vaznych rozvah, netkalcovskych osnov, papirovych kosilek
inventurnich sestav a bth vi jaké papirové a elektronické
dzungli jesté a pozoroval hfejivy, rychle nartstajici pocit
vlastniho ,ja“ které se dmulo svou vlastni dutlezitosti za
klenbou hrudniho ko$e a ¢im vice se svym nepirehlédnutel-
nym ,ja“ zaobiral, tim vice ono rostlo a sililo. Bylo ho plny
na kosili a chtélo mermomoci nékudy ven, k nééemu se pfi-
vinout, pevné pfimknout.

Své uplatnéni nalezlo nabotnalé ,ja“ (nabobtnalé nepo-
meérne vice nezli ovesné vlocky v magickém nalevu slecny
Ucetni, ktera je obfadné sousto po soustu posouvala tsty do
zazivaciho traktu, aby naplnily svij osud) skrze pohlednici
v rukach pana Vaclavika, pohlednice od dcery, ktera se zrov-
na kdesi v Utahu prohani Spojenymi staty se snoubencem
na vypujcené motorce, jak spolec¢né fikali na posledni veliké
cesté pred vstupem do manzelstvi.

Americké narodni parky, New York, Las Vegas, ze severu
na jih, z vychodu na zapad. Nahltat za Sest tydnt zazitky
na cely zivot, naplnit jimi né€kolik fotografickych alb, jako to
déla krecek s ovesnymi vlockami pani GCetni. Jako by snad
svatbou kongéil zivot viibec. Pan Vaclavik si prohlizel pohled-
nici s prsty mrakodrapu, které propichovaly okraje mrakt, a
nechaval své ,jacko“, at se dosytnosti pokocha a potési tim
nejlep§im, co kdy stvoftilo a vychovalo.

Minuly meésic jeho dité spolu se svym pritelem Uspésné
odpromovali cervenym diplomem na pedagogické fakulté a
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ted si oba spole¢né uzivaji nékolika poslednich mésicu volna.
Pak jeho potomka snoubenec vezme za ruku a odvede do
pronajatého prazského bytu, kam se stéhuji hned po svateb-
ni veselce, aby v ném prozili SVOU svatebni noc. Po prozité
noci uz ne jako dva jedinci, ale jako jednolity zarodek rodiny,
udélaji prvni krok do spole¢ného svéta. ,Prevezmou §tafetu
po nas dosluhujicich a my se zaéneme téSit na vnucky a
vnoucky,“ pochvaloval si v duchu pan Vaclavik.

Nékolik dnt po svatbé nastupuji do zaméstnaneckého
poméru v nadnarodni spolec¢nosti AG Consulting vydélavat
penize imaginarnim obchodem s imaginarnimi hodnotami
burzovnich, finan¢nich a kdo vi jakych jesté produktti, Certi
aby se v tom vyznali.

Nadobro a s konec¢nou platnosti je pohlti a semele pra-
covni proces v pevném soukoli povinnosti, nucenych i nenu-
cenych vztahti a denniho, téméf nudného stereotypu pra-
covnich tkonu osvézeného pouze nepocetnymi vyplatnimi
dny. Ze soukoli vystoupi, ¢i spiSe budou vypusténi, notné
opotfebovani teprve tehdy, az se vékem scvrknou na kazi i
na mysli.

Jsou okamziky v zivoté lidském, kdy ¢lovék stoji jako ska-
la uprostred rozbourenych vod oceanu, pevny v zakladech,
ale jsou také okamziky, kdy se svét pfestane naraz tocit ko-
lem vas a zatoci bez zbytecnych cavyku a ciratli s vami. Za-
sko¢i vas zcela nepfipraveného a bezradného jen tak v noc-
ni koSili na cesté mezi zachodkem a posteli. V polospanku,
neschopného jakékoliv obrany. A takovy okamzik priSel ten
den, to rano, tu minutu, v ten okamzik, kdy zazvonil telefon
podruhé.

Kancelar se naplnila naléhavym zvukem vyzvanéni a pan
Vaclavik si promnul prsty spojené vysoko nad hlavou, leh-
ce polozil ruku nad telefonni pfistroj a vychutnaval si jeho
neodbytny zvuk, mrknul na sleénu tc¢etni, ona se zahledéla
se zalibenim na ného a oba nadSené ocekavali dalsi gejzir
pohotovych a presnych reakci na pokracujici proud udalosti
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vSedniho pracovniho dne.

Do svaciny zbyva slabych dvacet minut ¢asu, a jestli se
pan Vaclavik neplete, byly to karbanatky zbylé od vecefte,
co vCera zena balila do hlinikové folie a opatrné vkladala
do papirového pytliku spolu s okurkou a malou mistickou
kremzské hoicice. Studeny karbanatek je pochoutka, ktera
se s teplym karbanatkem vibec nemutize srovnavat, to pan
Vaclavik védél naprosto jisté.

Nic takového vSak nebylo na pofadu dne, svacina od-
lozena na neurcito, protoze tim okamzikem, tim jedinym
zvednutim telefonniho sluchatka, se pfestala razem otacet
zemé kolem své osy, skoncila jeji pout rozlehlymi prosto-
ry vesmiru. S telefonnim pfistrojem bolestivé pfitisknutym
k uchu, pfitisknutym takovou silou, ze zpod ného zacala vy-
tékat kratkym slabym praminkem krev, zmrznul a pfestal
plynout ¢as.

Srdce se panu Vaclavikovi v bezmocné kreci zastavilo pro
zbytek zivota, nitky udalosti se Silenou rychlosti sebéhly do
ného, profizly se hluboko do nitra, zauzlily se v nepfehledny
dusivy chuchvalec splasenych myslenek a zdéSeni a pak, za
ohlusuyjiciho rachotu, nekontrolovatelnym vybuchem boles-
ti rozervaly vnitfnosti pana Vaclavika. Navenek v§ak jenom
zeleny popelavy stin prekryl vybledlou tvar.

Bez hlesu opustil kancelafr. Vydésenou tvar sleény ucet-
ni opustil pfekvapenou, nechapajici, beze sltivka vysvétleni,
bez rozlouceni, Gista plna nabobtnalych ovesnych vlocek.

»omradi jedni muslimsky, zasranci zasrany!“

,Proc? Co trojcis? Zase té néco zere?“

sZere... Vzdyt se na né podivej! Jsou to neskutecné liny
zvitata, ktery nic neuméji, ktery nikdy nic nevybuduji, nic
nedokazou a ktery, kdyby nemeéli naftu, tak jsou naprosto
v haji a ¢aj by si ohfivali dodneska leda tak na ohni z vel-
bloudiho trusu, jestli teda védi, co to ¢aj vubec je. Dokazou
akorat zavidét - naSe bohatstvi, kulturu, civilizaci, ze jsme
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sakra néco dokazali, ze jsme néco vybudovali.

A co oni? Dokazou tak maximalné kulovy s pfehazovac-
kou a to je jesté otazka, kdo vi jestli. Cisi z nich prachspros-
ta zavist a ukfivdénost, nic vic! Vzdyt nemaji na svéeté jinou
zabavu, nez si omotavat kolem bficha bimbucha a ve jménu
néjakyho podélanyho Allaha vyhazovat kdekoho do povétii.
Museji byt iplné, ale docista Gplné vygumtany. Nebo si snad
mysli§, ze normalni ¢lovék se necha rozS§melcovat granatem
na cucky pro slib Allahova kralovstvi, slib tak prihledny
jako faleSny? A to pry posilaji na smrt vlastni déti!“

Dlouhy monolog ukoncil jesté delSim lokem piva. Na
vousy s prvnimi nitkami stfibra se mu pfilipl kopecek pivni
pény, ktery obratné setfel rukavem, jesté dfive nezli stacil
ukapnout zpatky do sklenice. Spokojené a zaroven vyzyvavée
si prohlizel spolusediciho na opacné strané stolni desky.

Pro pana Vaclavika byl proslov vycouhlého habana
s dlouhym plnovousem v poloprazdné hospodé jako britva
na krku. Pocit ledového kovu na ktzi, ostrého, ze by stacilo
jen malinko pfitlac¢it a zafizl by se mu do hrdla, mrazil do
morku kosti. Utekl z kancelare do nejzapadlejsi tiipické hos-
pody, jako by snad viibec nékam mohl pred désivou zpravou
utéct. Dostihla pana Vaclavika nepripraveného a vzpricila se
mu v zivoté jako velrybi kost v krku. Slova o nasili nemilo-
srdné sypala sul do roztrzené duse.

O poznani mensi spolecnik habana se zavérim svého
pritele branil: ,MysliS, Ze my jsme ve své podstaté lepsi nez
muslimové?“

»,Co to zvani§, propanakrale? SlySite ho?“ haban se zdé-
Sené rozhlédl po prazdnych stolech hospody, ktera se teprve
chystala na priliv Stamgastti a poutovych navstévniku.

»2Nékdo z nas si tady snad nacpal kabat granatama a Sel
se klidné vodsmahnout na pout mezi kolotoc¢e, aby to byla
teprve jaksepatfi krvava parada? Ty vole, Zze nedrzi§ radsi
hubu na zamek, udélal bys rozhodné lip, to ti teda povidam!“

Spolecnik habana se nechtél nechat zahnat do kouta:
»,No, myslim, Zze to nejspiS nikdo neudélal, ale kdyz budu
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