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prolog

ÖstergÖtlanD, úterý 31. leDna

[Ve tmě]

Nebijte mě.
Slyšíte?
Nechte mě na pokoji.
Ne, ne, pusťte mě dovnitř. Jablka, vůně jablek. Cítím ji.
Nenechávejte mě tu stát na tom bílém mrazivém sněhu. Vítr má 

ostře nabroušené nehty. Drásají mi ruce, obličej, až mi na kostech 
a na lebce nezůstane ani kousek zmrzlé kůže, masa, tuku.

Copak nevidíte, že mizím? Vám je to snad úplně jedno?
Červi lezoucí po hliněné podlaze.
Šílené myši milující teplo rvoucí se vzájemně na kusy. Měly 

bychom už být mrtvé, šeptají, ale tys zatopil v kamnech a držíš 
nás naživu, jsme v téhle zimě tvé jediné společnice. Ale jaképak 
společnice. Žily jsme vůbec někdy, nebo jsme už dávno zemřely, 
v pokoji tak malém, že se do něj nevešla láska?

Hubené tělo si omotám vlhkou látkou, za sklem v kamnech 
vidím oheň, cítím, jak do mého temného doupěte proniká kouř 
a pak uniká dál, ven ke spícím borovicím, smrkům, mechu a žu-
lovým kamenům, k zamrzlému jezeru.

Kde je teplo? Jen ve vroucí vodě. Když usnu, probudím se ještě?
Nebijte mě.
Nenechávejte mě tu stát na sněhu. Venku.
Zmodrám a zbělám, až budu bílý jako vše kolem mě.
Tady smím být sám.
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Spím a ve snu se mi vracejí ta slova: ty zasranej parchante, 
hnusnej smrade, ve skutečnosti neexistuješ, nejsi.

Co jsem vám udělal? Jen to mi řekněte: Co jsem udělal? Co se 
stalo?

A odkud se prvně vzala ta vůně jablek? Kulatá jablka explodují, 
mizí mi v rukou.

Na zemi pode mnou jsou drobky sušenek.
Nad mým tělem se vznáší nahá žena. Kdo je to? Šeptá mi: po-

starám se o tebe, jsi tu pro mě, jsme lidé, patříme k sobě, ale pak 
ji to odnese pryč, střechu mého doupěte nadzdvihne černý vítr 
a slyším, jak se jí tam venku cosi plíží k nohám, jak křičí a vzápětí 
umlká. Vtom se vrátí zpět, teď je to však někdo jiný, ta osoba bez 
tváře, jež mi celý život tolik chyběla. Unikala mi, bila mě, kdo to  
vlastně je?

Blikající složka doručených zpráv. Plná. Složka odeslaných 
zpráv prázdná.

Můžu zničit stesk.
Můžu přestat dýchat.
Když stesk a dech zmizí, dostaví se pocit, že někam patřím.
Nebo snad ne?
Procitl jsem. Jsem o mnoho let starší, avšak mé doupě, mráz, 

zimní noc a les jsou stále tytéž. Musím něco udělat. Už jsem to 
udělal. Stalo se.

Odkud se mi vzala na rukou krev?
Zvuky.
Co je to s nimi?
Pro všechen hluk už ani neslyším červy a myši.
Tvůj hlas. Bušení na stlučená prkna — dveře mého doupěte. 

Konečně přicházíš, přicházíte.
Bušení. Nepij tolik.
Jste to vy? Nebo ti mrtví?
Ať jste tam venku kdokoli, viďte, že přicházíte s dobrými 

úmysly?
Že přicházíte s láskou?
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Slibte mi to.
Alespoň to mi slibte.
Slibte to.





část 1.

ta druhá 
láska
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1.

čtvrtek 2. února

Láska a smrt jsou příbuzné.
Mají stejnou tvář. Člověk nemusí přestat dýchat, aby zemřel, 

a nemusí dýchat, aby žil.
Co se týče smrti a lásky, neexistují žádné jistoty.
Setkání dvou lidí.
Láska.
Milují se a milují, a pak jednoho dne láska vyprchá stejně ná-

hle, jako patrně kdysi přišla, její nevrlý pramen udusí okolnosti, 
vnější i vnitřní.

Anebo láska trvá, dokud jí nevyprší čas, či je už od počátku ne-
možná, a přece nevyhnutelná.

Je taková láska, ta druhá, v podstatě na obtíž?
Je to tak, přemýšlí Malin Forsová, jež právě vylezla ze sprchy. 

Stojí v kuchyni, na sobě jen župan, jednou rukou si na krajíc celo-
zrnného chleba maže máslo, druhou rukou zvedá k ústům hrnek 
silné kávy.

Hodiny z Ikey na bíle omítnuté zdi ukazují 6.15. Zdá se, že 
vzduch za oknem ve svitu pouličních lamp zamrzl. Kamenné šedé 
zdi kostela svatého Larse obklopuje mráz, vypadá to, že bílé vět-
ve javorů už dávno vzdaly svůj boj. Už ani jedinou noc s teplo-
tou pod minus dvacet, to nás radši ulomte, nechte padnout mrtvé  
k zemi.

Kdo si může takový mráz zamilovat?
Tenhle den není stvořen pro živé, pomyslí si Malin.
Město Linköping je celé ochromené, ulice ochable visí na slup-

ce země, okna domů oslepená mlhou.
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Lidé se včera večer ani nezmohli zajít na zápas linköpinského  
hokejového klubu na stadion Cloetta Center. Jen pár tisíc lidí, jin-
dy bývá plno.

Jak asi hrál Martin? napadne Malin. Syn kolegy Zekeho, jeho 
vlastní krev, šikovný střelec, jenž si už brousí zuby na národní 
tým a na kariéru profesionálního hokejisty. Malin sice hokej moc 
nezajímá, ale žádnému z obyvatel tohoto města nemůže uniknout 
dění na stadionu.

Téměř žádní lidé v pohybu.
Plakáty cestovní kanceláře na rohu ulic St. Larsgatan a Hamns-

gatan posměšně vystavují na odiv své destinace, jednu exotičtější 
než druhou. Slunce, pláže, neskutečně modrá obloha, to vše jako 
by patřilo na jinou, obyvatelnou planetu. Před bankou Östgöta 
tlačí osamocená matka s námahou kočárek s dvojčaty, děti jsou 
zachumlané v černých pytlích, neviditelné, bez vůle, silné, a přes-
to tak zranitelné. Matka klouže po ledu ukrytém pod prachovou 
pokrývkou, podjedou jí nohy, ale dál si razí cestu vpřed, jako by 
to ani jinak nešlo.

„Ty zatracený zimy se tu nedaj vydržet.“
Malin jako by slyšela slova svého otce, kterými před pár lety 

vysvětloval koupi třípokojového bungalovu na Playa de la Arena 
na Tenerife, severně od Playa de las Américas, v oblasti oblíbené 
důchodci.

Jak se teď asi máte? přemítá Malin.
Káva ji hřeje v břiše.
Určitě ještě spíte, ale až se vzbudíte, čeká vás slunce a teplo.
Tady vládne mráz.
Mám vzbudit Tove? Třináctileté děti spí dlouho, klidně i čtyřia-

dvacet hodin denně, když můžou. V takové zimě má člověk chuť 
uložit se na pár měsíců k zimnímu spánku, nemuset vycházet ven 
a probudit se pěkně odpočatý, až se teploty přehoupnou na opač-
nou stranu teploměru.

Nechám ji spát. Jen ať její dlouhé, hubené tělo odpočívá.
První vyučovací hodina začíná až v devět hodin. Malin si v du-

chu představí, jak Tove v půl deváté s přemáháním vstává, klopýtá 
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do koupelny, sprchuje se, obléká. Nikdy se nelíčí. Potom si Tove na-
vzdory věčnému napomínání nevezme nic k snídani. Možná bych 
měla zkusit novou taktiku, napadne Malin: „Snídaně je škodlivá, 
Tove. Ať se děje, co se děje, hlavně nesnídej.“

Malin dopije zbytek kávy ze dna hrnku.
Když se Tove náhodou občas vzbudí dřív, tak jen proto, aby 

dočetla některou ze svých knížek. Hltá je jako posedlá a na svůj 
věk má podivuhodně vyspělý vkus. Jane Austenová: kdo jiný čte 
v jejím věku takovou literaturu? Ale Tove není jako její vrstevníci, 
nemusí se ani snažit, a stejně je nejlepší ze třídy. Možná by jí ne-
uškodilo, kdyby musela trochu bojovat, soutěžit?

Čas běží a Malin chce být v práci brzy, nechce zmeškat tu půl-
hodinu mezi tři čtvrtě na sedm a čtvrt na osm, kdy bývá na policejní 
stanici skoro vždycky sama a nikým nerušena se může připravit 
na nový den.

V koupelně si svlékne župan a hodí ho na žluté lino na podlaze.
Zrcadlo na zdi je trošku křivé, a ačkoliv dělá její postavu vyso-

kou metr sedmdesát o něco menší, i tak vypadá štíhlá, atletická 
a plná síly, připravená čelit všem problémům, které jí zkříží ces-
tu. Problémy už ji ostatně potkaly. Ale vyrovnala se s nimi, dospě-
la a pokračovala dál.

Na třiatřicet nevypadám špatně, myslí si Malin a cítí se sebe-
jistě: není nic, co bych nezvládla. Ale pak se dostaví pochyby, vědo-
mí: stojím na místě, nikam nesměřuju, a už vůbec ne vpřed. Je to moje 
chyba, jen moje chyba.

Tělo.
Soustředí se na něj.
Pohladí si břicho, zmáčkne žebra, takže malá prsa na chvíli vy-

padají větší, ale když uvidí vztyčené bradavky, zarazí se.
Rychle se shýbne a zvedne ze země župan. Dosucha si vyfénuje 

blond vlasy ostříhané na mikádo, nechá je volně splývat přes vý-
razné, ale ne příliš ostré lícní kosti, hustá ofina jí sahá nad rovné 
obočí, které, jak dobře ví, zvýrazňuje chrpově modré oči. Našpulí 
rty, chtěla by je mít plnější, ale to by asi s krátkým, širokým no-
sem vypadalo divně.
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V ložnici si oblékne džíny, bílou košili a tlustý černý rolák.
Před zrcadlem v předsíni si ještě trochu poupraví vlasy, dou-

fá, že vrásky kolem obočí nejsou vidět. Obuje si zimní pohorky 
značky Caterpillar.

Kdoví, co ji dnes čeká?
Možná bude muset do terénu. V tlusté falešné péřové bun-

dě z obchodu Stadium v Tornby za osm set sedmdesát pět švéd-
ských korun si připadá jako astronaut ve skafandru, těžkopádná 
a neohrabaná.

Mám všechno?
Mobil, peněženka v kapse. Pistole. Můj věčný společník. Zbraň 

ještě visí na opěradle židle vedle neustlané postele, kam by se po-
hodlně vešli dva lidé a ještě by zbylo místo uprostřed, odstup pro 
spánek a samotu během nejtemnějších hodin noci. Ale jak na-
jít někoho, s kým bys vydržela, když často nevydržíš ani sama  
se sebou?

Na nočním stolku fotka Janneho. Namlouvá si, že ji tam má 
kvůli Tove.

Janne je opálený, na rtech má úsměv, v modrozelených očích 
však ne. Za ním jasná obloha, vedle palma naklánějící se ve větru, 
v pozadí lze tušit džungli. Na sobě má světle modrou helmu osn 
a bavlněnou maskovací bundu s logem humanitární organizace. 
Vypadá to, jako by se chtěl otočit a ujistit se, že se z husté džungle 
neplíží nějaká šelma.

Rwanda.
Kigali.
Psi prý žrali lidi zaživa.

Janne vždy jezdil a stále jezdí na mise dobrovolně. Tak alespoň 
zní oficiální verze.

Do džungle tak tmavé, že v ní člověk tuší tlukot srdce zla, na 
zkrvavené, podminované horské cesty na Balkáně, kde kolem měl-
kých masových hrobů špatně zamaskovaných křovím a pískem 
duní nákladní auta naložená pytli mouky.

Dobrovolné to bylo i zpočátku, pro nás.
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Zkrácená verze:
Na obyčejné diskotéce v libovolném maloměstě se potká sedm-

náctiletá holka s dvacetiletým klukem. Dva lidé bez plánů, stejní, 
a přece různí, ale s vůní a tušeními, která se zdají být těmi pravými. 
Po dvou letech se stane to, co se stát nesmí. Praskne tenká gumová 
blána a zrodí se nový život.

„Musíme to dát pryč.“
„Ne, já to chci.“
Jejich slova se míjejí, čas vyprší a na svět přijde dcera, slunce 

všech sluncí. Hrají si na rodinu. Uplyne pár let a pak něco oněmí, 
není to tak, jak si představovali, anebo si nepředstavovali vůbec 
nic a těla mají najednou vlastní vůli, jež se neřídí rozumem ani 
rozvahou.

Žádný výbuch, spíš vzduch unikající z propíchnuté pneumatiky 
sahající daleko a ještě dál do duše.

Nevolnictví lásky.
Hořce slastné. Po rozchodu, jakmile stěhovací auto s jejími 

věcmi zamířilo do Stockholmu, na policejní akademii, když Janne 
utekl do Bosny, si myslela: Budu-li bojovat proti zlu, potká mě 
dobro.

Je to přece tak jednoduché, že?
Pak bude láska opět možná. Nebo snad ne?

Cestou z bytu cítí Malin tlak pistole na prsou. Opatrně pootevře 
dveře do Tovina pokoje. Ve tmě rozeznává zdi, řady knih v knihov-
ně, pod tyrkysovým povlečením tuší neproporční tělo své třinácti-
leté dcery. Spí téměř neslyšně, už od svých dvou let. Nejprve byl 
její spánek neklidný, budila se několikrát za noc, ale pak jako by 
pochopila, že ticho a klid jsou potřeba, alespoň v noci, jako by 
dvouleté dítě instinktivně vědělo, že člověk někdy potřebuje noc 
pro své sny.

Malin vyjde z bytu.
Pomalu schází po třech schodech vedoucích ke vchodovým dve-

řím. S každým krokem cítí přibližující se mráz, teplota na chodbě 
klesla téměř pod bod mrazu.
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Hlavně aby nastartovala auto. V takovéhle zimě by snad mohl 
zamrznout i benzín.

U dveří zaváhá. V kuželech pouličních lamp se jako závoj vznáší 
pára. Nejradši by vyběhla zpět do schodů, do bytu, strhla ze sebe 
oblečení a zachumlala se zase do postele. Pak opět zatouží, aby 
už byla na policejní stanici. Takže: rychle rozrazit vchodové dveře, 
doběhnout k autu, vytáhnout klíčky, odemknout, skočit dovnitř, 
nastartovat a jet.

Jakmile vyjde ven, mráz ji pevně sevře pod krkem. Připadá jí, 
že při každém nádechu slyší v nose praskat chloupky, a cítí, jak  
jí zamrzají slzy v očích, ale ještě zvládne přečíst nápis nad postran-
ním vchodem do kostela svatého Larse: Blaze těm, kdo mají čisté 
srdce, neboť oni uzří Boha.

Kde mám auto? Stříbrné volvo z roku 2004 stojí na svém místě 
naproti nákupní pasáži.

Neohrabané ruce v péřové bundě.
Stěží si dosáhne do kapsy, kde by měla mít klíčky. Nejsou tam. 

Další kapsa a další. Sakra. Určitě je nechala doma. Ale pak si vzpo-
mene. Jsou v přední kapse džín.

Prokřehlé prsty bolí, ale konečně nahmatají klíčky.
Otevřete se, sakra. Odemyká dveře. Alespoň nad zámkem se 

mráz slitoval, a tak Malin za pár vteřin sedí za volantem a nadá-
vá: na mráz, na motor, který jen naprázdno chrčí a odmítá na-
startovat.

Zkouší to znovu a znovu.
Ale auto protestuje.
Malin vystoupí. Přemýšlí: musím jet autobusem, ale odkud sak-

ra jezdí?
Do prdele, to je zima, debilní auto. Vtom jí zazvoní telefon.
Zmrzlými prsty uchopí plastový přístroj. Ani se nepodívá, kdo 

volá.
„Malin Forsová.“
„Tady Zeke.“
„Sakra, Zeke, já nemůžu nastartovat auto.“



/ 19 /

„Uklidni se, Malin. Uklidni se. Poslouchej. Stala se děsná věc. 
Řeknu ti to, až přijedu. Za deset minut jsem u tebe.“

Zekeho slova jako by se vznášela vzduchem. Z jeho tónu Malin 
vytuší, že se přihodilo něco opravdu vážného, že tahle nejmrazi-
vější zima ze všech se právě stala ještě o pár stupňů méně omlu-
vitelnou, že mráz právě ukázal svou pravou tvář.
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2.

Autem duní německý sborový zpěv a Zacharias Martinsson zvaný 
Zeke projíždí podél vilové čtvrti Hjulbro s volantem pevně v rukou. 
Za bočním okénkem auta tuší červené a zelené štíty prostorných 
řadových domků pokryté námrazou. Stromy, které za těch třicet 
let, co tu domky stojí, pěkně vyrostly a zmohutněly, vypadají v mra-
zu pohuble a usouženě. Přesto čtvrť působí podivuhodně vřelým 
a příjemným dojmem, přímo vyzařuje blahobyt.

Doktorské ghetto. Tak se té části města říká. O tom, že je tohle 
místo oblíbené doktory z místní nemocnice, není pochyb. Naproti 
za parkovištěm, na druhé straně ulice Stureforsleden, jsou vidět 
nízké bílé činžáky Ekeholmenu — domov několika tisíců přistě-
hovalců a Švédů ze dna společenského žebříčku.

Malin zněla unaveně, i když ne rozespale. Možná měla špatnou 
noc. Neměl bych se jí zeptat, jestli se něco nestalo? Ale ne, vykašlu 
se na to. Jenom by byla protivná, jako vždycky, když se jí někdo 
ptá na takové věci.

Zeke se snaží nemyslet na to, co je dnes čeká. Ani si nechce 
představit, jak to asi bude vypadat. Však se to včas dozví. Chlapi 
z hlídkového vozu zněli fakt rozčileně, takže to asi nebude žádná 
legrace. Za ty roky už se naučil oddalovat to co nejvíc, až do po-
slední chvíle nemyslet na hrůzy, které ho čekají, i když pak někdy 
člověka zasáhnou ještě silněji.

Lesopark Johannelund.
Fotbalová hřiště u řeky Stångån pokrytá sněhem. Tam dřív hrá-

val Martin za Saab, než se začal naplno věnovat hokeji. Nikdy 
jsem ho ve fotbale moc nepodporoval, ozývá se Zekeho svědomí, 
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a teď, když klukovi začíná opravdu jít hokej, už se skoro ani ne-
můžu donutit chodit na zápasy. Včera večer to zase bylo utrpení, 
i když porazili Färjestad 4:3. I když dělám, co můžu, tenhle sport 
mi prostě ne a ne přirůst k srdci. Příčí se mi ta jeho přihlouplá  
surovost.

Srdce buď pro něco hoří naplno, anebo ne. Jako moje srdce 
pro sborový zpěv.

Zkouší dvakrát týdně se sborem Da Capo, kde zpívá už sko-
ro deset let od doby, kdy se tam jednou večer poprvé odvážil na 
zkoušku. Skoro každý měsíc mají nějaký ten koncert, jednou za 
rok jezdí na festival.

Zeke do sboru chodí rád, líbí se mu, jak od sebe jeho členové 
navzájem nic neočekávají, nikoho nezajímá, co ostatní jinak děla-
jí. Prostě se jen scházejí popovídat si a zazpívat. Občas, když spo-
lu s ostatními stojí obklopen hudbou ve světle kostela, mívá pocit, 
že někam patří, že může být součástí něčeho většího, než je jeho 
bezvýznamná maličkost. Jako by hudba vyzařovala jednoduchost 
a čistou radost, ve které není místo pro zlo.

Protože zlo si musíme držet od těla, zuby nehty.
Teď však jede zlu vstříc. O tom není pochyb.
Folkkungavallen.
Stupínek výš ve fotbalové hierarchii. Fotbalová hala jako jediná 

ve městě čeká na renovaci. Fotbalistky Linköpingu patří ke špičce 
ženského fotbalu ve Švédsku, některé z nich dokonce kopou za 
reprezentaci, ale stále ještě se jim nepodařilo získat si přízeň lidí 
ve městě. Za stadionem je plavecký bazén. O kus dál vedle patro-
vých garáží stojí nové domy. Zeke zabočí na ulici Hamngatan, mine 
obchodní dům Åhléns a pak už spatří Malin stojící před domem 
a třesoucí se zimou. Proč nečeká uvnitř?

I když se celá choulí zimou, vypadá jaksi neoblomně, tře si paže 
ve snaze se zahřát, jakoby přimrzlá k zemi vědomím, že dnes bude 
opět moci dokázat, jak je dobrá.

A Malin opravdu dobrá je. Kdybych něco provedl, nechtěl bych, 
aby mi byla v patách, přemítá Zeke a pro sebe si šeptá: „Sakra, 
Malin, co nás to dneska jenom čeká?“
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Sborový zpěv zeslabený na minimum. Vnitřek auta naplňuje sto 
šeptajících hlasů.

Co o člověku napoví hlas? přemýšlí Malin.
Ostrost, chraplavost, jako by dusil slova na půli cesty.
Zeke má ten nejchraplavější hlas, jaký kdy Malin slyšela, namá-

havý ostrý tón je však ten tam, když zpívá. Ale před chvílí, když jí 
říkal, co se stalo, byl obzvlášť zřetelný.

„Je to prý příšerný pohled.“ Chraplavý hlas ještě dodal slovům 
na ostrosti. „Aspoň to říkali kluci z auta, když volali. Ale copak je 
to někdy jinak?“

„Co?“
„Copak to není vždycky příšerný pohled?“
Zeke vedle ní za volantem volva, s pohledem pevně upřeným 

na mrazem nablýskanou cestu.
Oči.
Důvěřujeme jim. Vděčíme jim za devadesát procent vjemů, jež 

vytvářejí náš obraz okolního světa. To, co nevidíme, neexistuje. 
Tedy téměř. Cokoliv můžeme jen tak schovat do skříně a zbavit se 
toho. Problém vyřešen, jak jednoduché.

„To je,“ odvětí Malin.
Zeke přikývne svou oholenou hlavou na dlouhém krku, která 

jako by snad ani nepatřila k malému, šlachovitému tělu. Kůži na 
lícních kostech má napjatou.

Malin mu ze sedadla spolujezdce nevidí do očí, avšak moc dob-
ře ví, jak vypadají.

Zná ty hluboko zapadlé a většinou klidné oči. V jejich matné 
šedozeleni svítí téměř věčné světlo, zároveň tvrdé i jemné.

Jeho pětačtyřicet let mu dodává na klidu, ale zároveň jako by 
byl s přibývajícími roky neklidnější, nesmiřitelnější, jak jí jednou 
řekl na vánočním večírku po pár pivech a panácích přes míru:

„My proti nim, Malin. I když je to smutné, občas musíme používat 
jejich metody. To je jediná řeč, které někteří lidé rozumějí.“ Říkal to 
bez známky zatrpklosti nebo uspokojení, jako pouhé konstatování.

Zeke na sobě nikdy nedává znát nervozitu, Malin ji však přesto 
pozná. Jak asi musí trpět při Martinových zápasech?
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„…příšerný pohled.“
Jedenáct minut uběhlo od chvíle, kdy jí zavolal. Jeho stručné 

konstatování, když nasedla do auta, ji ještě více roztřáslo a záro-
veň proti její vůli podivně nabudilo.

Linköping za oknem auta.
Město nenasytné navzdory své malosti, minulost překrytá jen 

tenkým nátěrem.
Kdysi průmyslové město, kam okolní zemědělci jezdívali na trh, 

se rychle změnilo v univerzitní. Většina továren je dávno zavřená. 
Nadanějším obyvatelům nezbylo nic jiného než dát se na studia, 
na vysokou školu, na univerzitu, a brzy se tady vyklubalo nejješit-
nější město Švédska s těmi nejpodivnějšími obyvateli.

Linköping.
Město podobné nejistému šedesátníkovi s univerzitním vzdě-

láním a s minulostí, kterou je za každou cenu třeba zamést pod 
koberec. Lidé usilující o to, aby se stali součástí vyšších kruhů, co 
v sobotu chodí do kavárny v obleku a šatech.

Linköping.
Výborné město pro nemocné.
A ještě lepší pro popálené.
Zdejší univerzitní nemocnice má nejlepší oddělení pro léčbu 

popálenin v celém Švédsku. Malin tam kdysi byla, v souvislosti 
s jedním případem, bíle oblečená od hlavy až k patě. Bdící pa-
cienti křičeli či naříkali, spící snili o tom, že se už nikdy nebudou 
muset probudit.

Linköping.
Město letadel. Centrum leteckého průmyslu. Na nebi skřeho-

tající oceloví ptáci. Modely Tunnan, Draken, Viggen a Jas. Vědro 
přeteklo, ulicemi města se náhle procházejí noví milionáři, jež 
prodali své hi-tech firmy Američanům.

Okolní nížina a lesy. Domov všech těch, jejichž geny se nesta-
čily přizpůsobit tak rychlým změnám, protestují, vzdorují. Nemají 
kde zakotvit.

Janne. Jsi snad jedním z nich?
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Nestačí naše geny tomu tempu?
Pralesní indiáni. Lidé z okolních vesnic Ukna, Nykil a Ledberg. 

V sobotu můžete v obchodním domě Ikea potkat indiány v teplá-
kových soupravách a dřevácích, bok po boku s lékaři, inženýry 
a testovacími piloty. Lidé by měli žít společně. Ale co když to geny 
odmítají? Co když skoroláska není možná? Z úzké hranice mezi 
tehdy a teď, tady a tam, uvnitř a vně se někdy jako jediné možné 
řešení rodí násilí.

Projíždějí předměstím Skäggetorp.
Dvoupatrové činžáky obložené bílými dlaždicemi postavené 

v šedesátých letech v rámci vládního projektu milión bytů kolem 
opuštěného obchodního centra. Většina jejich nájemníků přišla 
zdaleka. Vědí, jaké to je, když vám vojáci v noci tlučou na dveře. 
Znají zvuk mačet svištících za svítání probouzející se džunglí. Ještě 
nejsou chloubou imigračního úřadu.

„Vezmeme to přes Vreta kloster, nebo na Ledbergsvägen?“
„Nevím, moc to tady neznám,“ odvětí Malin.
„Rozhodni to ty. Co je rychlejší?“
„Tak asi rovně. Mimochodem, jaký byl včera zápas?“
„Ani mi nemluv. Ta sedadla na stadionu jsou úplné mučicí ná-

stroje. Ještě teď mě bolí zadek.“
Zeke mine odbočku na Ledbergsvägen a pokračuje dál směrem 

na Vreta kloster.
Na východ od nich se rozprostírá jezero Roxen. Pokryté ledem 

vypadá jako ledovec, nezapadá sem. Vzadu za ním stojí honosné 
vily tyčící se do prudkého srázu, vedle nich zdymadla kanálu Göta 
čekající na letní výletníky a movité americké turisty.

Hodiny na palubní desce.
Je 7.22.
Příšerný pohled.
Nejradši by Zekemu řekla, aby šlápl na plyn, ale radši mlčí a za-

vře oči.
Policejní stanice už teď jistě začíná ožívat. Malin by touhle do-

bou seděla u svého stolu v open space kanceláři a kolegům z vy-
šetřovacího oddělení kriminální policie v Linköpingu přála dobré 
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ráno. Pozorovala by, jakou dnes asi mají náladu, a snažila se od-
hadnout, v jakém duchu se ponese jejich dnešní den. Řekla by jim 
nebo by si alespoň v duchu myslela:

„Dobré ráno, Börje Svärde. Už jsi určitě vyvenčil psy, nikdy není 
taková zima, abys nevěnoval svým ovčákům trochu lásky. Psí chlu-
py ti ulpívají na svetrech, na bundě, ve stále řidších vlasech. Štěkot 
psů je pro tebe lidským hlasem. Kde na to všechno bereš sílu? Jaké 
to asi je, vidět ženu, kterou miluješ, každý den trpět?

Dobré ráno, Johane Jakobssone. Nemohl jsi včera dostat děti do 
postele? Nebo jsou snad nemocné? Řádí teď nějaká střevní chřip-
ka. Probděli jste s manželkou celou noc u zvracejících dětí? Nebo 
jste zažili ten radostný a mírumilovný pocit, když děti pro jednou 
usnou brzy a v dobré náladě? Dnes vede děti do školky manželka 
a ty je odpoledne vyzvedneš? Chodíš včas, vždycky chodíš včas, 
Johane, přestože máš málo času. A ten neklid, Johane, vidím ti 
ho na očích, slyším ho v tvém hlasu, ten nikdy nezmizí. Vím, jaké 
to je, mám ho v sobě taky.

Dobré ráno, šéfe. Jak se dnes máš, vrchní komisaři Svene Sjö-
mane? Dej si pozor. To tvoje břicho je nebezpečně velké. Právě tak 
na infarkt, jak by řekli doktoři z univerzitní nemocnice. Břicho 
nebožtíků, dělávají si legraci chirurgové z jipky, když popíjejí 
kávu před operací bypassu. Nedívej se na mě tak významně, víš, 
že vždycky dělám, co můžu. Dej si pozor. Potřebuju všechny, co 
mi věří, protože je tak těžké věřit sama sobě, i když naše vlastní 
síla je mnohem větší, než si myslíme. Tvá slova, rady: Ty máš ta
lent, Malin. Opravdový talent, važ si ho. Talentu je na světě habaděj, 
ale většinu ho proplýtváme. Měj oči stále na stopkách, ale nespoléhej 
se jen na ně, věř své intuici, Malin. Věř intuici. Vyšetřování není nic 
jiného než spousta hlasů: některé slyšíme, jiné ne. Hlasy nás i ostat
ních. Těm němým hlasům musíme naslouchat, Malin. V nich se skrývá  
pravda.

Dobré ráno, Karime Akbare. Víš snad, že i nejmladší policej-
ní ředitel v zemi a miláček médií musí udržovat dobré vztahy se 
svými podřízenými? Proplouváš místností ve svém nablýskaném 
dokonale padnoucím italském obleku a člověk nikdy neví, kam 
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máš zrovna namířeno. Nikdy nemluvíš o dětství v přistěhovalec-
kém ghettu, v jednom z oranžových paneláků sídliště Nacksta 
v Sundsvallu, kde jsi po útěku z tureckého Kurdistánu a poté, co 
se tvůj otec zabil ze zoufalství, že si v nové zemi nenašel důstojné 
místo, vyrůstal sám s matkou a šesti sourozenci.“

„Na co myslíš, Malin? Vypadáš, že jsi úplně mimo.“
Zekeho slova ji zasáhnou jako rána bičem, proberou ji z myš-

lenek a vrátí zpět do auta, zpět na cestu vstříc událostem, násilí, 
do mrazivé krajiny.

„Na nic. Jen na to, jak krásně teplo teď musí být na stanici.“
„Už ti ten mráz leze na mozek, Malin.“
„A co mám dělat, aby mi nelezl na mozek?“
„Obrň se proti němu a uvidíš, že zmizí.“
„Mráz?“
„Ne, myšlenky na něj.“
V Sjöviku minou ovocné skleníky pokryté námrazou. Malin 

ukáže ven z okna.
„Támhle na jaře vždycky prodávají tulipány. Všechny barvy, na 

které si vzpomeneš.“
„Už aby to bylo.“

Světla hlídkového auta vypadají zdálky proti bílé pláni a obloze 
jako barevné blikající hvězdy.

Pomalu se přibližují, auto jako by se metr za metrem prokousá-
valo mrazem, zasněženou plání, zjevnou osamělostí místa. Metr 
za metrem, krystal za krystalem se blíží k cíli, k vypouklině v atmo-
sféře, události způsobené jinou událostí způsobenou další událos-
tí, jež připoutala pozornost přítomnosti. Do čelního skla se opírá  
vítr.

Kola volva se protáčejí na protažené silnici a asi padesát metrů 
od hry světel se na horizontu mlhavě rýsuje osamělý dub — jeho 
šedobílé pařáty vypadají na bílém pozadí jako lezoucí jedovatý pa-
vouk a košatá koruna jako síť vzpomínek a tušení. Nejsilnější větev 
dubu se prohýbá pod tíhou jakéhosi předmětu. Mráz jen pomalu 
odkrývá závoj, jenž dosud halil to podivné závaží.
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Postava u policejního auta. Zadním okénkem jsou vidět dvě 
hlavy. Několik metrů před policejním autem stojí napříč zapar-
kovaný zelený saab.

Okolo stromu je skoro až k silnici natažená policejní páska.
A to na stromě. Nepříliš lákavý pohled.
Oči se zdráhají uvěřit.
Hlasy vyprávějí.
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3.

Svým způsobem je příjemné tady viset.
Mám tu pěkný výhled a moje zmrzlé tělo se příjemně kolébá ve větru. 

Můžu nechat myšlenky volně plynout. Klid, jaký jsem nikdy předtím ne
zažil, o jehož existenci jsem neměl ani tušení. Mám nový hlas i pohled. 
Možná jsem teď konečně člověkem, jímž jsem nikdy neměl šanci být.

V dáli nad obzorem se rozednívá, östergötlandská nížina je na po
hled šedobílá a nekonečná, volný výhled narušují tu a tam pouze sku
pinky stromů kolem malých statků. Sníh se ve vlnách převaluje přes 
pole a pláně, sněhové závěje střídá holá zem a dole, daleko pod mýma 
houpajícíma se nohama, stojí u policejního auta mladý muž v šedé kom
binéze a plný neklidu a očekávání sleduje přibližující se auto. Pak znovu 
vzhlédne ke mně, jako by se chtěl ujistit, jestli jsem mu snad neutekl.

Krev mi zamrzla v těle.
Krev zamrzla i na obloze, ve hvězdách a v těch nejvzdálenějších 

galaxiích. A přece tu jsem. Už však nemusím dýchat, s tím provazem 
kolem krku by to ostatně ani nešlo. Když vystoupil z auta a kráčel blíž 
ve své červené bundě, bůh ví, co tu venku takhle brzy ráno pohledával, 
nejprve vykřikl a pak si pro sebe jen mumlal: Panebože, panebože, pa
nebože, Ježíši Kriste.

Pak pospíchal pro telefon. Teď tam sedí v autě a kroutí hlavou.
Bůh. Jednou jsem to s ním zkoušel, ale co mi mohl nabídnout? Je 

všude kolem. Lidé bez útěchy se ho dovolávají, jakmile narazí na něco, 
co pokládají za tmu.

Už nejsem sám, kolem mě je nekonečná spousta mně podobných, 
a přece je tu dost místa pro nás pro všechny, v tom nekonečném roz
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pínajícím se vesmíru jako by se vše zároveň smršťovalo a zdálo se jas
né, i když podivně mlhavé.

Jistěže to bolelo.
Jistěže jsem měl strach.
Jistěže jsem se snažil utéct.
I když jsem v hloubi duše věděl, že už jsem svůj život dožil. Spokojený 

jsem nebyl, to ne, ale unavený ano. Unavený z věčného pohybu v kruhu 
kolem toho, co mi bylo odpíráno, po čem jsem přesto niterně toužil, 
čeho jsem chtěl být součástí.

Lidské pohyby.
Nikdy moje pohyby.
Proto je teď příjemné viset tu nahý a mrtvý na osamělém dubu nad 

nejúrodnější půdou v zemi. Ta dvě vzdálená světla přibližujícího se auta 
mi připadají krásná.

Krásno nikdy předtím neexistovalo.
Možná existuje jen pro nás mrtvé?
Jaká je to úleva, zbavit se starostí živých.

Mráz nijak nevoní. Nahé, zkrvavené tělo se pomalu kýve tam a zpět 
Malin nad hlavou, starý dub je proti své vůli šibenicí, jejíž vrzání 
se mísí se zvukem naprázdno běžícího motoru auta. Na vypouk-
lém břiše a na zádech se uvolnily podlouhlé cáry kůže obnažující 
zmrzlé maso, změť různých odstínů rudé barvy. Tu a tam jsou 
na údech jakoby namátkou rozmístěné hluboké rány, vyříznuté 
kusy masa a kůže. Přirození vypadá nedotčeně. Tvář bez obrysů, 
jen modročerný, odulý, zmrzlý tuk. Pouze oči, doširoka otevřené 
a podlité krví, téměř udivené, hladové a současně plné nevěřícné-
ho strachu prozrazují, že se jedná o lidskou tvář.

„Ten člověk musí vážit nejmíň sto padesát kilo,“ přeruší Zeke 
mlčení.

„To stoprocentně,“ přikývne Malin a myslí na jeho pohled. Už 
ho v očích zavražděných viděla. Jako kdybychom se tváří v tvář 
smrti vrátili do původního stadia, jako bychom znovu byli dětmi. 
Vystrašení, hladoví, ale od první chvíle schopni údivu.
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V situacích, jako je tahle, to tak Malin vždycky dělává. Snaží 
se odvést myšlenky jinam, pomocí vzpomínek a toho, co si kde 
přečetla, sjednotit to, co vidí, s teorií.

Jeho oči.
Ze všeho nejvíc v nich vidí hněv. A zoufalství.
Ostatní čekají v hlídkovém autě. Zeke tam poslal i strážníka.

„Nemusíš tu stát a mrznout. Však on nám nikam neuteče.“
„Nechcete mluvit s tím chlapem, co ho našel?“ ohlédl se stráž-

ník přes rameno.
„Sedí támhle v autě.“
„Nejdřív se tu trochu porozhlédneme.“
A pak to opuchlé zmrzlé tělo na osamělém dubu. Obrovské pře-

rostlé dítě umučené k smrti.
Co mi chceš? přemýšlí Malin. Proč jsi mě sem tohoto bohem 

zapomenutého rána přivedl?
Co se mi snažíš říct?
Modročerná chodidla se zčernalými prsty kývající se na bílém 

pozadí.
Oči, myslí si Malin. Tvá samota se pohybuje nad nížinou a měs-

tem, cítím ji celým tělem.

Nejprve zjevná fakta.
Větev je pět metrů nad zemí, na ní nahý muž, ve sněhu žádné 

stopy krve, v mělké pokrývce pod stromem žádné stopy, kromě 
těch čerstvých od páru těžkých pohorek.

Ty patří tomu, kdo tě našel, přemýšlí v duchu Malin. Jedno je 
jisté. Tam nahoru ses sám nedostal a ty rány na těle ti taky musel 
někdo udělat. A zřejmě jsi k nim nepřišel tady, to by byla na zemi 
pod tebou spousta krve. Musel jsi dlouho mrznout někde jinde, 
tak dlouho, dokud ti neztuhla všechna krev.

„Vidíš ty stopy na větvi?“ Zeke vzhlíží směrem k visícímu tělu.
„Jo,“ odpoví Malin. „Jako by někdo sedřel kůru.“
„Vsadím se, že ho nahoru vytáhl kladkou a až pak ho přivázal 

na provaz.“
„Nebo přivázali,“ odvětí Malin. „Mohlo jich být víc.“
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„Ze silnice sem žádné stopy nevedou.“
„Já vím, ale v noci dost foukalo. Sníh vypadá minutu od minuty 

jinak, prašan nebo zmrzlá krusta, pořád se to střídá. Jak dlouho 
tu můžou zůstat stopy? Čtvrt hodiny, hodinu? Víc ne.“

„Ale stejně to tu technici budou muset odkrýt.“
„Tak to aby si opatřili pořádný agregát.“
„Však oni si nějak poradí.“
„Jak dlouho myslíš, že už tu visí?“
„Těžko říct. Ale určitě ne déle než od včerejšího večera. Ve dne 

by si ho někdo musel všimnout.“
„Mohl být mrtvý už dávno předtím,“ namítne Malin.
„To nám řekne Johannisonová.“
„Že by sexuální motiv?“
„Copak všechno nemá sexuální motiv, Forsová?“
Její příjmení. Zeke ho používá, když si dělá legraci nebo když 

odpovídá na otázku, která je podle něj zbytečná, hloupá nebo jen 
hloupě položená.

„No tak, Zeke.“
„Tak dobře, myslím, že tohle se sexem nemá nic společného.“
„V tom s tebou souhlasím.“
Vydají se zpět k autům.

„Ten, co to udělal,“ přemýšlí nahlas Zeke, „musel mít pekelně 
silnou vůli. Ať to udělal jakkoliv, dostat tělo až sem a pak nahoru 
na strom určitě nebylo jen tak.“

„Musel být strašně naštvaný,“ dodá potom.
„Nebo zoufalý,“ odvětí Malin.

„Sedněte si zatím k nám do auta. Je tam ještě teplo.“
Strážníci se pomalu vysoukají ze služebního vozu.
Muž středního věku na zadním sedadle se významně podívá na 

Malin a začne taky vstávat.
„Vy tu můžete zůstat,“ pokyne mu Malin. Muž si znovu sedne, ale 

je na něm vidět, jak je napjatý, v úzkém obočí mu cuká. Celé jeho  
tělo jako by vyzařovalo jednu jedinou otázku: Jak sakra tohle vy-
světlím? Jak vysvětlím, co jsem tu takhle po ránu pohledával?
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Malin se posadí vedle něj, Zeke na přední sedadlo.
„Tady je aspoň teplo,“ prohodí Zeke. „Lepší než venku.“
„Já jsem to neudělal,“ hájí se muž otočený k Malin, modré oči 

vlhké a nervózní. „Neměl jsem tu zastavovat, do prdele, to byla ale 
blbost, měl jsem jet dál.“

Malin mu položí ruku na rameno. Červená péřová bunda pod 
jejími prsty trochu splaskne.

„Udělal jste to, co bylo správné.“
„Víte, byl jsem…“
„Klid,“ zarazí ho Zeke otočený k zadnímu sedadlu. „Hezky po-

pořadě. Nejdřív nám řekněte, jak se jmenujete.“
„Jak se jmenuju?“
„Ano,“ přikývne Malin.
„Totiž, moje milenka…“
„Vaše jméno.“
„Liedbergh. Peter Liedbergh.“
„Děkujeme, pane Liedberghu.“
„Teď nám, prosím, řekněte, co se tu stalo.“
„Byl jsem u svojí milenky v Borensbergu a jel jsem tudy domů. 

Bydlím v Maspelöse a tohle je nejkratší cesta. To přiznávám, ale 
s tímhle nemám nic společného. Můžete se jí zeptat. Jmenuje  
se…“

„Ano, určitě se jí zeptáme,“ opět ho přeruší Zeke. „Takže jste se 
vracel domů z milostné schůzky?“

„Jo, a jel jsem tady tudy, tady aspoň cestu protahujou. Ale pak 
jsem uviděl na stromě něco divného, zastavil jsem a vystoupil. Bylo 
to příšerné, panebože, Ježíši Kriste.“

Lidské pohyby, myslí si Malin. Světla auta uprostřed noci, dvě 
blikající tečky. Pak se zeptá:

„Viděl jste někoho, když jste přijížděl? Byl tu někdo?“
„Ani noha.“
„Potkal jste cestou nějaké auto?“
„Tady na cestě ne. Pár kilometrů před křižovatkou jsem viděl 

nějakého kombíka, ale značku nevím.“
„A co espézetku?“
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Zekeho chraplavý hlas.
Peter Liedbergh zavrtí hlavou.

„Můžete se zeptat mojí milenky. Jmenuje se…“
„Ano, zeptáme se jí.“
„Víte, nejdřív jsem chtěl prostě sednout do auta a jet dál. Ale 

pak, vím přece, co je v takové situaci správné. Přísahám, že s tím 
nemám nic společného.“

„My vám věříme,“ uklidňuje ho Malin. „Kdybyste s tím měl něco 
společného, asi byste nevolal policii.“

„A co moje žena? Musí se to dozvědět?“
„Dozvědět se co?“ nechápe Malin.
„Myslí si, že jsem byl v práci. V pekárně Karlsson, mívám tam 

noční služby, ale to jezdím jinudy.“
„Nemusíme jí to říkat,“ odpoví Malin. „Ale nejspíš se to stejně 

dozví.“
„Co jí mám říct?“
„Řekněte jí třeba, že jste se jel ještě projet. Že se vám nechtělo 

spát.“
„To mi nikdy neuvěří. Vždycky jezdím z práce úplně vyřízený. 

A ještě k tomu v téhle zimě.“
Malin se Zekem si vymění pohled.

„Napadá vás ještě něco, co by pro nás mohlo být důležité?“
Peter Liedbergh zavrtí hlavou.

„Můžu už jet?“
„Ještě ne. Technici vám prohlédnou auto a boty. Musíme se ujis-

tit, že ty stopy pod stromem patří vám. Našim kolegům budete taky 
muset sdělit jméno a adresu vaší milenky.“

„Neměl jsem tu zastavovat,“ nahlas přemýšlí Peter Liedbergh. 
„Mohl tu klidně viset dál. Dřív nebo později by ho stejně někdo 
našel.“

Vítr nabírá na síle, proniká skrz falešné peří v Malinině bundě, 
zarývá se jí pod kůži, do masa a dál až do morku kostí. Stresové 
hormony pracují, pomáhají svalům vyslat do mozku varovný signál, 
bolí ji celé tělo. Malin napadne, jaké to asi je umrznout. Člověk  
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nezemře zimou, ale stresem, bolestí, kterou tělo zažívá, když ztrá-
cí teplo a běží na plné obrátky, podvádí samo sebe. Když je člo-
věku opravdu zima, cítí, jak se tělem rozlévá teplo. Je to klamný 
a zároveň opojný pocit, plíce už nestačí okysličovat krev a člověk 
se udusí a usne, a přitom je mu teplo. Lidé, kteří to zažili, vyprá-
vějí totéž co ti, kteří málem utonuli: klesali níž a níž, až se nako-
nec vznášeli vzhůru na obláčcích tak měkkých, bílých a teplých, 
že zahnaly všechen strach. Ta měkkost je jen klam, přemítá Malin. 
To nás jen hladí smrt, abychom se jí poddali.

V dálce spatří přijíždějící auto.
Že by už jeli technici?
To těžko.
Spíš hyeny z novin Östgöta Correspondenten, které zavětřily  

šanci na snímek roku. Je to on? stačí si ještě Malin pomyslet, 
než to v dubu podezřele nahlas zapraská. Otočí se, vidí však jen 
bezvládné chvějící se tělo. Musí být nepříjemné tam takhle viset.

Ještě vydrž, brzy už tě sundáme.
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4.

„Malin, Malin, co pro mě máš?“
Slova Daniela Högfeldta polyká mráz, dusí je na půli cesty. 

Dokonce i v péřové bundě s kožešinovým límcem má přímé, avšak 
elegantní pohyby, jako by dobýval zemi, po níž kráčí, jako by mu 
patřila.

Hledí si do očí. Malin v jeho očích vidí výsměch, jiskřivý vý-
směch, vzpomínky na něco, co s dneškem vůbec nesouvisí, co 
si ona přeje udržet v tajnosti, a on to dobře ví. Vypočítavost: 
Vím to co ty, a použiju to proti tobě, abych dosáhl svého. Tady 
a teď. Tak ty mě chceš vydírat, myslí si Malin. To na mě ale ne-
platí. Tak co, Danieli, kdy vytáhneš to eso z rukávu? Teď? Proč 
ne, posluž si. Ale já se nedám. Jsme sice stejně staří, ale nejsme  
stejní.

„Byla to vražda, Malin? Jak se dostal na ten strom? Něco mi 
musíŠ říct.“

Daniel Högfeldt je náhle blízko, jeho rovný nos se téměř dotý-
ká jejího: „Malin?“

„Už ani krok. A nic ti neřeknu. nemusím vůbec nic.“
Výsměch v jeho očích je ještě zřetelnější, ale Daniel se rozhod-

ne ustoupit.
Malin slyší jen cvakání fotoaparátu. Mladá fotografka se téměř 

dotýká policejní pásky natažené kolem stromu.
„Ne tak blízko, ty huso,“ zakřičí Zeke. Malin koutkem oka vidí, 

jak se k fotografce rozběhnou strážníci. Ta pomalu skloní svůj 
přístroj a vydá se zpátky k autu.
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„Takže to byla vražda, když tam nechcete nikoho pustit. Něco 
mi přece říct musíš. Na sebevraždu to zrovna nevypadá,“ nedá se 
odbýt Daniel.

Malin mu pokyne, aby šel kousek stranou, cítí, jak se jejich 
lokty dotkly, na okamžik by ten pohyb chtěla vrátit, ale pak zno-
vu uslyší jeho naléhavý hlas a pomyslí si: Jak jsem to sakra mohla 
udělat? Jak jsem mohla být tak hloupá?

Pak se k němu znovu otočí čelem: „Dál už ani krok. Vrať se 
do auta a zůstaň tam. Anebo odsud radši vypadněte, stejně tu 
není nic k vidění, jen hrozná zima. A fotky těla už stejně máte,  
tak co.“

Daniel jí věnuje sladký chlapecký úsměv, jenž na rozdíl od jeho 
slov pronikne mrazem jako nůž.

„Ale no tak, Malin, já přece jenom dělám svou práci.“
„Teď už jen čekáme na techniky, aby ohledali místo činu. Pak 

ho odsud uklidíme.“
„Mám to,“ zavolá na Daniela fotografka a Malin si pomyslí, že 

jí může být jen o osm, deset let víc než Tove, prsty bez rukavic ji 
určitě zebou.

„Je jí zima,“ poznamená.
„To asi je,“ odvětí Daniel a pak se bez ohlédnutí vydá hlubokým 

sněhem zpátky k autu.

Když mě poprvé napadlo, že by mi mohla pomoci dolů, uvědomil jsem si, 
že už mě nebaví tu viset. Vznáším se současně na jednom místě a všu
de. Ale tenhle strom není místem k odpočinku, můj odpočinek možná 
nikdy nepřijde, to ještě nevím.

A všichni ti lidé v péřových bundách.
Copak nechápou svou marnivost?
Opravdu si myslí, že se mrazu mohou ubránit?
Nemohli byste mě už sundat?
Už mě nebaví takhle tady viset a pozorovat tu vaši hru pode mnou. 

Ale ano, baví mě pozorovat, jak se vaše kroky mění ve stopy, baví mě 
sledovat ty stopy kolem dokola jako neklidné vzpomínky ukryté v nepří
stupných synapsích.
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„Nesnáším ho.“ Zeke pozoruje vzdalující se redakční auto. „Je jako 
hyperaktivní pijavice na kokainu.“

„Právě proto je tak dobrý novinář,“ namítne Malin.
Zekeho rádoby americké metafory. Přicházejí, když je člověk 

nejméně čeká, a Malin si často říká, kam na ně asi chodí. Pokud 
ví, Zeke nemá americkou popkulturu moc v lásce, sotva tuší, kdo 
to je Philip Marlowe.

„Jestli je fakt tak dobrý, proč tedy trčí v tom regionálním plát- 
ku?“

„Třeba je tam spokojený.“
„To určitě.“
Malin se znovu otočí k tělu na stromě.

„Jaké to asi je, viset tam?“
Slova jako by zamrzla ve vzduchu.

„Teď už je to jenom tělo,“ odvětí Zeke. „A to nic necítí. Ať to byl 
kdokoliv, už tu stejně není.“

„Ale ještě nám toho může dost říct,“ ukončí debatu Malin.

Karin Johannisonová, analytička, patoložka a výzkumná pracov-
nice Státní kriminálně-technické laboratoře, pracuje na poloviční 
úvazek u linköpinské policie jako technický pracovník pro ohle-
dání místa činu. Teď si v pravé péřové bundě horečně tře paže ve 
snaze se zahřát, elegantní jako vždy, i při tom neelegantním po-
hybu. Vzduchem kolem ní jako sněhové vločky víří malá peříčka 
a Malin by zajímalo, kolik ta bunda asi musela stát.

Dokonce i v kožešinové čepici a růžolící únorovým mrazem 
vypadá Karin jako dáma z francouzské Riviéry, jako Françoise 
Saganová v nejlepších letech, bez jediného mráčku na svém nebi 
a příliš hezká pro tohle povolání. Opálení z vánoční dovole né 
v Thajsku je pořád ještě vidět. Občas, myslí si Malin, občas bych 
si přála být jako ty, Karin, vdát se pro peníze, zvolit si jednodu-
chý život.

Vyšlapanými stopami se opatrně přibližují k tělu na stromě.
Karin dělá svou práci naprosto racionálně, nevidí tuk, kůži ani 

to, co kdysi býval lidský obličej, potlačí veškerá tušení, jež prošla 
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mozkem toho odulého těla a nyní se pomalu jako zlověstné mumlá-
ní usazují nad městem, nížinou a lesy, ten nářek, který lze možná 
utišit jen jedním způsobem, odpovědí na otázku:

Kdo to udělal?
Co vidíte, Karin?
Já vím, odpoví si Malin v duchu, vy vidíte jen zkoumaný ob-

jekt, šroubek nebo matičku, předmět analýzy, jenž musí odhalit 
svůj skrytý příběh.

„Sotva se tam asi dostal sám,“ přeruší Karin stojící přímo pod 
tělem ticho. Před chvilkou fotografovala šlépěje ve sněhu, dokon-
ce si je měřila, ačkoliv to s největší pravděpodobností jsou jejich 
vlastní stopy a stopy Petera Liedbergha. Vše se ale musí ověřit.

Malin na její poznámku neodpoví, místo toho sama položí 
otázku:

„Jak je dlouho mrtvý, co myslíte?“
„Takhle od pohledu nevím, nesmím dělat ukvapené závěry. Do-

zvíme se to až na pitevně.“
Předpokládaná odpověď. Malin myslí na Karinino opálení, na 

její péřovou bundu a na vlastní levnou bundu, kterou skrz naskrz 
profukuje vítr.

„Než ho sundáme, budeme muset ohledat zem pod ním,“ konsta-
tuje Karin. „Pošleme pro agregát do kasáren v Kvarnu a postavíme 
tady kolem stan, abychom se zbavili všeho toho sněhu.“

„Nebudeme se tu pak brodit bahnem?“
„Ne, to jen kdybychom zem zahřívali moc dlouho,“ odvětí Karin. 

„Snad nám můžou agregát na pár hodin půjčit. Jestli nemají služ-
bu někde jinde.“

„Měli bychom ho co nejdřív sundat.“
„Je minus třicet. V takovémhle mrazu se tělu nic nestane.“

Zeke nechal puštěný motor auta, uvnitř je určitě o čtyřicet stupňů 
tepleji než venku. Dech zamrzá na okénku.

Malin se posadí na sedadlo spolujezdce.
„Dělej, zavři,“ zasyčí Zeke. „Tak co Johannisonová, má to pod 

kontrolou?“
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„Půjčí si agregát z kasáren v Kvarnu.“
Na místo dorazila další dvě policejní auta a přes bílou ledovou 

kresbu na skle Malin vidí, jak Karin diriguje své kolegy.
„Můžeme jet,“ řekne Zeke.
Malin přikývne.
Když na zpáteční cestě projíždějí kolem ovocných skleníků 

u Sjöviku, zapne Malin rádio a naladí stanici P4, kde každé ráno 
mezi sedmou a desátou hodinou moderuje její stará kamarádka 
Helen Anemanová.

Hodiny na palubní desce ukazují 8.38.
Po skončení písně A Whiter Shade of Pale se ozve její měkký  

hlas.
„Zatímco jste poslouchali tuhle písničku, otevřela jsem si strán-

ky Correspondentenu. Dnešní den není pro Linköping jako každý 
druhý, milí posluchači. A to nemám na mysli tu zimu. Za městem 
směrem na Vreta kloster našla policie na stromě visící nahé tělo 
mrtvého muže.“

„To je tedy rychlost,“ přeruší Zeke zvuk rádia.
„Daniel je vždycky rychlý.“
„Daniel?“
„Pokud máte silný žaludek a chcete začít den něčím ostřej-

ším,“ pokračuje sametový hlas v rádiu, „podívejte se na stránky 
Correspondentenu. Na stromě tam visí jinačí ptáček.“
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5.

Daniel Högfeldt se opře o pohyblivé opěradlo kancelářské židle, 
jež se pod jeho zády ochotně poddá.

Houpe se na židli stejně, jako se kdysi pohupoval v dědeč-
kově houpacím křesle na chatě ve Vikbolandetu, která vyhořela 
těsně poté, co se babičce v nemocnici Vrinnesvissjukhuset ko-
nečně dostalo věčného odpočinku. Daniel chvíli pozoruje ulici 
Hamngatan za oknem, poté se jeho pohled stočí ke kolegům chou-
lícím se nad počítači v open space redakci. Většině z nich je práce 
lhostejná, jsou spokojení s tím, co mají, ale také unavení, strašně 
unavení. Únava je pro novináře ten nejnebezpečnější jed, ničí,  
zabíjí.

Ale já unavený nejsem.
Ani trochu.
Ve svém článku o muži na stromě jmenoval Malin.
Malin Forsová od linköpinské policie odmítla sdělit jakékoliv…
Tam a zpátky.
Stejně jako většina ostatních případů.
Ťukání do klávesnic, občasná volání napříč místností a nakys-

lá vůně kávy.
Někteří jeho starší kolegové jsou až příliš cyničtí.
Ale on ne. Člověk si musí zachovat alespoň trochu úcty k lidem, 

jejichž příběhy a neštěstí jsou mu obživou.
Visící nahý muž na stromě.
Požehnání pro ty, jejichž úkolem je plnit novinové stránky, aby 

se dobře prodávaly.
Pak je tu ještě něco jiného.
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Město se probouzí. Na to můžete vzít jed.
Jsem dobrý, neboť umím hrát tuhle hru na novináře, a také 

proto, že si zachovávám odstup a umím to s lidmi.
Zní to cynicky?
Za oknem ulice Hamngatan v zimním zajetí.
Zmačkané prostěradlo v bytě Malin Forsové, jen dva bloky 

odsud.

Vrásčité čelo Svena Sjömana, vypouklé břicho, džínová košile tak-
tak nasoukaná do hnědých vlněných kalhot. Tvář a sako podob-
ně šedé a unylé, řídké vlasy stejně bílé jako tabule, před níž stojí. 
Sven dává přednost komorním poradám, ostatní s jejich výsledkem 
seznámí později. Velké porady, jaké mívají na jiných policejních 
stanicích, nejsou dle jeho názoru tak efektivní.

Začne jako obvykle, když před sebou mají velký případ. Musejí 
nalézt odpověď na otázku kdo, a on musí tuto otázku uvést do 
pohybu a nasměrovat ji tak, aby je dovedla k odpovědi: on, ona,  
oni.

V zasedací místnosti je klamné prázdno podobné unikajícímu 
jedu. Všech pět přítomných policistů ví, že takový otazník ve vzdu-
chu může mít vliv na celé město, celý kraj, celou zemi, dokonce 
i celý svět.

Místnost se nachází v přízemí bloku a1 bývalých kasáren, jež 
před deseti lety po vystěhování posádky přestavěli na policejní 
stanici. Pryč s vojáky, do toho, strážci pořádku.

Za okny pod vrstvou sněhu je deset metrů široký trávník, za 
ním prázdné, opuštěné dětské hřiště. Pod bílým ojíněním vypadají 
barevné houpačky a prolézačky jako paleta odstínů šedé barvy. Za 
hřištěm školka, za okny hrající si děti pobíhající sem a tam. Mají 
plné ruce práce se svými dětskými starostmi.

Tove.
Je to tak dávno, co jsi takhle běhala.
Malin jí volala cestou z auta, Tove zvedla telefon na odchodu 

z bytu: „Jasně že už jsem vzhůru.“
„Pořádně se obleč.“
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„To víš že jo, nejsem pitomá.“
Zeke si neodpustil komentář: „No jo, puberťáci. Jako dostihoví 

koně. Vždycky mají svoji hlavu.“
Občas, když zrovna vyšetřují násilný zločin a na zdech mají 

pověšené fotky z místa činu, zatahují žaluzie, aby děti ze školky 
ušetřili toho pohledu, i když podobné věci určitě stejně vídají den 
co den v televizi. Děti si spojí obrázek s obrázkem, naučí se spo-
léhat na své oči.

Podřezaný krk. Ohořelé tělo pověšené na telefonním sloupu, 
napuchlá mrtvola ve městě po povodni.

A teď Sjömanova slova, stejná jako vždy, chraplavý hlas:
„Tak co to tu máme, co myslíte? Napadá vás něco? Zatím nemá-

me žádného pohřešovaného, to už bychom tady museli mít hlášení. 
Co si o tom myslíte?“ Stojící muž předhazuje otázky čtyřem lidem 
za podlouhlým stolem, jako by stiskl tlačítko play. Slova podobná 
hudbě, tónům, křehká a tvrdá mezi čtyřmi stěnami.

Slova se ujme Johan Jakobsson. Je zřejmé, že chce jen slyšet svůj 
hlas, nezáleží mu na tom, co řekne, jen touží překonat únavu.

„Je to jasná rituální vražda.“
„Zatím ani nevíme jistě, jestli to vůbec byla vražda,“ zarazí ho 

Sven Sjöman. „Nemůžeme si být jistí, dokud nám to Karin Johanni-
sonová nepotvrdí. Ale prozatím můžeme vycházet z toho, že to 
vražda byla.“

Nikdy si nemůžeš být jistá, Malin, dokud nemáš fakta. Do té doby 
je nevědomost ctností.

„Ale vypadá to jako rituální vražda.“
„Nesmíme dělat ukvapené závěry.“
„Zatím ani nevíme, kdo to byl,“ ozve se Zeke. „Tím bychom měli 

začít. Zjistit jeho totožnost.“
„Třeba někdo zavolá. Fotky už jsou v novinách,“ vmísí se do 

debaty Johan a Börje Svärd, jenž byl dosud potichu, si hlasitě 
povzdychne.

„Myslíš, že ho někdo pozná? Vždyť mu není vidět obličej.“
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„Ale kolik lidí s takovouhle nadváhou může tady kolem bydlet? 
Brzy se někdo začne zajímat, kam se ten tlusťoch poděl.“

„Tím bych si nebyla tak jistá, Johane,“ namítne Malin. „Město 
je plné lidí, kteří by klidně mohli beze stopy zmizet, a nikdo by 
po nich ani nevzdychl.“

„Ale on vypadá tak zvláštně, to jeho tělo…“
„Když budeme mít štěstí,“ přeruší ho Sven, „tak někdo zavolá. 

Zatím počkáme na výsledky ohledání místa činu a pitvy, pak mů-
žeme začít obcházet lidi v okolí, jestli někdo něco neviděl, nesly-
šel nebo neví něco, co bychom měli vědět i my. Jak všichni víte, 
hledáme odpověď na jedinou otázku.“

Sven Sjöman.
Ještě čtyři roky mu zbývají, než v pětašedesáti odejde do dů-

chodu. Čtyři roky nebezpečí infarktu, přesčasů, dobrého, avšak 
příliš tučného jídla, které mu s láskou vaří manželka. Čtyři roky 
sedavého života. Břicho nebožtíků. Sven je však přesto hlasem ro-
zumu a zkušeností, jenž se sice příliš neprosazuje, zato zastupuje 
rozumný, nesobecký a zralý pořádek.

„Malin, ty a Zeke si vezmete na starosti předběžné vyšetřování,“ 
vytrhne ji Sven z myšlenek. „Dohlédnu na to, abyste měli k dispo-
zici všechno, co potřebujete. Johane a Börje, vy jim budete pomá-
hat, jak jen budete moct.“

„Rád bych si to vzal na starost já,“ namítne Johan.
„Johane, máme i jiné věci na práci,“ zarazí ho Börje. „Nemůže-

me se soustředit jen na tohle.“
„To je všechno?“ Zeke vstane ze židle.
Když všichni vstanou, dveře místnosti se otevřou.

„Ještě se posaďte.“
Karim Akbar vloží do těch slov veškerou autoritu, kterou ský tá 

jeho sedmatřicetileté svalnaté tělo, postaví se vedle Svena Sjöma-
na a čeká, až se policisté znovu usadí.

„Je vám jasné, jak je tohle důležité,“ spustí Karim a Malin 
si v duchu pomyslí, že v jeho hlase není ani stopy po přízvuku, 
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i když přišel do Švédska až v deseti letech. Mluví čistou spisov-
nou švédštinou.

„Jak je důležité,“ opakuje, „abychom v tom udělali pořádek.“ Zní 
to tak, jako by byla řeč o disertační práci, jež potřebuje poupravit 
strukturu před obhajobou.

Snaha a píle.
Když člověk začíná pod nulou a chce se dostat vysoko do pluso-

vých hodnot, nemůže nic nechat náhodě. Karim je autorem kon-
troverzních článků v novinách Svenska Dagbladet a Dagens Nyheter, 
jako na míru šitých požadavkům doby. Přesto jeho názory mnohé 
pobouřily: že by přistěhovalci měli dodržovat přísnější pra vid-
la, že by podmínkou pobírání sociálních dávek měla být znalost 
švédštiny už po prvním roce v nové zemi. Že sociální vyloučení 
lze odstranit pouze pílí.

Jeho tvář na televizní obrazovce v diskusním pořadu. Zpřísněte 
nároky, dejte prostor vnitřní síle člověka. Podívejte se, že to jde. 
Já jsem toho živým příkladem.

Ale co ti plní strachu? přemítá Malin.
Ti, kteří se narodili s pochybami?

„Samozřejmě že víme, jak je to důležité. Je to přece naše prá-
ce,“ ozve se Zeke a Malin si všimne, jak se Johan a Börje nená-
padně usmívají, zatímco Sven na Zekeho vrhne pohled: Uklidni 
se, Zeke, nech ho, ať se vypovídá, to, že hned nevyvoláš konflikt, 
ještě neznamená, že po sobě necháš šlapat. Kolik ti je proboha let,  
Martinssone?

Karim věnuje Zekemu ostrý pohled, jako by říkal: Takový tón 
si vyprošuju. Zeke však pohledem neuhne, Karim tedy pokračuje:

„Noviny a vůbec média to určitě pěkně rozmáznou a já budu 
muset odpovídat na spousty otázek. Musíme to urychleně vyřešit, 
ukázat, jak je linköpinská policie efektivní.“

Malin má pocit, jako by ta slova ani neříkal člověk, ale jakási 
maska. Takhle přece nikdo nemluví, ten schopný člověk před ní 
je jen maskou schopného člověka, i když by se vlastně nejraději 
zbavil škrobenosti a ukázal svou… co vlastně… zranitelnost?

Pak se Karim otočí ke Svenovi.
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„Jak jsi rozdělil úkoly?“
„Forsová a Martinsson to mají na povel. Mají k dispozici vše, 

co potřebují. Jakobsson a Svärd jim pomůžou, jak jen budou 
moct. Andresson je na nemocenské a Degerstadová na školení 
ve Stockholmu. Takže tak.“

Karim se zhluboka nadechne a hodnou chvíli drží vzduch 
v ohromných plicích.

„Takže to uděláme takhle: ty, Svene, si to vezmeš na starost jako 
hlavní vyšetřovatel a vy ostatní budete pracovat jako tým. Všechno 
ostatní počká. Tohle je naše priorita.“

„Ale…“
„Tak to prostě bude, Martinssone. Ne že bych o tobě a o Forsové 

pochyboval, ale musíme teď sebrat všechny síly.“
Svenovo břicho vypadá ještě větší, vrásky na čele hlubší.

„Máme kontaktovat státní kriminálku? Oficiálně ještě ani neví-
me, jestli to byla vražda.“

Karim cestou ke dveřím:
„Ne. Tohle zvládneme sami. Budeš mě informovat o postupu 

každé tři hodiny nebo když přijdete na něco nového.“
Bouchnutí dveřmi se rozléhá místností.

„Tak jste to slyšeli. Rozdělte si práci mezi sebou a dejte mi vědět, 
na čem jste se dohodli.“

Děti, jež si hrály za okny školky, jsou pryč. Pod šachovnicový-
mi záclonami vibruje žlutý mobil inspirovaný uměním Alexandra 
Caldera.

Modrá rozdrásaná kůže a tuk.
Zbitý a osamělý v ledovém větru.
Kdo jsi byl? přemýšlí Malin.
Vrať se a řekni mi, kdo jsi byl.


