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Vladimir miloval periferii, miloval stdle rozkopané ulice, z je-
jichZ ttrob bylo vyrvdno potrubi, elektrické vedeni a telefony,
vSechny ty Cerné a vzduté pruty, které objimaji svymi chapadly
zdesené konvencni chodce jako hadi Laokoonovo sousosi, Viadi-
mir miloval vysypané Cerstvé pdlené cihly a dlaZdice jen tak po-
hozené na hromaddch surové hliny... tu odhalenou metodu vniti-
nosti velkomésta a prirovndval ty rozkopané ulice ke své grdfice,
nachdzel vidy ve zmatku tviirci postupy, takze podle Vladimira
by bylo nejlepsi sice spravit vSechny ty kanalizace a elektrickd
vedeni, vSechna ta potrubi a spoje, ale vSechno pak nechat jen
tak, jen tak premosténé fosSnami a narychlo sbitymi mostky, zrov-
na tak, jak je to pod katedrdlou svatého Vita, kdyZ se objevi dalsi
rotunda, dalsi kostelik. Vladimir se nikdy nemohl dosyta vyna-
divat na tu odhalenou krdsu, ve které chaos md rad. PouzZivam
jeho metody pri psani vzpominek na néj, taky nechdvdm text jako
rozkopanou ulici a je na Ctendri, aby pres prikopy proudicich a
rozhdzenych vét a slov, kdekoli se mu zlibi, poloZil fosSnu nebo na-
rychlo sbitou lavku, po které by presel na druhou stranu... Dich-
tung und Wahrheit.



-- denik psany v noci

KdyZ se Vladimir pozdé vecer navracel ze svého zaméstnani, ze
svych podivuhodnych navstév a setkani, uléhal oblecen do své
postele v Libni, Na Hrazi Vécnosti €. 24. Pfipevnil stahovaci lam-
pu nad polstar, a shora postfikovan elektrickym svétlem, psal do-
pisy sam sobé, sviij denik. Tenkrat psaval Vladimir v pozdnim
veceru ten svij denik do ohromné knihy podobné knihdm, do kte-
rych se v pivovarech zapisuje vystav piva, Zurnaltim, do kterych
na jatkach komisionafi zapisuji nakup a prodej jate¢ného dobytka.
Vladimir si zapisoval ty svoje denni zpravy ne Ze by chtél, ale psat
musel, protoZe psani bylo soucasti jeho psychoterapie, protoze pi-
Sici ruka ventilovala prehraty kotel jeho mozku. Psal za noci ten
sviij denik tesafskou tuzkou, ponévadz tok jeho myslenek byl tak
rychly, Ze jen s velkou ndmahou Vladimir sledoval priitocnost ob-
razt, které jej posedaly a zahlcovaly. Byval s tou knihou tak spo-
jen jako telefonni seznam fetézem k telefonni budce. Tak drasal
tesafskou tuzkou ten sviij Zurnal, zbédovany migrénou, ktera mu
zarazZela hreb do hlavy, Zlu¢nikem, ktery jak rozpaleny kli¢ mu
odmykal jatra. AvSak Vladimir ¢im déle psal, tim rychleji se od
néj vzdalovaly ty jeho nemoce a komplexy.A kdyZ nékolikrat do
noci zakficel svij vitézny smich: ,,Chachachachaaa!®, posledni
vrasky se mu prehrnuly za uSi, maniakalni sily dojisk¥ily a pra-
covni den se uzavrel, aby pokracoval v jinych rovinach a sousta-
vach delirantniho snéni a zvelicenych sni.Ten Cas pred Ctvrt sto-
letim, kdy Vladimir psaval za noci sviij denik, byval v moralni
situaci protikladd, uzkym hrdlem se prekloktaval z brilantnich
asociaci ke skute¢nému pohybu hmoty. TuSeni a zfeni novych vy-
tvarnych postupt stupiiovalo Vladimirovu agresivitu, kterou se
dral ze svého prodluZovaného jinoSstvi do muzného véku, ktery
jeSté nenastal. Nemoha se ten Cas jednim skokem dobrat vnitfni
vytvarné vazby hmoty, tedy ze subjektivni individuality prodrat
se k obecnosti a objektivité, trpél hypochondrii a hysterii tak, Ze
hnaval situace a udalosti na samy okraj brachialniho nasili, Zaloby



pro urazku na cti. Ten Cas ve svych dopisech prateltim zamérné
provokoval, aby pak nastalo ne smifeni a ndvrat v ptivodni stav,
ale syntéza vyssi identity, kterou tvorivy Vladimir znovu rozdvo-
joval, aby novym rozstépem dosahl vyssiho tviirciho i lidského
poznani. Psychopatologii k psychologii. Ten Cas pred Ctvrt stole-
tim, kdy Vladimir za noci psal sviij denik, bydlel jsem ve vedlej-
$im pokojiku, byvalé kovarské dilné, ai ja jsem se proklovaval do
jinych oblasti psani a chéapani, zhruba Feceno, prekonaval jsem
psychicky automatismus realismem, navratem k zaZitku a udalos-
ti. A tak jsme na sebe ten cas s Vladimirem kficivali, stojice kazdy
na prahu svého pokoje, jeden druhého jsme polivali kbelikem po-
meji, liskali jsme jeden druhého po tvari jatry a stievy, které jsme
jeden druhému vyrvali, huldkali jsme na sebe nejen za zaprasknu-
tymi dvefmi dal skrz zdi, ale i pres bloky baréki, ze Zizkova do
Libné a nazpatek, aniZ bychom védéli, Ze jeden jsme Sli cehy a
druhy hot. Ten ¢as Vladimirek radéji schovaval moji sekyrku a ja
jsem radéji zamykal jeho kuchynsky niiz. Ale mylil by se kazdy,
kdo by si myslel, Ze jsme se neméli radi! Za ctyfiadvacet hodin po
psychickém pogromu jsme uZ zase do sebe lili pivo a Vladimirek
okouzloval pivare a zatahoval do svych gestickych a hovorovych
lahtidek i ty, ktefi stali v backorach ve vycepu a pres ulici si prisli
pro pivo do dzbanu. To potom jsme kracivali vecCerni a no¢ni pe-
riferii, zvolna se vraceli k vytvarnym problémtim, které v nés po-
fad pracovaly, zirali jsme na Prahu z PraZacky nebo ze Slosberku,
oCi se nam trpytily odrazem té no¢ni Prahy, abychom jesté ve Vla-
dimirové pokoji dokrmili ty gigantické, neuchopitelné pohledy na
elektrickym svétlem vySiofenou metropoli... pohledem do Vla-
dimirova mikroskopu, ktery nas uvadél v nadSeni svym zakoni-
tym pohybem v miliardosténné hmoté. A moje sekyrka uz zase
stala v predsini a Vladimiriv kuchyrisky niz lezel pratelsky na
jeho stole. Ten cas, kdy Vladimir psaval za noci sviij denik, ktery
se podobal protokolu na operacnim sale, knize, do které se zapi-
suje poloha vnitfnosti, tak jak Zil Na Hrazi Vécnosti v €. 24 se
mnou, zrovna tak hnal svij rytmus lasky a zloby nejen proti svym
spoluzakiim z vytvarné Skoly, ale i proti své matce a spoludélni-



kiim a svym predstavenym. Viibec obrazem pohybti jeho vztaht k
lidem byla sinusoida, pfiliv a odliv, ¢erna a bila. Tak blaznivé
miloval a terorizoval kazdého, s kym se setkal, protoZe radéji se
jevil jako pomatenec neZ maloméstak. Basnik Egon Bondy, ktery
nas Casto navstévoval, pokazdé kdyZ mu Vladimir Cetl ze svého
deniku, dupal podrazkami svych malych stfevicii do podlahy a
kfi¢ival: Kurva fix! NeZ ja najdu jeden takovy vobraz, tak prstic-
kem prekopat musim cely namésti! A von jich cely stovky sype
takhle z rukdvu! Vladimire, proboha! PiSte basné, kurva fix! A
Vladimir se prostomyslné smal, vrkoce vlasti mu padaly do cela,
smal se a zafil Stéstim, protoZe v jistou chvili Vladimir byval tak
pristupny dojeti a pochvale, Ze se podobal ditéti, které spatfilo
rozzareny vanocni stromecek. A protoZze Bondy mival porad
strach, Ze vecer se zaviou vSechny hospody, uz odpoledne jsme
nosili na ten pfipad konve a lavory piva. KdyZ Vladimir mél dob-
rou naladu, jen jsme vysli na ulici, vyhodil nohu tak vysoko, Ze
polozZil podrazku botek na ten nejvyssi Sprycl Zebtiku, ktery byl
fetizkem pripoutan k plynovému kandelabru. A skoro dvoumetro-
vy Vladimir si v té poze zavazoval tkanicku a Egon se prochazel
pod jeho pokrcenym kolenem a kricel vzhiiru: Kurva fix! Az vo
tomhle budu vypravét Zbytikovi FiSerovi, ten bude mit radost! A
Vladimir, aby chodci se nasytili té udalosti, dosyta nechaval tu
botku tésné pod lucernou.To zavazovani tkanicky byvalo mimo-
radné krasné vecer, plynova lucerna osvétlovala Vladimirovy ku-
Ceravé prsténky jeho rozsypanych kadefi, lidé se zastavovali a
nebyli schopni slova. A viibec, Vladimir kdyZ kracel, podobal se
rozsvicené lucerné, byl taky tak Stihly a jeho tvar pritahovala oCi
chodcti uz na dalku.Ten cas, kdy skoro pred ctvrt stoletim Vladi-
mir psal ten sviij denik za noci, vytvofil z u¢ednikii CKD skupin-
ku, kterou poucil a pak naucil, kterak snadno a lehce lze vyrabét
sady a serialy flickt, do kterych pak Ize dotdhnout shodné tvary. A
tak co nemohl Vladimir dosdhnout na svych pratelich, aby zaloZi-
li klan a vytvarnou spolecnost, to mu nahradila skupina ucednik,
se kterou po praci chodil do hostince U KaStanu ve Vysocanech.
Bylo nepochopitelné, jak Vladimir se vydaval tém mladym lidem.



Kdokoliv Vladimira pozadal i jen Zertem, Vladimir nejen okamZi-
té podal vycCerpavajici prednasku o tom, jak tvori svoji grafiku, ale
kazdému psaval dopisy s tim svym eldnem a védeckou peclivosti,
jako kdyz psal profesorovi Vondrackovi. A kdyZ ucednici uz mu-
seli domt, Vladimir se dal vydaval tém hostim, ktefi prisedli, a
znovu s tou samou trpélivosti a presnosti poucoval pivare, jak ka-
Zdy se sice nemtize stat umélcem, ale kazdy, komu se zachce, si
muZe dokreslovat to, co ve skvrnach vidi. Ten cas, kdy Vladimir
psaval za noci sviij denik, bydlel s nim mlady truhlar pan Kaifr,
ktery kdyzZ priSel ze Sichty, ucesal si napomadované vlasy, ulehl
na kavalec a dfimal, Castokrat jsem vidél, jak Vladimir klecel pod
rozsvicenou stahovackou, protoZe do nasSeho bytu nikdy nemohlo
jit slunce, tak se svitilo i ve dne, vrkoce Vladimirovych vlasi ve
svétle zarovky se tipytily jak mosazné Spony a Vladimir vykladal
o0 zazraCnosti hmoty a jejim odrazu v lidském mozku, avSak pan
Kaifr hluboce spal. A presto po nékolika mésicich explozionalis-
tického Skoleni pan Kaifr zacal pracovat na kazetové skfifice pro
svoji slecnu, skiifice, jejiZ viko ozdobil dvanacti obrazky z forny-
rovaného dreva, jehoZ koufovou neurcitost dotahl Stétcem do téch
tvar(, které v nich vidél. Ten cas, kdy Vladimir psal za noci ten
svij denik, privedl si na byt svého pritele BouSeho, ktery ten cas
pracoval na prehradé, odkud se vracel tak znaveny, Ze taky radéji
leZel a podfimoval, nez by se vytvarné vyZzival, tak jak Vladimir
si pral. Proto si ptivedl dalSiho pritele, Pitharta, a ten grafik celé
dny a noci pracoval na grafickych listech, které ryl do plecht, a
jako podlozky pouzival ohromnou Zeleznou desku, ktera pokazdé
v jiné fazi noci spadla ze stolu a otfasla nejen celym stavenim, ale
i ulici, takZe kazdou noc vstavali ndjemnici a béhali v no¢nim
pradle po pavlacdi, tak vSechny ta désna Supa polekala. Jediny Vla-
dimir se smal, dokonce se radoval z takovych neocekavanych
probuzeni, protoze Vladimir miloval maléry a katastrofy, Vladi-
mir dokonce nestésti pritahoval, vZdycky se citil poctény tim, co
jinému nahanélo strach a hriizu.A jéa jsem ten cas chodil pod okny
jeho bytu, dival jsem se znovu a znovu, a kdyZ jsem ulehl, tak
jsem nevéfil tomu, co jsem ve Vladimirové pokoji vidél, a zase



jsem se Sel podivat, a skoro pokazdé to bylo to samé. Vladimir
klecel pod stahovaci lampou a prednasSel spicimu panu Kaifrovi a
priteli BouSemu o explozionalismu, zaptisahal se, do rytmu pohy-
boval moji sekyrkou, ktera se tfpytila zrovna tak jako prsténcité
vrkoce jeho blond’atych vlasti. Chodil jsem pod jeho okny a vidél
jsem, jak jeho dva pratelé mu naslouchaji, ale néjakou jinaci sig-
nalni soustavou spanku. Jediny Pithart pracoval, ale byly to veliké
realistické grafiky. Nékdy prisla i krasna divka v koZeném kabaté,
prinesla Pithartovi v kabeli jidlo, a tak kromé ostii sekyrky se
pohybovaly cinové 1Zice ve svétlech a pritmi pokoje, zatimco hra-
ny té ohromné Zelezné desky se zlovéstné leskly, jako by vymys-
lely, ve kterou nejnevhodné;jsi dobu noci se svezou s désnou ranou
na podlahu.Ta krasna divka v koZeném kabaté byla od policie,
pozdéji si odvedla Pitharta, protoZe tou grafikou straslivé zhub-
nul. KdyzZ s tou divkou odnaseli tu Zeleznou desku, nesli ji jako
Sici stroj nebo pracku. Cely diim i sousedé si oddychli.

Tak néjak zil Vladimir, kdyz za noci psal sviij denik, tviirci dog-
matik sebe sama, syntéza kniZete Myskina a Stavrogina, mistr ho-
roru a neuveéritelné pokory, umélec, ktery tak, jak léta Sla, dovedl
tvlrc¢im tusilim vSechno to negativni prevést v pozitivni. Kdyby
Zil, v tomto roce by mu bylo padesat, a jeho pratelé, mezi kterymi
Zije vice, neZ kdyz jesté tady byl, vydavaji Jednu sedminu jeho de-
niku pietné tak, jak sdm z té ohromné knihy vybral texty, kterym
prikladal dtleZitost, a vydal je ve své edici Explozionalismus pod
nazvem Jedna sedmina. Je tfeba jeSté dodati, Ze Vladimirova smrt
to byla, ktera otevrela pohled na jeho Zivot, ve kterém se snazil
vbourat se do tkané a jadra hmoty a postihnout jeji vnitfni krasu
a grafickymi listy tu velkou matku hmotu oslavit a zduchownit...

Jednou jsme si vyjeli s Vladimirem a basnikem Maryskem na
houby. Ve vlaku jsme Zertovali o vztahu svatby a zlatého prstyn-
ku, ktery se tfpytil na Vladimirové prsteniku. Panu Maryskovi se
ten prsten vytvarné nelibil, pfipadal mu konvencni. Vladimir po-
vida:Vam se ten prsten nelibi? A basnik Marysko pravil, Ze nelibi.
A Vladimirek, neZ mu v tom mohl nékdo zabranit, stahnul ten
zlaty prsten a vyhodil jej z jedouciho vlaku do nazad uhanéjicich



