



lidmila  
kábrtová

koho  
vypijou  
lišky

host



kábrtová

---

lišky



lidmila kábrtová

---

koho vypijou lišky

host, brno 2013

© Lidmila Kábrtová, 2013

© Host — vydavatelství, s. r. o., 2013

ISBN 978-80-7294-951-9 (Formát PDF)

ISBN 978-80-7294-952-6 (Formát ePub)

ISBN 978-80-7294-953-3 (Formát pdf pro čtečky)

ISBN 978-80-7294-954-0 (Formát MobiPocket)

Tato kniha pracuje s historickým materiálem — dobovými novinami a odkazy na společenské, politické a kulturní události let 1970—2011. Příběh samotný a jeho postavy jsou smyšlené.





---

*Prolog*

„Proč americký kosmonauti nejsou kosmonauti,  
ale astronauti?“

„Bud' zticha!“ vyjede mami.

Jak se dělají děti? Proč tu není tati? Je toho tolik,  
o čem chce malá El mluvit.

„Na všechny důležité věci ti stačí pár slov,“  
vysvětlí jí děda.

„Kolik?“

„Nevím. Padesát?“

A tak je El začne jednoho dne počítat.

-----  
Rudé právo — 1970  
-----

Rozhovor Rudého práva se soudruhem Gustávem Husákem: „Duben 1969 znamená obrat“.  
Nepodložené dohady o příčinách úmrtí J. Šlitra.  
Příkaz dne: Šetřit s palivy. Co způsobily sdělovací prostředky v srpnu 1968: Kampaně a hysterie.  
Srp a kladivo nad Expo. Jak dál a s kým v kultuře:  
Pražští umělci se distancují od pravice. Mládež může vychovávat jen socialismu oddaný pedagog.  
Sovětské lodi na pomoc posádce Apolla 13. Jak to vidí traktorista: Promyšlený útok proti straně.  
Chtěl J. F. Kennedy nechat zavraždit F. Castra?  
Dnes rozhodujeme o zítřku. USA dále provokují v Koreji. Zemědělci stojí pevně na pozicích socialismu. Lunochod projel měsíčním kráterem.

---

*Mandarínky*

„Hajzlové,“ mami svítí oči vztekem.

„Tos tam musela chodit?“

„Měli mandarínky. V zelenině.“

„Mandarínky?“

„Jo. Já o tý blbý demonstraci fakt nevěděla.“

„Holka, kdybys aspoň četla noviny,“ zaúpí děda.

„Bylo to před dvěma rokama...“

„Jenže teď tě za to vyhoděj z práce.“

Mami mlčí.

„Vdáš se. Vdanou nevyhoděj,“ rozhodne děda.

---

*Před počátkem*

„Je ti jednatřicet, moc šancí už nemáš.“

Mami, co ještě není mami, klopí oči k zemi.

„Je odpornej.“

„Ale svobodnej. Na tu schůzku půjdeš,“ trvá na svém děda, který dědou teprve bude.

Oblékne si své nejlepší šaty.

Laciný lokál pronikavě páchne kouřem.

„Po třech pivech domů? Ses zbláznila, ne?“

Neodpoví.

---

*Svatební koláčky*

„Barák ho změní,“ chláholí mami děda.

„Řeči.“

„Chlap se potřebuje někdy napít.“

„Někdy?“ odfrkne mami.

„Koláčky jsou rozneseny po vsi. Takovou ostudu nám neuděláš.“

Mami mlčí.

„Nebo víš o někom lepším?“

Pořád mlčí.

Starý mosazný budík neúprosně odměřuje minutu za minutou. V tom tichu zní tikot jako výstřely ze samopalu.

---

*Zlatý kroužek*

„Ano,“ řekne potichu mami a na prst si navlékne zlatý kroužek. Ten nejlevnější, co měli.

Ve smluveném manželství není nic honosného potřeba.

Ani láska ne.

„Škoda lásky, kterou jsem tobě dala,“ spokojeně vyřvávají přiopilí svatební hosté.

Stůl venkovské hospody přetéká dary.

Doma mami vybalí z šustivých papírů tři porcelánové jeleny.

---

*Máte holčičku*

„Jseš moje žena...”

Postel vrže.

Madona s dítětem v náručí se tajemně usmívá  
z obrazu nad postelí.

Mami roste břicho.  
K tomu stačí jen sex.  
Ale to plod v děloze neví.

„Tlačte,” porodníkovi kape z čela pot.  
Mami zatlačí.

„Máte holčičku, maminko.”  
El se poprvé rozhlédne kolem a rozpláče se.





-----  
Rudé právo — 1971  
-----

I v domácnostech šetřit plynem a elektřinou:  
Dnes každý z nás rozhoduje o energetické  
situaci. Nixon řinčí zbraněmi. Svobodná Evropa  
znovu usvědčena. Rakety země — vzduch  
proti interventům. Prvořadý úkol:  
Zkvalitnění výchovné a ideologické práce.  
Zajímavé zjištění obchodu: Soboty — dny silného  
nákupu. Napalmem proti kambodžským  
vlastencům. Americký imperialismus společným  
nepřítelem. Na severočeské havíře je spolehnutí.  
Přehlídka angažovaného divadla. „Milá, naša zlatá  
Jiřina Švorcová.“ Oč teď v USA především  
jde? Další vítězství sovětského cirkusového  
umění. Společně v práci — společně k volbám.  
Prodavač — agitátor. SSSR — spolehlivý obchodní  
partner. Československý lid rozhodl: Přes 99 %  
kandidátům NF. Bundeswehr — ohnisko reakce.  
Pánské obleky pro SSSR.

---

*Husákovy děti*

Pokoj praská ve švech. Děti se rodí jako o závod.

„Hned plánujem druhý. Taky si pořídíte druhý, když jsou ty jesle? A mateřská prej bude větší,“ žena na druhé posteli neustále mele.

Mami neodpoví, El svírá v náručí.

„Ještě za vámi nepřijel?“ ptá se sestra ode dveří.

Mami zavrtí hlavou.