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Spravedlivé je to, co nepůsobí zlo druhému člověku.
 (Lev Nikolajevič Tolstoj)

Krutost je jako světlomet. Přejíždí z místa na místo.
Jenom na chvilku mu unikáme.
 (Graham Green)

Zbabělci vždy prahnou po smrti lidí, kteří jim
komplikují život.
 (George Bernard Shaw)
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Úvodem
Už je tomu sedm let.
Svět se od chvil, kdy jsme s Miloslavem Moulisem v roce 2005 do-

končili a prostřednictvím myšlenkově s námi sblíženého Nakladatelství 
Epocha předložili čtenářům první vydání této knihy, nikterak nezměnil 
k lepšímu, možná je tomu dokonce naopak. Pravdivé svědectví o tom, 
co se dělo v paranoidní éře nacismu, která se od nás generačně vzdaluje 
a v přímé úměře s časem zesilují účelově podlé snahy o zapomnění, má 
tedy stále svou váhu a potřebnost.

Proto tedy znovu vychází tato kniha.
Jako připomenutí a varování.
Tedy tak, jak by si to zcela jistě přál i Miloslav Moulis, statečný, pře-

mýšlivý a čestný chlap, který utrpení pobytu v koncentračních táborech 
prožil na vlastní kůži a zasvětil poté značnou část svého tvůrčího úsilí 
tomuto tématu. Míla Moulis byl člověk, s  nímž byla radost se přátelit 
a spolupracovat, a  jeho úmrtí v březnu 2010, tedy již skoro na dohled 
od  blížící se devadesátky, vyhlížené jím s  typicky moulisovským opti-
mismem, zůstává pro všechny, kteří ho znali, dodnes nezhojenou jizvou

***
Přepestrá je historie lidstva, nad jiné přitažlivá jsou ohlédnutí dnešní-

ho jedince nad minulými staletími a tisíciletími – i nad tím, co se z toho 
dodnes zachovalo. Stále obdivujeme egyptské pyramidy, starověké am-
fi teátry, jako zázrakem zachovalé zbytky chrámů, trosky středověkých 
hradů, pyšné zámky se skoro až pohádkově rozmařilou nádherou.

Hrdost povzbuzující jsou to pohledy.
I když při výstavbě těchto míst v množství nemalém hynuli lidé.
Ale jsou zde také jiné památníky lidského tvoření, spíš tedy pseudo-

tvoření. Z kratičkého úseku novodobých dějin, z pouhých dvanácti let 

Úvodem
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trvání hitlerovského Německa, toho k  vidění naštěstí příliš nezůstalo, 
vlastně jen památníky hrůzovlády barbarství, symbolizované především 
skoro až obludně propracovaným systémem koncentračních táborů, kte-
ré byly v jistém slova smyslu předobrazem světa, jaký by vznikl, kdyby 
Velkoněmecká říše vyhrála druhou světovou válku a vnutila všem pod-
maněným svůj řád. Historik Daniel Jonal Goldhagen napsal, že táborový 
svět se statisíci uvězněnými, týranými a ubíjenými byl nejrozsáhlejším, 
nejoriginálnějším a nejvýznamnějším výtvorem nacistického Německa 
a odlišoval se tak výrazně od všeho běžného, až se jeho nuceným obyva-
telům mohlo zdát, že se nacházejí na zcela jiné planetě.

Tragickou chorobou lidstva je snaha o zapomínání.
Proto jsme i při vědomí toho, že podobná místa organizovaného nási-

lí a teroru se ve dvacátém století nevyskytovala bohužel jen v režii hitle-
rovského režimu, napsali knihu právě o životě, přežívání a vzdoru v naci-
stických koncentračních táborech, a napsali jsme ji způsobem, jaký jsme 
uplatnili již v předchozím našem společném díle (kniha Dokonáno jest...! 
Osudný březen 1939 – pohled do zákulisí), tedy formou střídání faktogra-
fi ckých kapitol s vypjatými osobními příběhy a nevšedními osudy.

***
„Zapomeňte, že jste byli lidmi…“
Tuto myšlenku se pokoušeli vnutit esesáčtí věznitelé svým bezbran-

ným obětem. Platilo to však v mnohem důraznější podobě v opačném 
směru: právo nazývat se lidmi ztratili ti, kteří se v koncentračních tábo-
rech stali, jak zní název jedné z kapitol knihy, vědomými služebníky zla,
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Kapitola první „Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“ 

Kapitola první

„Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“
Den druhý se podobal dnu předchozímu.
A také vlastní děj, byť s různými obměnami v čase i dílčích, kromě 

všeho jiného i  vývojem války vynucených postupech, měl svou vzá-
jemně si blízkou podobu. Zpočátku tomu tak bylo na desítkách míst, 
později – když nacistické Německo pronikalo svými vojsky dál a  dál 
– se jejich počet skoro až geometrickou řadou zmnohonásobil. Časné 
ráno: v pětistupech pochodovali vězňové uličkami mezi baráky k roz-
lehlému táborovému náměstí, takzvanému apelplatzu. U  brány nebo 
před budovou velitelství stáli již v přesně dodržovaném řazení, jež bylo 
dáno jejich hodnostmi a  funkčním zařazením, esesáci v  uniformách. 
Po dvaceti minutách či půlhodině se apelplatz zcela naplnil. Ve velkých 
čtvercích, obvykle po šesti stech až tisíci lidech, což zhruba odpovídalo 
ubytovací kapacitě jednotlivých baráků, bylo tady shromážděno osa-
zenstvo celého koncentračního tábora.

Pak již začal pravidelný apel: sčítání přítomných.
Před každým čtvercem stáli blokoví, tedy vězňové zodpovědní za 

barák a připravení podat hlášení. Účastníci apelu museli stát v pozoru 
za každého počasí, v dešti, ledovém větru, v chumelenici, mrazu nebo 
ve spalujícím letním vedru. Nikdo nesměl své místo opustit. Vedle po-
slední řady byli narovnáni mrtví, tedy ti, kteří na sklonku předchozího 
dne, v noci nebo třeba i přímo v průběhu apelu zemřeli. I oni museli 
být samozřejmě zahrnuti do sčítání, protože otázka života či smrti zde 
nebyla rozhodující, šlo prostě jen o počet a nikdo nesměl chybět. Často 
se ovšem stalo, že některý z vězňů někde usnul nebo již neměl sílu dojít 
na apelplatz. Pak se blokoví museli rozběhnout a v barácích tak dlouho 
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hledat, až se chybějící člověk – živý či třeba i neživý – našel a doplnil po-
čet k úplnosti. Někdy to trvalo půl hodiny, jindy hodinu nebo dvě. Ale 
všichni ostatní, muži a někde i ženy, museli nehnutě stát až do chvíle, 
kdy důstojník SS odpovědný za raport byl konečně se sčítáním spokojen, 
takže mohl vydat toužebně očekávaný pokyn:

„Odchod!“
Ale my ještě neodcházejme.
Sledujme nekonečné řady a přesně vyřízené čtverce.
Jak se sem dostali – a  kdo byli ti, kteří zde den co den vynuceně 

stáli?
Především se – až na závěrečné období nacistického panství, kdy 

už vládcům táborů nezbývalo na pořádek tolik času a trpělivosti – ve 
většině zejména těch rozlehlejších táborů podobali jeden druhému. 
Všichni byli oblečeni do pruhovaných modrobílých stejnokrojů a hla-
vu jim kryly barety ze stejné látky. Na prsou a na kalhotách měl každý 
vězeňské číslo a  trojúhelník. Číslo bylo jediným označením: koncent-
rační tábor byl prostě městem bezejmenných. Převládaly trojúhelníky 
červené barvy, které byly ne vždy zcela přesným vyjádřením skuteč-
nosti, že jde o  politického vězně, přičemž je k  tomu třeba dodat, že 
Češi měli toto označení téměř všichni. Jen tu a tam bylo možno mezi 
ostatními potkat člověka se zeleným trojúhelníkem – kriminálního 
vězně, nebo muže s  černým označením, jímž byli ocejchováni údajní 
asociálové, tedy lidé dle mínění úřadů práce se štítící. Ojediněle se 
v  táborech nacházeli i  takzvaní Bibelforscher s  fi alovým trojúhelní-
kem: příslušníci náboženské sekty, jejíž příslušníci odmítali vzít do 
ruky zbraň, a pak také homosexuálové, ti povinně nosili růžové troj-
úhelníky.

A jak to tedy bylo s tím označením politický vězeň?
Co do vývoje složitější, než by se zdálo.
Krátce po příchodu nacistů k  moci byli do postupně vznikajících 

německých koncentračních táborů deportováni skuteční političtí od-
půrci nacistů – nejen třeba komunisté, sociální demokraté, příslušníci 
měšťanské, liberální a  katolické opozice, ale i  nezávisle myslící vzdě-
lanci, kteří mohli po všestranné nadvládě toužícímu režimu škodit 
šířením svých myšlenek. O něco později, v  roce 1938, přibyli vězňové  
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Kapitola první „Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“ 

z  Rakouska, které se s  pomocí intrik a  nátlaku stalo součástí „třetí 
říše“, a  ještě později, počínaje březnem 1939, kdy došlo k okupaci čes-
kých zemí, začaly rozšiřovat počty osazenstva koncentračních táborů 
stovky a pak i tisíce lidí ze vzniklého protektorátu. Po 1. září 1939, kdy 
Německo rozpoutalo druhou světovou válku, se ovšem situace mě-
nila a  ztrácela svou jednoznačnou podobu. Během německého tažení 
v  Polsku i  po jeho rychlém závěru posílali nacisté do koncentračních 
táborů desetitisíce Poláků pozatýkaných většinou zcela náhodně a bez 
jakéhokoliv výběru při takzvaných pacifi kačních akcích: například při 
násilném vyhánění ze západního Pruska, Poznaňska, z  polské části 
Pomořan nebo Horního Slezska. Mezi takto zadrženými se nacháze-
ly i  stovky větších i  menších dětí. Ti všichni byli označeni červenými 
trojúhelníky jako nebezpeční političtí vězňové.

Ale nezůstalo jen u Poláků, protože válka pokračovala.
Koncentrační tábory se stávaly čím dál víc mezinárodním shro-

mážděním.
Přicházeli občané západních zemí, Ukrajiny, Běloruska, pobaltských 

zemí, Jugoslávie a dalších zemí. Všem byl na oděv přidělen červený troj-
úhelník. Mnozí z nich vlastně ani nevěděli, proč tomu tak je, neboť byli 
deportováni do koncentračního tábora jen proto, že byli Poláky, Srby, 
Židy nebo Ukrajinci. Mnohdy se tam dostali z ještě malichernějších pří-
čin. Tak třeba stačilo, aby se někdo neopatrně vyjádřil při rozhovoru 
s nacistickým pohlavárem, měl s ním osobní spor nebo někomu o něm 
cosi nevhodného řekl. Ale do táborů se dostali – a také těm přišili čer-
vený trojúhelník – i bývalí nacisté, kteří se něčím provinili, popřípadě se 
znelíbili nadřízenému, někomu překáželi v  kariéře, obývali pěkný byt, 
na který dostal kdosi výše postavený zálusk, příčinou mohla být i po-
hledná manželka. V táborech se rovněž ocitli prostí lidé, třeba venkova-
né z odlehlých oblastí, kteří o fašismu, antifašismu a o velkém zápolení, 
jež ve světě probíhalo, nevěděli skoro nic. V pestré paletě nechyběli ti, 
kdo se považovali za odpůrce nacismu, ale celým svým založením nemě-
li k němu daleko. A nelze zapírat ani to, že se v počtu sice nevelkém, ale 
nebezpečném, vyskytli i takoví, kteří měli za sebou čestnou minulost, ale 
mnohaleté věznění je zlomilo a za osobní výhody byli ochotni k různým 
špatnostem.
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Ti všichni, ať takoví či onací, stáli den co den na apelplatzu: jeden 
vedle druhého a  se společně sdíleným vědomím, že tenhle den, třeba 
zrovna tenhle den, může být z mnoha i malicherných příčin také jejich 
dnem v životě zcela posledním.

Ale když už je řeč o dnech…
Nejzapamatováníhodnějším byl pro každého den první.
Hodiny střetu s krutou realitou.
Spisovatel Wolfgang Langhoff , který ve svém díle Zajatci močálu 

jako jeden z  prvních popsal hrůzy nacistického koncentračního tábo-
ra, přiznal, že když poprvé spatřil ozbrojené esesáky s bičíky v rukou, 
kteří na ně hned po příjezdu začali jeden přes druhého křičet a vyhro-
žovali jim utrpením a  nevyhnutelnou smrtí, roztřásla se mu kolena 
a  dostal nervový šok, zatímco Gerta Saburová, která do Osvětimi do-
putovala transportem z Terezína, po válce vyprávěla:

„Když nás vyhnali z  vagonů, jeden z  tamních vězňů nám zašeptal: 
‚Nenastupovat do auta, odveze vás do plynu.‘ A pak, protože všude ko-
lem byli esesáci, pokračoval nahlas: ‚Rychle do aut!‘ Při stříhání vlasů 
nám polské a slovenské ženské, které se sem dostaly před námi, udílely 
první rady: ‚Nepřiznávat, že jste mladší než šestnáct let a starší než pět-
ačtyřicet.‘ Připadala jsem si jako totálně opilá, nedařilo se mi jakkoli 
soustředit své myšlenky.“

Nina Weilová vzpomíná, jak jí české vězeňkyně šeptaly:
„Za žádnou cenu se nehlaste jako nemocné, jinak přijdete do ply-

nové komory.“
Již v průběhu prvních okamžiků a hlavně během nadcházející noci 

prozrazovali osvětimští novým vězňům hrozné tajemství smrtícího za-
řízení v Osvětimi-Birkenau. Ti, kteří tomu nechtěli uvěřit, se vzájemně 
zapřísahali, že něco takového snad ani nemůže být pravda. Nedlouho 
poté i ti noví viděli kolem sebe jen trpící, nemocné, mrtvé. O smrti se 
mluvilo jako o něčem zcela běžném. Jak dlouho asi trvá umírání v ply-
nové komoře? Jsou fenolové injekce bolestivé? Je lepší rána do hlavy 
než pomalé umírání v primitivně vybaveném lazaretu?

Jedna z žen přiznávala:
„Smrti jsem se pak už bála méně než ran.“
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Ucelenější vzpomínku na své osvětimské počátky si uchoval v  pa-
měti pražský novinář F. R. Kraus:

„Na řadě je koupel. Ale jde opravdu o  koupel? uvažujeme. Nezna-
menají koupelny plyn, jak před chvíli naznačoval postarší Holanďan ve 
štráfatých šatech? Všichni se ustrašeně shlukují. Na odpor nemá nikdo 
ani pomyšlení. Ďábelský plán je rozpracován do podrobností. Pro ty, kdo 
přežili, je šokem osud těch, kteří nepřežili. Potácím se do zadního rohu 
místnosti a tam si za zády naháčů sedám na podivně hebký koberec. Te-
prve při doteku rukou poznávám, že je to tlustá vrstva různých ženských 
vlasů. Blond, hnědé, černé, dokonce i dráždivě rudé. Ženské vlasy! Vy-
volávají k životu vzpomínky. Nevyzpytatelná je ale lidská mysl: náhle v té 
horké místnosti s protivně pálivým světlem nad hlavami jen tak vsedě 
usínám. Ale hned po chvíli prudce vyskakuji. Mám strach, třesu se, krev 
mi stoupá do hlavy. Chci utíkat, ale nemohu, narážím do stěny nahých 
těl kolem sebe.

‚Myslím, že jsem se zbláznil!‘ svěřuji se kamarádovi z transportu.
‚Nech toho!‘ okřikuje mě. ‚Když si to myslíš, tak ses určitě ještě ne-

zbláznil.‘
Vstáváme a  jdeme do koupele. Teče studená voda, ale náhle ze 

sprch vytryskne vřelá. Naštěstí to tedy není plyn. Naštěstí…? Bade-
meister nás klackem pobízí ke spěchu. V  předsíni jsme všichni po-
mazáni hnědou tinkturou, dostáváme dřeváky. Mokré a  nahé nás pak 
ženou na mráz. ‚Ať se zahřejete a  nenastydnete nám tady!‘ Běháme 
dokola jako v cirkusu.

‚Čelem vzad!‘
Německému povelu všichni nerozumějí: jedni se obracejí, jiní ne. 

Tlačenice. Lidé do sebe vrážejí, nespočet se jich již válí v  blátě. Pak 
nám konečně hodí nějaké hadry k  oblečení. Bereme si je na sebe 
a  každý se hrozí pohledu na ostatní. Tohle že jsou mí kamarádi, se 
kterými jsem v  Terezíně prožil řadu měsíců, s  některými dokonce 
i několik let? Ty divné bytosti s protáhlými, žlutými a zarostlými ob-
ličeji? A  proč mají ten zvláštní výraz v  očích? Snad tak nevypadám 
také já?

Ano.
Jsme jako přitesáni do jednotného typu.
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Mizí individualita, nastupuje stádo. Pěchují nás pak do bloku, kde 
se už tísní nejméně pět stovek vězňů z  dřívějších transportů. Sedáme 
si na studenou kamennou podlahu, jeden opřen o kolena druhého. Po-
koušíme se tak usnout. Já marně. Tlačím se raději ven, není mi dobře, 
lokám mrazivý vzduch a  dívám se k  obloze. Na nebi se chvěje rudá 
záře – jako nad hutěmi, když se vypouští železo. Za lesem drátů a desít-
kami bloků šlehá nad tmavou budovou široký plamen. Leccos už víme: 
to jsou asi krematoria. Zvracím a ztrácím rovnováhu. Kdosi mne náhle 
podpírá. Ohlížím se: jedna z těch postav v pruhovaných šatech.

Polekaně couvám.
‚Neboj se – jsem z Paříže, politický, bývalý redaktor,‘ ozývá se fran-

couzsky.
Redaktor?! Jaká náhoda!
Hlásím se ke svému povolání a  Francouz má radost, že se setkává 

s  kolegou, který zvládá jeho řeč. ‚Jak dlouho jsi tady?‘ ptá se. ‚Nová-
ček?‘

‚Dnes nás sem dovezli.‘
‚Já už mám za sebou měsíc. Nepřijel jsem sám, ale se ženou a dvěma 

dětmi. Jsou pryč… támhle…‘ ukazuje kamsi dopředu. ‚I my tam mu-
síme. Vidíš,‘ máchne rukou kolem sebe. Na věžičkách svítí refl ektory. 
‚Tam nahoře sedí esesmani u strojních pušek. Před věžemi je plot s vy-
sokým napětím.‘

Mlčím.
‚Tak dobrou noc,‘ říká unaveně. ‚Na shledanou támhle v těch pekár-

nách,‘ dodává zahořkle.
Nezvedl mi náladu – ten můj pařížský kolega. Po zádech mi běhá 

mráz. Plížím se zpátky do baráku, ale do chumlu blízko sebe sedících 
a vzájemně se tím ohřívajících spáčů se mně už nedaří proniknout. Zů-
stávám stát u vchodu až do rána. Jako kdybych tu rovnou u dveří chtěl 
uvítat smrt. Ale nepřichází. Dostavuje se její důvěrná družka: apatie. 
A co je ještě horší: strach, který člověka vteřinu za vteřinou dusí, mění 
svou podobu. Nadvládu získává strach hlavně jen o sebe. Ničení lidské 
důstojnosti během těch několika hodin postupovalo s dokonalou rafi -
novaností. Přivítání podobající se šoku. Rány a křik. Pak dlouhé stání 
promrzlých nahých postav před zimně oblečenými strážemi. Pomalu, 
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krok za krokem je člověk zbavován všeho, co ho dělá člověkem. Takřka 
všeho. Nastupuje odumírání jakékoli důstojnosti. Není těžké pocho-
pit, že nahý člověk se vůči oblečenému cítí bezbranný a  méněcenný. 
Že pohled na vlastní krev postupně zbavuje odhodlanosti i  největ-
šího hrdinu. Že skoro nepřetržitý proud drobných špinavostí, týrání 
a  schválností mrzačí a  časem aspoň trochu zmrzačí i  nejryzejší cha-
rakter. Základní prostředky existují dva a vzájemně se doplňují: strach 
a beznaděj. Účelem není jen zničit člověka. To jde uskutečnit snadněji 
a s menším kraválem. Od toho tu někde naplno pracují – prý – jakési 
plynové komory. Cílem vyššího řádu je, jak poznávám už toho prvního 
dne, člověka zlomit, vypudit z něho jeho odolnost.

Hrůzou, ponižováním, hladem.
Daří se to.
Takřka dokonale – čest výjimkám – se to daří. Jsem o tom přesvěd-

čen a nevěřím těm, kteří tvrdí opak: nikdo z vězňů se z koncentrační-
ho tábora osvětimského typu nevrátil takový, jaký tam přišel. Všichni 
byli alespoň trochu poznamenáni, nahlodáni. I  ti nejpevnější z  nás. 
A bude trvat celá léta, než se této rakoviny dokážeme zbavit, pokud se 
nám to vůbec někdy může podařit…

Taková je tedy Osvětim: ničitelka těl a rakovina ducha.
Myslím na to, co nám ještě předevčírem říkal pan Möhse na Ham-

burském nádraží v  Terezíně: Jedete do krutě zkoušených říšských 
oblastí pracovat jako dělníci při výstavbě Nové Evropy. ‚Deutschland 
siegt an allen Fronten für Europa!‘ Také zde, na této frontě, údajně ví-
tězí Německo pro Evropu. Ale jestlipak o  tom ta ubohá stará Evropa 
ví? Ale já ano, já už něco najisto vím: vím, že peklo, o jehož existenci či 
neexistenci se po celá staletí dohadovali myslitelé, teologové i básníci, 
leží na západ od Krakova.“

Dlouho by se dalo takto pokračovat.
Vzpomínky jsou si v mnohém navzájem podobné.
Někde však jako kdyby prožitá pravda skoro až do nesnesitelné po-

doby stupňovala svou děsivost.
„Mé mamince, sestře a mně a všem ostatním kolem bylo v červnu 

1944 určeno dlouhé putování po kolejích,“ vypráví Ema Šternová, za 
svobodna Eislerová, rodačka z  maďarského městečka Nagyatád. „Dny 
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a noci v přecpaných dobytčích vozech, ani posadit se nikdo z nás ne-
mohl. Kolem umírali takhle doslova vstoje lidé a  jejich těla putovala 
s námi dál, byli jsme bez jídla, bez pití, bez dostatečného přísunu vzdu-
chu, v zápachu z výkalů. Cílem byl koncentrační tábor Osvětim. Anebo 
Auschwitz-Birkenau, jak chcete. A mne tam čekaly nejhorší chvíle, jaké 

1 Vstupní brána s nápisem
„ARBEIT MACHT FREI“

2 Velitelství
3 Obytné baráky vězňů
4 Nemocnice
5 Věznice
6 Popravčí stěna
7 Krematorium

Koncentrační tábor Osvětim
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mne vůbec mohly potkat. Hned od počátku. Při vystoupení z vlaku mi 
bylo náhodou dopřáno, abych zahlédla svého otce, kterého spolu s ostat-
ními muži z barcského ghetta přivezli jiným vagonem. Zamávala jsem 
mu – a snad mne také viděl. Zbýval mu v té chvíli, ale to jsem naštěstí ješ-
tě netušila, už jen malý kousek života. A zrovna tak mé mamince a ses-
třičce, s nimiž jsem se na té rampě hrůzy musela navždy rozloučit. Selek-
ce. Nikdy předtím jsem ten divný pojem neslyšela. Až tam: v Osvětimi. 
Ale viděla jsem všechno zblízka, až moc zblízka. Důstojník SS, o němž 
jsem se až později dozvěděla, že to byl asi doktor Mengele, rozděloval ty, 
kteří přijeli, do dvou skupin. Mne určil, a nevím proč, do jedné z nich. 
Lidem v té druhé skupině, v níž zůstal i zbytek mé židovské rodiny, byla 
určena rychlá smrt.

Slovo smrt však odteďka stále provázelo i nás.
Naši ženskou skupinu vedli od železniční rampy kolem ohromné, 

zřejmě bagrem vyhloubené jámy, v níž byla, jen tak jedno přes druhé, 
nedbale naházena dětská těla. Představte si: spousta nahatých dětských 
tělíček! Mimina i vzrostlejší předškoláci. Možná to byla jen má vzrušená 
představivost, ale měla jsem pocit, že aspoň některé ty děti ještě žijí a po-
hybují se. Esesáci právě polévali těla hořlavinou a chystali se ji zapálit. 
Křičely jsme hrůzou, když jsme to viděly, a snad právě to bylo účelem: 
aby nás takhle zastrašili a připravili na to, co je před námi.“

Jsou okamžiky, kdy každá další otázka je zbytečná.
Víme již nyní, co bylo cílem vzniku a  funkce koncentračních tábo-

rů. Že to nebyla izolace skutečných či třeba jen potenciálních nepřátel 
režimu od ostatního obyvatelstva. Že to nebyla převýchova. Že to neby-
lo takzvané vymytí mozků a docílení změny názorů. Nikoli, ten cíl byl 
ve shrnuté podobě mnohem jednodušší: zlomení člověka, anebo ještě 
hlouběji nahlédnuto – popření veškerého člověčenství v člověku. Plnilo 
se zde to, co mnozí z velitelů a vůdčích činitelů jednotlivých táborů slo-
vy sice různými, ale obsahově téměř shodnými svým obětem i otevřeně 
říkali:

„Zapomeňte, že jste byli lidmi!“
Při ohlédnutí se na onu dobu si však uvědomujeme, že to pla-

tilo oboustranně: i  oni, kteří toto vše z  těch či oněch důvodů konali 
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a  propůjčovali se k tomu, přestali být v etickém slova smyslu lidskými 
bytostmi. Jak jinak by mohli příslušníci SS, pověření tímto úkolem, vy-
tvářet v koncentračních táborech to, co lze bez většího přehánění na-
zvat peklem na zemi. Zacíleně se jednalo tak, aby vězňové byli zbaveni 
byť i  sebemenšího zbytku důstojnosti a  sebevědomí, nátlakem se vy-
tvářelo prostředí, kde by byl člověk člověku vlkem, kde by neexistova-
la sebemenší špetka kamarádství, kde by vládla naprostá lhostejnost 
jedněch k druhým a vězňové by byli vydáni na pospas neustálému boji 
o  přežití. K  tomuto stavu mělo přispět i  vše, o  čem hovořili ti, kteří 
to prožili a přežili: šokující průběh prvních okamžiků v táboře, ztráta 
jména, ostříhání vlasů dohola, povinné ujednocení vzhledu. Uvězně-
ným byly zabaveny i všechny osobní předměty jako psací potřeby, ka-
pesník, fotografi e rodiny. Heft linkové, jak se vězňům říkalo, zároveň 
pozbyli veškeré spojení s venkem, kromě – jak tomu bylo ovšem jen 
v některých táborech – přísně cenzurované korespondence jednou mě-
síčně, a k tomu ještě povinně psané německy, tedy jazykem pro mno-
hé zcela cizím. K  tomu všemu přistupovala neustálá nejistota, skoro 
až nulové hygienické možnosti, ponižující podmínky pro běžné lidské 
potřeby, nedostatek jídla, které navíc bylo nepředstavitelně špatné, ne-
vzhledné a  nechutné, nedostatek spánku, nejprostší ubytování – lidé 
spali po dvou nebo i po třech na lůžku nebo těsně přitisknuti k sobě na 
 palandách.

„Pobyt v koncentračním táboře,“ řekla o tom česká vězeňkyně Zden-
ka Fantlová, „byl pro mne hroznou pocitovou ranou, která ve mně vy-
tvořila pocit absolutní prázdnoty, takže mé vzpomínky na vše, co jsem 
prožila, jsou zahaleny jakousi neprůhlednou clonou mlhy. Po celou 
dobu, co jsem tam strávila, mně připadalo, jako by mě někdo praštil do 
hlavy a připravil tím o část vědomí. Dlouhou dobu jsem nemohla po-
chopit, že to, co prožívám, je skutečnost. Přestala jsem na cokoli myslet 
a cokoli pociťovat. To byla jediná pomoc, kterou mi příroda nedlouho 
po příchodu do lágru nabídla k boji o zachování tělesného i duševního 
zdraví.“

Samotný příchod byl ovšem jen smutným začátkem.
Do určité míry byly ještě snesitelnější první týdny v  těch táborech, 

v  nichž vězňové zůstávali v  takzvané karanténě, kde se zjišťovalo, zda 
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nejsou nositeli nakažlivých nemocí. V  karanténě neplatila pracovní 
povinnost, ale například v  Osvětimi byla i  karanténa trestem. Jeden 
z  autorů této knihy do smrti nezapomene, že museli denně stát dva-
náct i  více hodin před barákem a  blockälteste neboli blokový je celý 
den učil na povel nasazovat a sundávat čepici: „Mütze auf, Mütze ab!“ 
Už během karantény zemřely z každého transportu desítky lidí, hlavně 
starších a nemocných.

Karanténa trvala většinou tři týdny.
Poté vězně přemístili na normální baráky, takzvané bloky, a  bylo 

jim určeno pracoviště a nařízen denní režim, který byl ve své podstatě 
souhrnem zničující dřiny a  nejen tělesného, ale i  psychického utrpe-
ní. Prostředí tábora zcela degradovalo duševní stav vězně. Jeho citový 
život byl ochuzován mimo jiné mizivým množstvím podnětů zvenčí. 
Někdy pak stačilo, aby vězeň dostal z  domova dopis s  nepříznivými 
zprávami, a okamžitě ztratil sílu jakkoli bojovat o svůj život. Jako den 
a  noc se střídaly okamžiky nejhlubší skepse a  zlomků nadějeplného 
uvažování. Někteří vězňové nacházeli pak útěchu třeba i  v  tom, že 
v sobě živili myšlenky na pomstu a vymýšleli někdy téměř až absurdní 
způsoby, jak by měli být jejich tyrani po válce potrestáni, k čemuž lze 
jaksi dopředu dodat, že se potom – když nadešel čas – některá taková 
dění v různých táborech opravdu, ale jen výjimečně, odehrála.

Poslední, co v člověku umírá, je prý naděje.
Snad tomu tak bude.
Proto také lidé za ostnatými dráty, aspoň ti z nich, kteří si uchovali 

zbytky schopnosti k  aspoň niternému vzdoru, čelili dennodenně tla-
ku prostřednictvím klamných iluzí o brzkém konci války a nacistické-
ho panství, čemuž občas podléhali i  lidé zkušení a moudří, u kterých 
by se něco takového nepředpokládalo. Patřilo však k jakési záchranné 
duševní potravě všech vězňů, bez ohledu na jejich stupeň vzdělanosti, 
opřít se o úsloví, že není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu. 
Pro srovnání lze uvést, že v terezínském židovském ghettu, které bylo 
jakýmsi předpeklem k peklu, vládla podobná situace. Naděje na osvo-
bození či propuštění, jimiž se tu utěšovali, se sice nenaplňovaly, ale brzy 
se zase začalo věřit neuvěřitelnému. Jedinec, který naproti tomu kladl 
před ostatní obraz holé skutečnosti, byl často považován takřka až za 
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nepřítele. E. Utitz o tom ve své studii o psychologii života vězněných 
napsal:

„Při velké opatrnosti bylo možno získat dílčí fakta a utvořit si z nich 
aspoň přibližný obraz válečných událostí. O to však stála jen menšina 
lidí. Většina chtěla slyšet něco zcela jiného… Jeden člověk třeba věřil, 
že válka skončí před začátkem zimy 1942. Druhý byl naproti tomu ztě-
lesněnou pochybností. Ten první rozhněván a hluboce zarmoucen pra-
vil: ‚Nevěříš-li tomu, co říkám, jsi veskrze špatný člověk.‘ Stále už jako 
by bylo před bezprostředním rozhodnutím války, povstáním, revolucí, 
zničením nepřítele. Tyto pověsti byly nepostradatelnou stravou. Kdo 
na ně vztáhl ruku, odňal lidem i  jejich živobytí, nebo je otrávil. Když 
ohlášené události nenastaly, rozvalila se vlna skleslosti. Za několik dní 
však vykvetl opět nejrůžovější optimismus. Tyto pověsti měly, abych 
tak řekl, svůj vlastní rytmus, téměř nezávislý na skutečných vnějších 
 událostech.“

A tak to bylo i se vším ostatním.
I s tím ze všeho nejhroznějším.
Lidskému rozumu se příčilo uvěřit, že někde na Východě jsou v ja-

kýchsi těžko představitelných plynových komorách hromadně vraž-
děny desetitisíce nevinných lidí. O tom, že je tomu tak a že transporty 
židovských obyvatel vedou z  Terezína rovnou do plynu, se obyvatelé 
ghetta dověděli například od českého vězně Viktora Lederera, který 
uprchl z  Osvětimi a  tajně se dostal zpět do Terezína. Tam vyprávěl 
– jak se o tom ještě blíže dozvíme – o tom, co na vlastní oči viděl a za-
žil, ale stejně mu nikdo nevěřil: bylo snesitelnější se domnívat, že se ten 
člověk pomátl.

Docházelo prostě k postupnému mrzačení ducha.
O pocitovém světě v severoněmeckém koncentračním táboře Bergen

-Belsenu se v  periodiku Internationale Heft e der Widerstandsbewegung 
vyjádřila Hana Haasová z  Jugoslávie: „Všichni jsou krajně podrážděni. 
Nedůvěra, neupřímnost se vkrádá do srdcí. Nekonečná, hanebná na po-
hled, páchnoucí a řvoucí bída. Přesně to chtěli nacisté. Právě to. Ponížit 
nás až k šílenství a v našem nitru udusit dokonce i vzpomínku na to, že 
jsme byly kdysi lidskými bytostmi. Ráda bych pocítila něco příjemného, 
estetického, vysoký a něžný cit… je to však těžké. Napínám představivost, 
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ale marně. Vzpomínky na krásné chvíle jsou vymazány, umělecké požitky 
z dřívějška jsou v situaci, v níž se nalézáme, něco nepochopitelného. Mo-
zek je znehybněn, duch znásilněn. Škody v duševní oblasti jsou tak hlu-
boké, že má člověk pocit, jako by byl za živa pohřben. Ztratil schopnost 
vnímat, nevzpomíná si již ani na vlastní minulost.“

Většina bývalých vězňů se shoduje v  názoru, že ze všeho nejstraš-
nější byl pocit bezmoci: představa, že jsou každý jeden z  nich jen ja-
kýmsi pasivním předmětem teroru, že nemají možnost svůj život ni-
jak ovlivňovat. Komu se však podařilo z  tohoto začarovaného kruhu 
bezmocnosti uniknout, byl do určité míry zachráněn. Spojení s vězeň-
ským kolektivem z něho opět do určité míry udělalo člověka.

I tohle však šéfové jejich věznitelů věděli.
Příslušníci SS proto zcela záměrně udržovali své svěřence v neustálé 

nejistotě o tom, co přinese nejen další den, ale i nadcházející hodiny či 
minuty, vymýšleli si neustále nové změny, přesuny, transporty. Dělali vše 
pro to, aby se vězeň na určitém místě přespříliš neaklimatizoval a nepo-
dařilo se mu snad – nedej bože – i získat sílu k zápolení o život. Byla to 
účinná metoda. Našlo se dost takových, kteří natolik otupěli krutými ži-
votními podmínkami, že volili mezi dlouhým bídným přežíváním a ale-
spoň slušnějším pobytem v trochu snesitelnějších podmínkách – byť na 
sebekratší dobu – onu druhou variantu. Jsou známy i extrémní případy, 
že se někteří hlásili na útrpné a většinou zhoubné lékařské pokusy jen 
proto, že esesáci tyto dobrovolníky dva až tři týdny dobře živili a neza-
řazovali je na transporty a selekce. Stejný zájem byl například v Osvěti-
mi projevován o účast v pracovním komandu s názvem „kanada“, jehož 
příslušníci shromažďovali a  třídili věci lidí z  přijíždějících transportů. 
Dostat se do „kanady“ znamenalo mít po dva tři měsíce dostatek jídla 
i jiných věcí, moci vládnout nad jinými – ale pak šlo většinou celé osa-
zenstvo komanda na smrt do plynu.

Ve všech koncentračních táborech, byť mezi nimi byly samozřejmě 
značné rozdíly, skutečně platilo heslo:

„Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“
Na rychlosti, s jakou se vězeň dokázal přizpůsobit okolnostem a shro-

máždit zkušenosti, záviselo jeho bytí či nebytí. Životní podmínky  byly 
nepředstavitelné. Ze čtyřiadvaceti hodin dne byli někteří až dvacet  hodin 
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na nohou, z toho třeba sedmnáct hodin za každého počasí pod širým ne-
bem. Nelze samozřejmě popřít v této souvislosti ani to, že touha zachrá-
nit si stůj co stůj život a zbavit se třeba ničivě dotírajícího hladu část lidí 
demoralizovala. Snadno se dali získat jednotlivci pro donašečské služby. 
Za trochu polévky se našli lidé, kteří štubového, tedy vězně odpovídají-
cího za pořádek na světnici, popřípadě blokaře neboli blokového, kte-
rý měl v tomhle směru na starosti celý blok, informovali o všem, co se 
mezi vězni děje. Ne pokaždé to bylo stejné, ale se železnou zákonitostí 
přicházela období, kdy nikdo nikomu nevěřil, kdy každý viděl v každém 
zrádce, a kdy – jak se říkalo – byl „hustý vzduch“ a nikdo netušil, odkud 
přijde taková či onaká pohroma.

Byl tu přítomen strach jako trvalý jev.
A k tomu v zostřenější podobě strach z trestů.
I  tohle byl jeden z hnacích motorů života v koncentračním táboře. 

Skoro až běžnými událostmi byly rány pěstí, kopance, honění sem a tam, 
dlouhá cvičení až do úpadu, stání celého tábora na apelplatzu po mnoho 
hodin. Horší už bylo odnětí stravy pro jednotlivce nebo větší skupiny či 
nesmírně bolestivé a ramenní klouby ničící pověšení za vzadu svázané 
ruce na strom či k tomu účelu zřízenou konstrukci. Obávaným trestem 
bylo převedení do takzvaného trestného komanda, v němž se vyžado-
valo vražedné pracovní tempo provázené bičováním, anebo i  přímým 
vražděním. V Mauthausenu, kde byly pověstné kamenné schody, vězňě 
shazovali ze skály. Snad nejhorším z táborových trestů bylo zavření do 
arestu, jinak řečeno bunkru nebo temnice. V malých celách byli uvěz-
nění nelidsky týráni a dostávali jen naprosto nedostačující porce stravy. 
Čech Jaroslav Bartl se v osmatřicátém se zbraní v ruce postavil v Krasli-
cích proti útočícím henleinovcům. Nebylo mu to zapomenuto: po obsa-
zení českých zemích ho zatkli, týrali a pak poslali do Buchenwaldu, kde 
se v roce 1942 dostal do arestu. Jako zázrakem vše přežil a po osvobození 
o tom podal svědectví:

„Cela pro potrestané byla dva metry dlouhá, metr široká, podlaha 
a stěny z betonu, proti dveřím u stropu okno, nezasklené, jen zamřížo-
vané. Venku dvacetistupňový mráz, já bos, v  tenké košili a  spodkách, 
otevřeným oknem mě bodal ledový vzduch do zad. Měl jsem pocit, že 
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tu za dvě hodiny zajdu zimou – že tedy zmrznu. A  přece jsem tu vy-
držel šestatřicet dní a nocí, bos, skoro nahý, ve stálé nejistotě, zda mě 
za chvíli neodpraví. Jíst jsem nedostal během prvních tří dnů vůbec 
nic. Neviděl jsem se, ale na rukou i na nohou jsem měl jen kůži a byl 
jsem tak slabý, že jsem chvilkami téměř ztrácel vědomí, ale pořád jsem 
si uvědomoval, že musím stát a nenechat se nachytat, že se opírám, že 
klečím nebo sedím na podlaze, hověl jsem si, jak se dalo, i když stěny 
a podlaha byly studené jako led a vydržel jsem jen chvíli se o ně opírat. 
Jen nohy, ty to musely vydržet.

Nikdo nevěděl, co bude za pět minut.
Měl-li esesák Sommer dlouhou chvíli, vzal býkovec a procházel ce-

lami. Některé vězně strašně zbil, a to zcela bez příčiny, jen tak, aby mu 
rychleji ubíhal čas. Za dobu mého pobytu v bunkru Sommer několikrát 
odemkl některou celu a vyhnal vězně ven, říkal tomu procházka, ale dost 
často to byla procházka bez návratu, která skončila rovnou v krematoriu, 
kde byli vězňové nemilosrdně ubíjeni nebo věšeni…

K nevydržení to bylo!
Ty noci bez spánku na tvrdé pryčně v ledové cele, neustálá nejisto-

ta a strach o život! Říkali jsme vždycky, že v lágru jsme jednou nohou 
v hrobě. V bunkru jsme v něm byli oběma nohama.

Třicátého dne mě vyvedli ven. Sommer mě nasměroval k  budově 
kina, kam bylo nahnáno asi padesát vězňů. Uprostřed haly stál kozlík, 
na kterém se uskutečňovaly tělesné exekuce. Hauptsturmführer Ho-
ven se každého zeptal, je-li zdráv. Byla to komedie, ve skutečnosti by 
položili na kozlík i  umírajícího. Sazba byla jednotná: pětadvacet ran 
a  esesák sem tam ještě přidal. Výprask začal. Trestaní měli za povin-
nost rány nahlas počítat. Počítali většinou do tří, pěti, pak se počítání 
změnilo v nářek a křik.

Umiňoval jsem si, že mě neuslyší řvát.
Sommer se rozmáchl a udeřil. Čekal jsem hroznou ránu, ale bylo to 

ještě horší, než jsem si představoval…“

Koncem třicátých let se podařilo propašovat z koncentračního tábora 
Lichtenburg do ciziny výňatek z tajného táborového řádu týkajícího se 
stupnice trestů. Citujme z něj:
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„Arest v délce 8 dnů dostane:
1. Kdo sbírá podpisy pro petici.
2. Kdo nepravdivě denuncuje nebo si neprávem stěžuje.
3. Kdo napíše více než dva dopisy měsíčně nebo uvede falešné  jméno.
Arest v délce 8 dnů a 25 ran holí na začátku a na konci trestu do-

stane:
1. Kdo urazí příslušníka SS.
2. Kdo ho odmítne pozdravit.
3. Kdo se svým chováním příčí táborovému řádu.
Arest v délce 14 dnů a dvakrát 25 ran holí dostane:
1. Kdo bez dovolení opustí pochodující kolonu.
2. Kdo se v  dopisech nebo jinak nepříznivě dotkne vůdce Adolfa 

Hitlera nebo nacionálněsocialistického státního systému, stejně 
tak jako ten, kdo vychvaluje marxistické představitele, popřípa-
dě někomu jakkoli sděluje informace o podmínkách života v tá-
boře.

3. Kdo politizuje, pokouší se vytvořit z  vězňů organizovanou sku-
pinu, kdo napíše tajný dopis.“

Táborový řád byl ovšem jen bezcenným kusem papíru.
Krutosti vůči vězňům se odehrávaly i bez jakékoli úřední směrnice, 

a tedy zcela v duchu toho, co prvním jednotkám SS Totenkopf, určeným 
ke střežení vězňů, řekl již ve třiatřicátém roce jejich nejvyšší šéf reich-
sführer SS Heinrich Himmler: „Jste a musíte být nejvěrnějším nástrojem 
vůdce a hnutí – a stejně tak i nejobávanějším nepřítelem všech protivní-
ků. Jsme vojáky naší nacionálně socialistické strany a jejího zápasu o bu-
doucnost – a jako vojáci víme, že nepřítel přestane škodit pouze tehdy, 
když je mrtvý nebo zničen.“

Jednoduchá rovnice k vtloukání do hlav mladých a vesměs nepříliš 
vzdělaných mužů, kteří se náhle stali pány nad životem či smrtí mno-
ha lidí, jimž by za běžných okolností museli být povinováni úctou. 
Všichni, kteří se ocitli v koncentračních táborech, byli pro ně prostě 
nepřátelé. Židé, antifašisté, zajatci, kdokoliv. Pociťovat vůči nim soucit 
by bylo zločinem. V tomto duchu je usměrňovala celá jejich příprava 
a  následný efekt byl jednoznačný. Dalo-li vedení státu najevo, že již 
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neplatí zákaz zabíjet a ubližovat, pak – řečeno s psychologem Sigmun-
dem Freudem – „zmizí i potlačování zlých choutek, které jsou skrytě 
přítomné v každém člověku, lidé ztrácejí zábrany a dopouštějí se kru-
tostí, potměšilostí, zrad a  hrubostí, které bychom předtím pokládali 
za neslučitelné s  jejich způsobem života“. Lze se pak divit, že v kon-
centračních táborech, právě tam, docházelo k ukrutnostem až nepřed-
stavitelným? Jeden příklad z mnoha. Do Dachau přivezli židovského 
advokáta dr. Riesenfelda, který se hned na první pohled z příčin zřej-
mě náhodných znelíbil jednomu z esesmanů. Ten si Riesenfelda vytáhl 
z řady a zeptal se ho, jak dlouho už nejezdil na kolotoči. Když advokát 
– ještě nic netuše – odpověděl, že asi čtyřicet let, nacpal ho esesman do 
velké míchačky na beton, která muže po spuštění během pár krutých 
chvil zcela rozdrtila.

Není kouře bez ohně…
Tohle vše, o čem jsme až dosud hovořili, nemohlo ovšem jako uce-

lený systém vzniknout jen tak v meziprostoru, muselo mít někde a ně-
kdy své prvopočátky, jimiž se odstartoval další pohyb. Musela se zrodit 
myšlenka, která se formovala a zrála ještě předtím, než doba umožnila 
její rychlé převedení do reality.

A také tomu tak bylo.
Někdejší německý sociálně demokratický poslanec Gerhart H. Se-

ger o  tom svědčil v  roce 1945 před mezinárodním vojenským tribu-
nálem v  Norimberku. „K upevnění mého přesvědčení,“ řekl pod pří-
sahou, „že se nacionální socialisté zabývají myšlenkou vytvořit jakési 
soustřeďovací, tedy koncentrační tábory jako prostředek k potlačování 
a  ponižování opozičních sil, jsem dospěl v  prosinci 1932, kdy mi to 
bylo v  soukromém rozhovoru potvrzeno přímo ústy jednoho z  před-
ních nacistických činitelů. Mám na mysli dr. Wilhelma Fricka, který byl 
tehdy předsedou zahraničního výboru říšského sněmu, jehož jsem byl 
také řádným členem. Když jsem se ptal Fricka na jeho stanovisko v zá-
ležitosti, která se právě projednávala, podrážděně odpověděl:

‚No dobrá! Děláte nám těžkosti, ale to jednou přestane. Až se dosta-
neme k moci, všechny vás, vy chlapi mizerní, zavřeme do koncentrač-
ních táborů.‘“
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Byl to od právníka Fricka velmi přesný odhad vývoje.
Pondělí 30. ledna 1933, krátce před polednem.
Skoro již devadesátiletý říšský prezident generál-polní maršál Paul 

von Hindenburg ztěžklým hlasem řekl: „A nyní, vážení pánové, s Bo-
hem kupředu.“ Oněmi váženými pány byli členové nové vlády, která 
pod vedením říšského kancléře Adolfa Hitlera a  vicekancléře Franze 
von Papena právě složila přísahu. Úřadovat započali již téhož dne od-
poledne. Především bylo třeba stabilizovat situaci. Nacistický ministr 
vnitra dr. Frick – s  jehož pozoruhodným výrokem jsme se před oka-
mžikem seznámili – na improvizované tiskové konferenci ujišťoval: 
„Nebudou žádné ústavní změny. Nepřichází v úvahu zavedení nouzo-
vého stavu. Nedojde k sebemenším zákrokům proti opozičním politic-
kým stranám.“

Slova, slova, slova.
Po celém Německu vyšla 30. ledna zvláštní vydání novin. Titulky 

nad úřední zprávou zrcadlily vše, co bylo pro tuto chvíli příznačné 
– na jedné straně závrať z  úspěchu, na druhé pak nejistotu a  obavy. 
List sociální demokracie pro jihozápadní Německo Die Volksstimme 
napsal: „Říšský kancléř Hitler! Neslýchané se stalo skutečností. Člo-
věk, který po tolik let provozoval svou politickou kariéru nadávkami 
na republiku a  její vedoucí činitele, byl jmenován říšským kancléřem 
této republiky!“ A  v  úvodníku listu Frankfurter Zeitung se objevila 
tato myšlenka: „Pan Hitler bude jistě jako kancléř uvítán členy své 
strany nesmírným jásotem. Ale my se tážeme, zda tento jásot potrvá 
dostatečně dlouho.“

Zatím trval.
V  Berlíně se večer průvod uniformovaných i  neuniformovaných 

nacistů s pochodněmi v rukou valil celé hodiny z temna Tiergartenu 
pod Brandenburskou bránu a  směrem na Wilhelmstrasse. Pochodně 
– symbol těchto i příštích chvil. U dvou oken říšského kancléřství stá-
li dva vzájemně si tak nepodobní lidé: Paul von Hindenburg a Adolf 
Hitler. Muž, o kterém prezident ještě před několika málo dny s pohr-
dáním hovořil jako o rakouském kaprálovi, byl dnes tímtéž preziden-
tem uveden do nejvyššího výkonného úřadu v zemi. Myslel Hinden-
burg na to, co bude dál? Nemohla ho k této úvaze přivést třeba již jen 
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slova populární nacistické písně, která mu tu noc tolikrát zazněla pod 
okny?

„Dnes náleží nám Německo, zítra to bude celý svět.“
Noc z 30. na 31. ledna neskončila však pro führera a jeho nejbližší 

okolí okamžikem, kdy se zavřela okna kancléřství a  zástupy přísluš-
níků SA a SS odtáhly z Wilhelmstrasse do svých domovů a do berlín-
ských hospod. JUDr. Hans Frank, pozdější krvavý vládce nad Polskem, 
popravený na sklonku roku 1946 v Norimberku, nám ve svém deníku 
zanechal obraz dění ve chvílích, kdy se blížilo úterní ráno: „Hitler byl 
ohromně dojat, byl šťasten, a přesto ho tížil výhled na ohromný úkol, 
který převzal… Mimo jiné prohlásil: „Toto byla nejméně krvavá revo-
luce světových dějin!“ Nechme samy dějiny posoudit, jakou podobu 
měla tato hitlerovská pseudorevoluce, která revolucí nebyla a nemohla 
být. Debatní kroužek v  říšském kancléřství totiž brzy poté přešel ke 
zcela reálným starostem, zejména k  nastávajícím volbám, o  nichž se 
již, aniž by se čekalo na konečné slovo Hindenburga a vlády, mluvilo 
jako o hotové věci. Hitler vedl dál svůj nekonečný monolog: „Kdo se 
spoléhá jen na takzvaný rozum, přijde u masy vždy zkrátka. Pohnutí 
mysli u národa jako celku je vždy, řekl bych, ženského rodu. Na žád-
ný volební boj jsem se ještě nikdy netěšil tolik jako na ten, který nyní 
začíná.“

Pokud se v deníku Hanse Franka říká čistá pravda, nejvyšší pohla-
vár nacistů se na předpokládané měření sil chystal s chutí. Jako kdyby 
čekal snadný, bezkonfl iktní triumf. Pohled na dílčí i obecné okolnos-
ti politické a  mocenské situace nezaujatýma, střízlivýma očima však 
ukazuje – a musel ukazovat i tehdy, bez časového odstupu, že stav věcí 
se pro hitlerovce nenacházel ani zdaleka v  tak jednoznačně výhodné 
poloze, jak se v euforii oslav mohlo zdát. Nové volby jako důsledek za-
mýšleného rozpuštění říšského sněmu neznamenaly pro NSDAP a Hu-
genbergovu nacionalistickou stranu, jež tvořily vládní koalici, pouze 
manifestační dotvrzení moci, nýbrž něco zcela opačného: východisko 
z nouze. Nacisté a nacionálové neměli totiž v křeslech sněmu většinu, 
Hitlerův kabinet byl vlastně menšinový. A navíc: v celé řadě říšských 
zemí a svobodných měst, v Bavorsku, Bádensku, Hessensku, Württem-
bersku, v Brémách, Lübecku a Hamburku, byly u moci zemské vlády 
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buďto sociálně demokratické, nebo s převahou sil politického  středu. 
Nebudou Hitlerově říšské vládě dělat potíže? Také komunisté a  soci-
ální demokraté občas hrozili možností spolupráce v boji proti hrozbě 
nacistického diktátu. Bylo vyloučené, že by se mohlo něco takového 
uskutečnit?

Řada otazníků provázela tedy první hodiny a dny působení německé 
vlády v čele s nesourodou dvojicí Hitler – Papen. Kancléřova často zdů-
razňovaná slova, že se těší na volební zápas a vůbec na politický boj nej-
bližších týdnů, si tedy lze vyložit dvojím způsobem. Buďto jako chvástání 
kariéristy, který v zajetí prvního úspěchu nevěnuje pozornost nadchá-
zejícím problémům. Anebo jako náznak toho, že už v noci na 31. ledna 
1933 Adolf Hitler věděl, či aspoň tušil, jak se bude v zásadních rysech 
další situace vyvíjet.

Jinak řečeno – že již měl v hlavě konkrétní plán.
Termín voleb, 5. březen 1933, se rychle blížil.
A jejich výsledek byl nejistý.
Pročež bylo třeba něco učinit: něco zcela zásadního. V  noci z  30. 

na 31. ledna si Goebbels poznamenal do deníku tehdy ještě nerozluš-
titelně zašifrované věty: „Jsme u  cíle. Začíná německá revoluce… Při 
poradách s vůdcem určujeme taktiku pro boj s rudým terorem. Zatím 
nepoužijeme přímých opatření. Nejdříve musí vzplanout pokus o bol-
ševickou revoluci. Ve vhodné chvíli pak udeříme.“

Pokus o opoziční revoluci však nepřicházel.
Jak dlouho bude třeba čekat?
Sedmadvacátého února 1933 se v  Mnichově konala konference 

jihoněmeckých představitelů sociální demokracie a  odborů. Přímý 
účastník Wilhelm Keil zhodnotil její průběh slovy: „Panovala sklíčená 
nálada a  hmatatelný výsledek naše jednání nemělo.“ Vládla nejistota 
především v základní otázce, jaké konkrétní kroky nacisté a jejich sou-
putníci v nejbližší době učiní.

Nejistota s platností pouhých několika hodin.
Večer dne 27. února 1933 vzplála budova Říšského sněmu.
Skutečně podivuhodnou shodou náhod byla toho dne, v období vr-

cholu předvolební kampaně, přítomna v  Berlíně většina nacistických 
předáků. Zanedlouho se všichni sešli před živou kulisou hořícího Re-
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ichstagu. Novináři se později shodli, že tento obraz připomínal výjev ze 
středověkých germánských legend. Hitler ve světle plamenů okamžitě 
hřímal věštecká slova:

„Toto je znamení od Boha! Nikdo nám nezabrání zničit naše pro-
tivníky železnou pěstí!“

Za slovy následovaly předem připravené skutky.
„Na základě článku 48 odstavce 2 říšské ústavy se v zájmu odvráce-

ní komunistických násilných činů ohrožujících stát nařizuje toto: §  1. 
 články 114, 115, 117, 118, 123, 124 a 153 ústavy Německé říše až na další 
pozbývají platnost. Omezování osobní svobody, práva svobodného pro-
jevu včetně svobody tisku, spolčovacího a shromažďovacího práva, jakož 
i zásahy do listovního, poštovního, telegrafního a telefonního tajemství, 
nařizování domovních prohlídek a konfi skace i omezování vlastnictví… 
je tudíž přípustné…“

Obsah citovaného dokumentu lze shrnout do několika pojmů 
– radikální omezení všech svobod, nejvyšší tresty, legalizace násilí, 
možnost vzniku koncentračních táborů pro třeba jen potenciální od-
půrce režimu. Podepsáni: říšský prezident von Hindenburg, kancléř 
Adolf Hitler, říšský ministr vnitra Frick, říšský ministr spravedlnosti 
dr.  Gürtner. Toto proslulé „nařízení říšského prezidenta na ochranu 
národa a státu“ svými pěti paragrafy ofi ciálně přeměnilo zemi v nacis-
tickou diktaturu a  do všech důsledků platilo déle, než kdokoliv čekal 
– až do května pětačtyřicátého roku.

Vedle podpisů bylo datum: 28. únor 1933.
To ještě stoupal mlhavý kouř ze spáleniště budovy Říšského sněmu 

– a do blížících se parlamentních voleb zbýval jediný týden.
Říšský kancléř jezdil z místa na místo a řečnil.
Ale nejenom on.
Na stranickém předvolebním shromáždění ve Frankfurtu nad Moha-

nem vystoupil Hermann Göring, muž činu v nacistickém vedení, a vy-
slovil při této příležitosti jedno z  nejcyničtějších prohlášení, jaké kdy 
v novověku učinil veřejný činitel: „Němečtí soukmenovci! Opatře ní, kte-
rá uskutečňuji, nemohou být oslabována nějakými právnickými úvaha-
mi. Mým úkolem není vykonávat spravedlnost, nýbrž ničit a vyhlazo-
vat… Samozřejmě že moc státu a policie využiji až do nejkrajnější míry, 
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v  tomhle směru si, moji milí protivníci, nečiňte žádné falešné naděje . 
Avšak boj na život a na smrt, kdy ucítíte mou tvrdou pěst v zátylku, po-
vedu ruku v ruce s těmihle zde dole – s hnědými košilemi!“

Navzdory tomu všemu výsledky voleb nacisty zklamaly.
Spolu s koaličními nacionály Alfreda Hugenberga potřebovali získat 

dvoutřetinovou většinu, aby mohli zcela ovládnout Říšský sněm. Nezís-
kali ji, vybojovali si se všemi ranami pod pás jenom kolem 52 procent, 
tedy 340 z celkového počtu 674 křesel. Potřebovali zcela umlčet levico-
vou opozici. Neumlčeli ji – sociální demokraté obdrželi 120 mandátů, 
čili 7 181 620 hlasů, a komunisty volilo 4 848 058 německých občanů, 
což představovalo 81 mandátů. Konkrétně například ve Velkém Berlíně 
převyšoval počet hlasů pro sociální demokraty a komunisty součet hlasů 
nacistů a nacionálů. Špatně nedopadla ani středová strana Zentrum a ně-
která další občanská uskupení.

Když tedy hitlerovci uspořádali v  pondělí 6. března večer velkole-
pé oslavy volebního vítězství v  berlínském Sportovním paláci, bylo to 
pokrytectví. Výsledek voleb se nedal považovat ani za úspěch, natož 
pak za triumf. Věděli to. Navenek jásali, sami mezi sebou projevovali 
zklamání. Svědčí o  tom i  tehdejší roztrpčený Hitlerův výrok, pronese-
ný v soukromí:

„Tohle nevyšlo, jak jsme si představovali. Budeme muset hledat jiné 
cesty.“

Onu „jinou cestu“ představoval především vystupňovaný teror. Za-
týkáním opozičních poslanců a  bezpříkladným nátlakem si poměrem 
hlasů 441:94 prosadili přijetí zmocňovacího zákona, který v podstatě vy-
řadil z běžné činnosti parlamentní státní systém, o čemž říšský kancléř 
s otevřeností až překvapivou řekl: „Zcela by odporovalo smyslu nacio-
nálního pozdvižení a neplnilo by zamýšlený účel, kdyby si vláda pro svá 
opatření musela případ za případem cestou složitého jednání vyprošo-
vat souhlas říšského sněmu.“ Pak si již nemuseli vyprošovat vůbec nic 
a mohli dle libosti zastrašovat a mstít se. Tisíce sociálně demokratických, 
komunistických, odborových, církevních, liberálních i konzervativních 
činitelů a politických aktivistů, stejně jako třeba představitelů nezávis-
lé inteligence a uměleckých kruhů, odvezla zvláštní přepadová koman-
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