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Děti z dětského domova ve Žďáru nad Sázavou se vracely ze spo-
lečné nedělní procházky. Příroda na sebe vzala podzimní nažloutlé 
oblečení, vzduch voněl tlejícím listím.

Děti šly neuspořádaně, jak se komu chtělo, s velkými rozestupy. 
Když došly ke Žďárským strojírnám, vychovatelka Jana Stýblová se 
zastavila. Otočila se dozadu a zavolala na tři opozdilé chlapce, louda-
jící se ani třicet metrů za ostatními.

„Pospěšte si! Za chvíli budeme v ulicích, tak nepůjdeme jako stá-
do.“

Žádný z chlapců vzadu nezrychlil krok. Miloš Zapletal, nejvyšší 
z nich, se ušklíbl. „To zrovna. Pocupáme jako malý děti, pro smích 
všem klukům, co jsou venku! Ani mě nehne.“

„Tůdle…“ připojil se Truhlář a ukázal ruku zaťatou v pěst. „Už 
mě ty nedělní vycházky pořádně štvou! Copak jsme nějací blbečci, co 
netrefí do děcáku sami?“

„Jasně, vole!“ souhlasil Jelínek. „Nejlepší by bylo, kdybychom 
příští neděli přemluvili ještě pár kluků a odmítli na vycházku jít. 
Když nás bude víc, nikdo s náma nehne. Ani ředitelka. Ať si vychoš-
ky chodí samy s těma malejma!“

Miloš přikývl. „Můžeme to zkusit.“ Očima sledoval houf dětí před 
nimi. „Počkáme, až zajdou za roh, a vezmeme to do děcáku jinudy.“

Truhlář s Jelínkem souhlasně zamručeli.
Ještě než štrúdl dětí zmizel z dohledu, ukázal Zapletal na vyso-

kou, rozložitou postavu v houfu. „Koukejte na Pajdala. Asi mu zase 
budu muset ukázat, zač je toho loket. Už mi ten posera pije krev. 
Chová se pořád jako pětiletej kluk, až je to k smíchu. Kdyby nám ho 
ředitelka nedávala za vzor, bylo by mi to fuk.“

„Stejně už dlouho nedostal pořádně nařezáno,“ přisolil si Truhlář. 
„Jak je starej, tak je blbej.“

Vychovatelka došla s dětmi za zatáčku, kde se cesta spojovala se 
širokou dlážděnou silnicí od Žďárských strojíren, a ohlédla se. Opoz-
dilé chlapce neviděla.

To je zase navedl Miloš, pomyslela si. Poslední dobou nechtěli 
chodit s ostatními a pořád se loudali. Žádné napomínání nepomohlo. 
Tentokrát si to s nimi ale vyřídí a potrestá je.

„Nováku!“ zavolala na urostlého pokulhávajícího chlapce. „Pojď 
sem!“

Živě se o něčem dohadoval s děvčetem s nakrátko sestřiženými 
světlými vlasy a neslyšel ji.

„Nováku!“



6

Kulhající kluk se zastavil a obrátil obličej k vychovatelce. Zasta-
vila se i dívka po jeho boku.

„Vrať se pro ty loudaly,“ přikázala Stýblová a ukázala rukou do-
zadu. „Ať si pospíší a okamžitě se připojí k ostatním. Jestli neupo-
slechnou, dostanou přísné tresty. Běž a vyřiď jim to.“

Novák posmrkl a nešťastně se podíval na Anežku vedle sebe. „Vi-
díš, zase musím jít já. To pro ně nemohla poslat někoho jiného?“

„Za to přece nemůžeš, že si tě vybrala,“ řeklo děvče. „Vyřiď jim, 
co máš, a vrať se. Na ně nečekej. Ať si dělají, co chtějí.“

„Tak jo…“
Vychovatelka zatím došla rychlým krokem ostatní děti 

a zastavila je. „Počkáme tady na ostatní, než nás dojdou.“
Karel Novák šel naproti loudající se trojici stále pomaleji. Kluci 

mě za to určitě zmlátí…
Jelínek ho viděl první. „Pajdale…! To nám po tobě posílá vycho-

vatelka na zmrzlinu, anebo ses ztratil?“
„Kdepak!“ rozřehtal se Truhlář. „Nese nám vzkaz, že můžeme 

běhat po městě, jak se nám zlíbí, třeba až do deseti do večera!“
„Tak co nám neseš, Pajdale?“ popošel mu Zapletal vstříc.
„Miloši, máte prý sebou hodit a připojit se k ostatním,“ vyhrkl 

Novák. „Stýblová vám vzkazuje, že když se nevrátíte společně s 
ostatními domů, že si to s vámi vyřídí. Za rohem na nás všichni če-
kají.“

„Opravdu?“ pousmál se sladce Zapletal a dal si ruce v bok. „My 
si to zase pro změnu vyřídíme s tebou, ty dolejzavče! Potřebuješ už 
zase srovnat ten svůj patolízalskej ksicht!“

„Nemůžu za to, že poslala zrovna mě!“ bránil se a obrátil se na-
zpět. „Vyřídil jsem vám jen to, co mi poručila.“

Udělal jen dva kroky. Ucítil na rameni ruku, sevřela ho 
a smýkla jím zpátky. Zavrávoral a málem upadl. Vzápětí ho Zapletal 
chytil za košili pod krkem. Přestože byl o půl hlavy menší, sebejistě 
jím cloumal.

„Pajdale,“ zvýšil stisk, „zrovna jsme si říkali, žes už dlouho nedo-
stal po hubě. Teď to napravíme.“

Karel Novák se ustrašeně přikrčil, a kdyby ho Zapletalova ruka 
pevně nedržela, obrátil by se na útěk.

„Nech mě…“ zaprosil. „Vždyť jsem ti nic neudělal.“
„Ne…? Ty mě dokážeš namíchnout už jen tím svým pitomým 

ksichtem. Kdybys mohl, vlez bys vychovatelkám a ředitelce do zad-
ku.“
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Zapletalova pravá ruka se napřáhla k políčku.
„Nech ho, Miloši,“ zarazil ho Jelínek. „Mám nápad.“
Napřažená ruka poklesla. „Jakej?“
Novák pocítil, že stisk pod krkem povolil a v naději se podíval na 

Jelínka. Ten posměšně přivřel oči a luskl prsty. „Necháme mu vybrat. 
Buď pořádnej nářez, nebo půjde s náma jinudy než ostatní. Ať taky 
mazánek jednou přijde pozdě a odnese si za to stejný trest jako my.“

„Jasně!“ zavolal nadšeně Truhlář. „Ať si vybere!“
„Tak jak se rozhodneš, Pajdale?“ zatřásl Zapletal ustrašeným No-

vákem. „Chceš po hubě, nebo jdeš s náma?“
Karel si pospíšil s odpovědí: „Jdu s vámi!“
Zapletal nechal klesnout ruku a výhružně řekl: „Nemysli si, že až 

se vrátíme do děcáku, budeš žalovat. To bys potom dostal dvojnásob, 
rozumíš!“

Karel němě přikývl. Ulevilo se mu, že je bezprostřední nebezpečí 
zažehnáno. V děcáku to už nějak dopadne…

Zapletal se ušklíbl. „To sebou, kamaráde, ale budeš muset hodit! 
Vezmeme to do děcáku úprkem. Jistě se budeš snažit, abys nám sta-
čil. Vezmeme to přes koleje, aby nás vychoška neviděla.“ Dal povel 
mávnutím ruky. „Běžíme!“

Karel se s nimi pokoušel držet krok, ale po chvilce běhu se mezi 
ním a ostatními utvořila několikametrová mezera a neustále narůs-
tala.

„Přidej, Pajdale!“ vykřikl Jelínek. „Nemysli si, že zůsta-
neš vzadu a vezmeš roha. Dám si na tebe pozor.“ Zpomalil běh 
a počkal, až ho Karel doběhne. Přeběhli trať a klusali polní cestou 
až k prvním barákům. Obešli jeden z nich a v další ulici přešli do 
pomalé chůze.

Karel se předklonil, zastavil se a lapal po dechu. Nebyl zvyklý 
běhat a v tomhle tempu už vůbec ne. I když vál chladný vítr, na čele 
mu vyrazily drobné krůpěje potu. Pak se rozkašlal.

Jelínek se zlomyslně usmíval. „Snad ses nám, Pajdale, nezadý-
chal? Pár metrů běhu a ty funíš, jako bys běžel maratón.“

Zvedl hlavu a krátce se na něj podíval. Zhluboka se nadechl a 
pak se narovnal. Lomcoval jím vztek. Chtěl bych vidět tebe, kdybys 
kulhal jako já, jak by ses tvářil. Nejraději by Jelínka chytl, povalil na 
zem a pěstmi bušil do té černé kudrnaté hlavy, dokud by nezačal pro-
sit o milost. Místo toho ale jen sklonil hlavu a mlčel. Strach byl silněj-
ší než vztek. Dál se s opozdilci loudal ulicí a poslouchal jejich hovor.

Bylo mu do breku. Už sedm let byl v dětském domově. Předala ho 
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tam sociální péče, když mu zahynul otec pod koly automobilu říze-
ného opilým řidičem. I on měl na ten den památku, poznamenala ho 
nadosmrti. Od té doby kulhal, ačkoli se lékaři v nemocnici všemožně 
snažili dát ho do pořádku.

Když už mohl chodit a měl jít z nemocnice domů, dozvěděl se, že 
otec nehodu nepřežil. Místo něho přišla nepříjemně naparfémovaná 
starší žena a odvezla ho do dětského domova ve Žďáru nad Sázavou. 
Byl to pro něj strašlivý šok, z něhož se už nevzpamatoval. Z veselé-
ho a bujného chlapce se stal zakřiknutý a do sebe uzavřený hoch. V 
dětském domově si našel jen jednoho kamaráda – Anežku Světlou.

Ještě několik měsíců po příchodu do dětského domova se mno-
hokrát zničehonic zoufale rozplakal a nic ho nemohlo uklidnit. Otec 
byl pro něj všechno, matku vůbec neznal. Utekla od otce s daleko 
mladším mužem, když mu byl rok, a nescházela mu. Po smrti otce 
od ní do domova přicházelo každý měsíc dvě stě korun jako výživné, 
které jí určil soud.

Ani těch sedm let nesmylo krásné vzpomínky na dobu, kdy ještě 
žil s tátou. V živých snech pořád často vídával jeho mužnou postavu. 
Vysokého, urostlého muže s hustými tmavými vlasy, ostře řezaným 
obličejem a s úzkým knírkem pod nosem. Laskavé tmavohnědé oči, 
které se dokázaly tak hezky smát. Kolikrát večer na polštáři mokrém 
od slz otci žaloval, že byl od ostatních kluků bit, a nakonec usínal s 
pocitem, že ho táta, proměněn v obláček či cokoli jiného, vyslechl, a 
trochu se mu ulevilo.

Po tátovi měl oči a postavu. Byl nejvyšší nejen v domově, ale i 
ve škole. Přesto byl napadán daleko menšími i mladšími kluky. Vět-
šinu volného času trávil u knížek, v nichž nalézal všechno to, co mu 
chybělo a po čem toužil. Při čtení se převtěloval do role hrdiny a 
společně s ním porážel nepřítele, nacházel nové kamarády a miloval 
krásné dívky.

O to horší byla pro něj skutečnost. Namlouval si, že jako kulhavý 
je horší než ostatní, že ho každý přemůže, a nikdy se nesnažil prosadit 
svou. Opravdový a volný smích se na jeho tváři objevoval jen zřídka. 
To všechno s ním rostlo.

Jako ovce šel i teď za kluky, kteří se vesele vybavovali. 
V jeho nitru stále narůstaly obavy, co řekne vychovatelce, až se s nimi 
vrátí do domova.

Z úvah ho vyrušil pokřik.
„Kam jdete, trhani z děcáku? Jak to, že se nedržíte s ostatními v 

houfu? Neztratili jste se náhodou?“
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Na protější straně ulice stála v průjezdu parta šesti kluků. Posměš-
ně se seřadili do dvojstupu a znázorňovali, jak musí kluci z děcáku 
chodit na společné vycházky. Jeden z nich napodoboval pisklavým 
hlasem vychovatelku: „No tak, Miloši! Chytni se toho provázku spo-
řádaně jako ostatní děti a běž, jak se sluší a patří!“ Jeho slova dopro-
vodila salva smíchu.

Zapletal se zastavil. Co byl v domově, vládlo mezi kluky 
z domova a partou ze sousední Smetanovy ulice nepřátelství. Někdy 
na čas ustalo, ale o to silněji zase vzplanulo. Pak nebyla nikdy nouze 
o nějakou tu modřinu a bouli.

Truhlář s Jelínkem se postavili vedle Miloše a vyzývavě pohlédli 
do průjezdu. Truhlář se nadechl a zařval: „S náma nemusí fotr na 
hajzl, abychom se nepodělali! Nejsme takoví mazánkové jako vy!“

„Vy balíci!“ ozvala se odpověď. „Vždyť vy bez vychovatelky ne-
trefíte ani do děcáku! Jdete, milánci, špatně. Musíte doleva, tudy šli 
před chvílí ostatní. Příště se toho provázku nepouštějte, abyste zase 
nezabloudili!“

Miloš zvedl ruku zaťatou v pěst. „Hele, Vlášku! Dej si bacha, 
abych tě nedostal do rukou, nebo potom netrefíš domů ty!“

„Tak to, ty vole, pojď zkusit!“ vykřikl vůdce party, postoupil o 
dva kroky vpřed a založil si ruce v bok. „Máte strach, že dostanete 
po hubě, co?“

„Z vás, vy srabi!“ odpověděl pohrdavě Miloš a doprovodil svůj 
výkřik bojovým posuňkem. „Posledně jsme vás zbili jako psy, že jste 
ani nestačili zdrhat!“

„Ale jdi, ty hadrníku!“ zasmál se pronikavě Vlášek. „Na nic tako-
výho si nepamatuju. Pojď to dokázat, když se tak cítíš!“ Popošel dva 
kroky dopředu a dobře věděl, že kluci z děcáku jeho výzvu přijmou. 
Byl si jist vítězstvím, protože jeho parta byla v početní převaze. Kluci 
stojící za ním prahli po odvetě za výprask, kterého se jim dostalo před 
třemi nedělemi.

Karel Novák viděl, že rvačka na sebe nenechá dlouho čekat, a ne-
nápadně se snažil vyklidit pole. Ustupoval pomalu co nejdál od místa 
střetu. Zarazil ho až výkřik z průjezdu.

„Co ty můžou dokazovat? Jsou zrovna tak posraný strachem jako 
Pajdal! Za chvíli vezmou roha i oni!“ Průjezdem se rozezněl jejich 
smích.

To byl pro kluky z domova signál k útoku. Zapletal následován 
Jelínkem a Truhlářem vykročil do průjezdu.

Karel stál ještě okamžik v místě, kde se zastavil, pak se oto-
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čil a co nejrychleji odcházel k dětskému domovu. Srdce mu 
v hrudi poplašně bilo na poplach a celou jeho bytost prostoupil strach. 
Strach, co řekne vychovatelce, a strach z kluků, kteří ho určitě pořád-
ně zmlátí za to, že utekl a nepomohl jim proti Smetanovákům.

Odbočil do Veselské ulice. Dětský domov stál hned na jejím kraji 
a patřil k němu velký park, kolem jehož dřevěného plotu musel jít, 
než došel k bráně. Po široké kamenité cestě zamířil ke schodišti s 
tarasem vedoucím k hlavním dveřím. Dveře byly dubové a měly dvě 
úzká neprůhledná skla s dvěma vyleptanými psími hlavami. Skla byla 
chráněna ozdobným mřížovím.

Zvedl ruku ke zvonku a zaváhal, ale pak krátce stiskl tlačítko.
Otevřel mu jedenáctiletý Petr.
„Kdes zůstal?“ zeptal se zvědavě. „Čekali jsme na vás a vy nikde. 

Vychoška nadávala, že si to s vámi vyřídí. A kde jsou ostatní kluci?“
„Neotravuj,“ zavrčel Karel a prošel kolem něj krátkou chod-

bou do velké předsíně, kde měl každý chovanec svou skříňku 
s prádlem a osobními věcmi. V předsíni nikdo nebyl. Vyzul se, boty 
dal do botníku a šel se převléct do domácího oblečení.

Dveře sousedící s učebnou, kde děti trávily většinu dne, se otevře-
ly a vešla Stýblová. Zamračeně si ho změřila. „Kdepak ses toulal?“

Sklonil hlavu k zemi a díval se na žlutozelený vzorek lina.
„Ty neumíš mluvit?“ zvýšila hlas. „Na něco jsem se tě ptala! Kde 

máš ostatní?“
Mlčel.
Dívala se na něj a nevěděla, co si o tom má myslet. Vždycky 

vykonal přesně jakýkoli příkaz a najednou tohle. Poslala ho pro opoz-
dilce, ale on přišel bez nich, a ještě o půl hodiny později než ona s 
dětmi. V duchu uvažovala, co ho mohlo zdržet a kde se asi toulal. S 
Milošem asi nebyl, to by s nimi přišel společně.

„Tak odpovíš mi?“ otázala se znovu důrazně. „Kde zůstali ostat-
ní?“

Stál dál se skloněnou hlavou a neodpovídal.
Pokračovala už mírnějším hlasem. „Jako jeden kolektiv jsme z 

domova vyšli, a tak se také musíme vracet. Na nikom přeci nechci, 
aby šel spořádaně jako ve škole, ale společně se vrátit musíme všich-
ni. Chodíte poslední rok do školy a rozumu máte jako prvňáčci. Co 
kdyby se některému z vás něco stalo? Mám za vás odpovědnost, a to 
není žádná legrace. Při dnešním provozu na silnicích se taková věc 
může stát v několika vteřinách. Tobě to, myslím, ani připomínat ne-
musím… Tak co, řekneš mi, kde zůstali ti tři a co provádějí?“
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Stýblová zabořila ruce do kapes bílého pláště a upřela na něj oči. 
Její veliký nos jí dodával přísného vzezření. Jinak ovšem byla docela 
pohledná čtyřicátnice, útlé postavy, s vlasy černými jako havran, a 
o tom nose říkala, že je znakem vysoké inteligence. Dětem ovšem 
rozuměla a uměla to s nimi. Věděla, na koho co platí.

Karel trochu pozvedl hlavu. „Nevím, kde jsou,“ zalhal. 
„Když jsem se k nim přiblížil, začali mi utíkat. Pak jsem je ztratil 
z dohledu.“

Podívala se na hodinky. „Jestli se do deseti minut nevrátí, půjdou 
na pohovor k soudružce ředitelce. Ony je přejdou roupy. Potrestán 
budeš i ty. Hned teď převezmeš službu, připravíš všechno na večeři 
a po ní se dáš do mytí nádobí. Když ti utekli, měl ses hned vrátit k 
ostatním a ne se někde toulat. Aby sis to pamatoval pro příště.“

Stýblová se vrátila do učebny a Karel si oddechl. S vychovatelkou 
už to má za sebou. Teď ještě zbývají kluci.

Převlékl se do tepláků, prošel hlučící učebnou do kuchyně 
a připravoval hrnečky na čaj. Za chvilku vešla do kuchyně 
i Stýblová. Odemkla spižírnu, přinesla dva bochníky chleba, tři 
velká másla a několik krabiček trojúhelníkových sýrů. Na elek-
trický sporák postavila hrnec s vodou na čaj a dala se do kráje-
ní chleba. Obědy v domově vařila placená kuchařka, ale snídaně 
a večeře, pokud nebyly teplé, připravovaly vychovatelky samy.

Karel rozložil na stůl malé talířky a vrátil se z kuchyně do učebny. 
Většina stolů byla prázdná a nikdo u nich neseděl. Menší děti byly 
vedle v herně. V učebně, která zároveň sloužila jako jídelna, zůstaly 
jen ty starší.

Zamířil k Anežce Světlé. Seděla u okna a vyšívala. Měla světlé, 
nakrátko sestřižené vlasy s ofi nou, docela jí slušela. Nad téměř temně 
modrýma očima se táhlo světlé obočí lomící se u kořene nosu mírně 
vzhůru. Nos měla malý, dole trochu rozšířený a pod ním drobná, ja-
koby vzdorně našpulená ústa.

Anežka byla jako vítr. Uměla vylézt na strom, hrála s klu-
ky kopanou, a tak o nápadníky neměla nouzi. Z děvčat byla 
v domově nejstarší. Když ji některý z kluků otravoval, umě-
la ho přesvědčivě a s úsměvem odbýt. Byla pohybově nadaná 
a ve škole kralovala ve všech běžeckých disciplínách. Přitom si doká-
zala uchovat dívčí půvab.

Nelíbilo se jí, jak starší kluci jednají s Karlem, a držela nad 
ním ochrannou ruku. V její přítomnosti se Karel cítil dobře 
a uvolněně.
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Anežka odložila dečku a podívala se Karlovi do tváře. „Kdes, 
prosím tě, běhal? Teď z toho budeš mít zbytečnou polízanici.“

„Nemohl jsem se vrátit,“ řekl. „Zapletal mě donutil, abych zůstal 
s nima, jinak by mě ztloukli.“

Zakroutila hlavou. „Proč jsi to neřekl vychošce? Nedostal bys 
trest a byl by klid.“

Rozpačitě zamrkal. „To bych potom s klukama nevydržel. Asi by 
mě umlátili.“ Pokrčil rameny. „Stejně mi nařežou za to, že jsem s 
nima nezůstal, když se chytli s partou ze Smetanovky.“

Anežka se zamračila. „Měl jsi s nimi zůstat. Proti ostatním musí-
me my z děcáku držet pohromadě, ať mezi sebou máme, co chceme.“

Překvapeně otevřel ústa. Očekával, že ho polituje nebo povzbudí, 
a ona mu zatím vyčítá, že se nenechal od Smetanováků zabít.

Anežka to myslela vážně. Děti z dětského domova byly od ostatních 
odděleny jakousi pomyslnou stěnou. Někteří si ji uvědomovali více, jiní 
méně. Rozdíl mezi žákem z dětského domova a ostatními byl zřetelný. 
Kluci z dětského domova chodili do školy vzorně ostříhaní a vlasy jim 
nikdy nepřesahovaly přes uši. Ostatní chlapci většinou nosili rifl e podle 
nejnovější módy, domováci měli kalhoty z tesilu nebo bavlny. Kluci 
a děvčata z normálních rodin měli u sebe občas nějakou korunu na 
zmrzlinu nebo pamlsek, oni neměli ani deseťák. A parta ze Smetano-
vy ulice jim to neustále připomínala.

Anežka pohodila hlavou. „Někdy mě už opravdu štveš. Ka-
ždý si do tebe strčí a ty si to necháš líbit jako nějakej balík. 
A když máš možnost ukázat klukům, že nejseš takovej srab, 
za jakého tě mají, utečeš. Pak se nediv, že s tebou nekamarádí 
a bijí tě.“ Sklonila se zase nad vyšíváním a dala mu tak na srozumě-
nou, že se s ním dál bavit nemíní.

Ozvalo se táhlé zazvonění. Karel se bojácně podíval ke dveřím. 
„Už jsou tady.“

Z herny vyběhl malý Lojza Strnad a hnal se otevřít. Anežka polo-
žila vyšívání na stůl a pospíchala k venkovním dveřím také.

První vstoupil Zapletal. Když uviděl Anežku, zeptal se: „Soptí 
Stýblová hodně?“

Chtěla odpovědět, ale vychovatelka se objevila vedle ní. Založila 
ruce v bok a spustila zostra: „Tak milostpáni už ráčili přijít? Kdepak 
jsme se zdrželi, co?“

Nikdo neodpověděl. Truhlář se schovával za Jelínka, aby neby-
ly vidět jeho kalhoty, na koleni prodřené a umazané. Miloš ukrýval 
pravou ruku s roztrženým rukávem za záda a Jelínek bez viditelných 
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šrámů koukal kamsi mimo na stěnu před sebou.
Pozvedla obočí. „Vy jste oněměli? Jindy toho víte, že nejste k 

zastavení. Tak co, poví mi někdo, kde jste se toulali?“
Zapletal si dodal odvahy a podíval se jí do očí. „Šli jsme oklikou 

a pak Smetanovou ulicí. Nechtělo se nám jít společně ve štrúdlu, aby 
se nám pak kluci ve škole nesmáli.“

„To se nedá nic dělat,“ řekla Stýblová a přísný výraz tvá-
ře poněkud povolil. Chápala jejich pocity. „Jednou jsme kolektiv 
a musíme městem chodit pohromadě, ať se to někomu líbí, nebo ne.“

„My už na společné vycházky chodit nebudem,“ postavil se bo-
jovně Zapletal. „Můžete nás potrestat jak chcete, ale nebudeme.“

Anežka překvapením ztuhla a Jelínek s Truhlářem se podívali na 
Miloše obdivně. Nemá strach a řekl to i za ně.

Vychovatelce zacukalo nad pravým obočím. Za léta praxe se ješ-
tě nesetkala s tím, že by jí někdo z dětí takhle otevřeně odporoval. 
Rozzlobilo ji to. Věděla dobře, že se příští neděli budou jako pokaždé 
loudat a bude na ně muset dohlížet, aby se neodpojili, ale že jí Zaple-
tal tak drze odpoví, to nečekala. Popošla k němu a zprudka se zeptala: 
„Tak říkáš, že s námi nebudete chodit na vycházky?“

„Nebudeme!“
„Mluv jen za sebe,“ řekla. „Ostatní, jak vidím, mlčí.“ Upřela po-

hled na Jelínka. „Ty také nebudeš chodit na společné vycházky?“
Jelínek rozpačitě přešlápl, těkavě přeletěl očima ze Zapletala na 

Stýblovou a pak je sklopil. Cítil, že se na něj všichni dívají, a rozho-
doval se, jak odpovědět. Nebyl tak odvážný jako Miloš, jenže si to 
nechtěl rozházet ani u vychovatelky, ani u kluků.

„Tak odpověz!“ pobídla ho netrpělivě vychovatelka.
Přemohl strach a vychrlil ze sebe. „Ven s váma taky nebudu cho-

dit!“
Kývla hlavou a otočila se k Truhlářovi. „A ty?“
Odkašlal si. „Ani já ne!“
Zčervenala nad tou neslýchanou drzostí. Už už chtěla za-

čít křičet, ale ovládla se. „Dobře,“ řekla tiše. „Vidím, že jste se 
domluvili. Dál se už na nic ptát nebudu. Zítra ráno, až přije-
de soudružka ředitelka, si to u ní před odchodem do školy vyří-
káme. Tam můžete opakovat svou žádost. Pro dnešek dostane-
te trest, který si za svůj prohřešek zasloužíte. Přišli jste pozdě 
a podívejte se na sebe, jak vypadáte. Koukejte se pořádně očistit a 
omýt. Zkontroluji si to. Za půl hodiny bude večeře.“

Anežka se otočila a vrátila se do učebny. Stýblová důstojně od-
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kráčela za ní.
„Ať si nemyslí, že mám z ředitelky strach!“ ukázal Zapletal bra-

dou za odcházející vychovatelkou. „Řeknu jí to samé. Doufám, že se 
mnou budete držet basu.“

„Jasně,“ řekl bojovně Jelínek, kterému se odchodem Stýblové 
vrátilo sebevědomí. „Nic s náma nezmůže ani ředitelka.“

Truhlář luskl prsty. „Jakýkoliv trest stojí za to, že jsme Smetano-
vákům ukázali, jak se umíme rvát proti přesile. Čuměli, mazánkové. 
Kdyby nás bylo jen o jednoho víc, rozsekali bysme je na hadry.“

„No jasně,“ vzpomněl si Jelínek na Nováka. „Pajdal zdrhnul. I 
když by nám nebyl nic platný, vzal roha a za to musí pykat.“

Zapletal přikývl. „To je nad slunce jasný, že si ho podá-
me. Jenže nejdřív si musíme dát do pořádku hadry, aby nám to 
ředitelka nemohla pořádně spočítat. Řekneme Anežce. Ta se 
v šití vyzná a určitě nám je zalátá. Až se převlečem do domácí-
ho, jdem za ní.“ Odplivl si na zem a slinu rozetřel botou. Stal se 
teď v očích Jelínka a Truhláře hrdinou, a to ho blažilo a dodá-
valo mu na důležitosti. Vždycky musel mít prim – v učení, ale
i v kdejakém průšvihu.

Anežka už zase seděla u vyšívání a v duchu i ona obdivovala Za-
pletala. Kdyby byl Karel alespoň z poloviny takový jako on… kluci, 
na které právě myslela, vešli dovnitř a zamířili k ní.

„Hele, Anežko…“ oslovil ji Miloš zkroušeně, „máme k 
tobě prosbu. Potřebovali bysme zašít roztrhaný svršky. Utrpěly 
v boji se Smetanovákama.“

Položila vyšívání a pokrčila rameny. „Nemám zrovna náladu na 
nějaké spravování. Je toho hodně?“

„Ne, jeden rukáv a nějakej ten knofl ík. S prodřenejma kalhotama 
bys stejně nic neudělala. Nechceme to zadarmo. Dáme ti za to, co 
budeš chtít.“

Jelínek udělal prosebný obličej. „Spravíš nám to ještě dneska, 
viď?“

Anežka chtěla odmítnout, ale uviděla Karla, jak zvědavě nakuku-
je z kuchyně.

„Spravím vám to,“ řekla, „budu ale za to něco chtít.“
„Už jsme řekli, že to zadarmo nechceme. O co jde?“ vyjednával 

Truhlář.
„Necháte Nováka na pokoji?“
„Ty seš nějaká divná,“ naježil se Zapletal, kterému už dáv-

no nešlo z hlavy, že se Anežka zastává takového sraba a kamarádí 
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s Pajdalem víc než s ním. „Vždyť mu nikdo nic neudělal.“
„Heleď, Miloši, tohle na mě neplatí. Buď mi slíbíš, že si ho nebu-

dete všímat, nebo si ty hadry zalátejte sami.“ Sklonila se nad vyšívá-
ním, jako by už vedle ní nikdo nestál.

Položil jí ruku na rameno. „Neblbni… Snad se na nás nevykaš-
leš?“

„Jestli nám to nespravíš, bude průšvih,“ sepjal Jelínek prosebně 
ruce. „Ten sice bude stejně, ale ne takovej.“

„Už jsem řekla. Zašiju, ale nebudete si všímat Karla.“
„Tak ať je po tvým,“ souhlasil s nevolí Zapletal.
„Dej mi čestné slovo.“
„Ty nám nevěříš? Víš, že moje slovo vždycky platí. My tři se 

Pajdala čtrnáct dnů nedotkneme. Slibuju.“
Po tváři jí přelétl úsměv. „Fajn,“ řekla, „po večeři se do toho pus-

tím. Pokud to ovšem půjde spravit.“
Karel dokončoval úklid v učebně. Hromádku smetí smetl na lo-

patku a hodil do koše. Pak vešel do herny. V televizi končil večerní-
ček. Očima vyhledal Anežku, přisunul si k ní volnou židli, posadil se 
a šťouchl do ní loktem.

„Co o mně říkal Zapletal?“
Otočila k němu obličej. „Počkej, až skončí televize, pak ti to řek-

nu.“
„Buďte ticho!“ ozval se někdo z dětí.
Do herny vstoupila vychovatelka. „Kdo ti, Nováku, dovolil dívat 

se na televizi?“
„Už jdu,“ řekl. „Chtěl jsem se jen na něco zeptat Anežky.“
Vyšel z herny a posadil se jen tak ke stolu. Za malou chvíli za ním 

Anežka přišla. „Co chceš?“ zeptala se a sedla si vedle něj.
Prohrábl si vlasy a podíval se ke kuchyni, jestli ho náhodou Za-

pletal a ostatní dva nepozorují.
„Co kluci říkali, když jsem od té rvačky utekl?“ řekl v rozpacích 

a znovu zašilhal po dveřích z kuchyně.
„Co by říkali,“ pokrčila rameny. „Prý se na tebe můžou vykašlat, 

protože jim nestojíš ani za facku. Přísahali, že si tě čtrnáct dní ani 
nevšimnou.“

„Opravdu?“
„Fakt,“ mrkla na něj a šla si připravit šití.
S úlevou šel do předsíně, odemkl svou skříňku a vzal z ní rozečte-

nou knihu. Pak se vrátil do učebny.
Z kuchyně vykoukl Truhlář, a když uviděl Nováka, protáhl obli-
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čej. „Helemese, Pajdal si tu čte, jako by nic. Jako by nic neprovedl a 
měl čistý svědomí.“

Vedle Truhláře se ukázal Jelínek. Hlasitě popotáhl nosem 
a zvedl oči nahoru. „Mně je špatně. Panebože, tady to smrdí. Že se 
tady někdo posral?“ Zadíval se na Karla. „To smrdí Pajdal? Posral se, 
když jsme narazili na Smetanováky.“

Oba kluci se rozřehtali. Jelínek byl ve svém živlu. „Pajdale, že 
čteš nějakej zamilovanej románek!“

Proběhl mezi stoly a vytrhl Novákovi knihu z rukou. Podíval se 
na titulek a krátce hvízdl. „Stěnka Razin. To je to pravý čtení pro 
takovýho geroje, jako jsi ty.“

Ve dveřích kuchyně se ukázal Zapletal. I on přistoupil ke stolu, u 
něhož Karel seděl. „Co se tu děje?“ zeptal se.

„Ale nic,“ řekl Jelínek. „Pajdal se jen učí šermovat a sekat šavlí. A 
taky jezdí na koni. Brzy se z něj stane ataman a my ho budeme muset 
poslouchat.“

Zapletal vrhl pohled na tlustou knihu na stole a pochopil. „Tak jen 
se cvič, Pajdale. Za čtrnáct dní tě vyzvu na souboj. Bohužel to bude 
jen klackem, protože šavle nikde neseženem. Dobře trénuj, víc ti na 
to nepřidám ani minutu.“

Z herny vyšla Stýblová. Když uviděla všechny provinilce pohro-
madě, zamračila se. „Vy už máte svou práci hotovou, že se tu vyba-
vujete?“

„Jasně že ne,“ řekl Truhlář. „Zbývá nám pár kousků nádobí a Mi-
loš pak vytře. Už na to jdeme.“

Chlapci se vrátili do kuchyně.
Zapletalova slova Nováka uklidnila. Potvrdila jen to, co mu už 

řekla Anežka. Že bude mít čtrnáct dní pokoj. Při mytí před spaním si 
i prozpěvoval. Ten večer usnul rychle a tvrdě.

Zapletal dodržel slib. Po celých čtrnáct dní nedostal Karel Novák 
jediný štulec. Nadávky a různé ústrky mu nevadily, byl na mě zvyklý. 
Potom se ale všechno vrátilo do starých kolejí.

Napadl sníh a nastala zima – blížil se konec února. Novák stál u 
okna třídy a dojídal svačinu, kterou nesnědl o velké přestávce. Zamy-
šleně se díval do nevelkého zasněženého parku před školou. Od rána 
chumelilo a nová vrstva sněhu přikryla staré stopy.

Třída hlučela. Žáci po sobě házeli křídami a houbou. Každý zdaři-
lý zásah byl doprovázen pokřikem a smíchem. Houba létala z jedno-
ho konce na druhý a v jednu chvíli jen těsně minula jeho hlavu. Jen se 
podíval, odkud houba přilétla, a pak se zase zahleděl ven.
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Anežka půjčila sousedce v lavici sešit s úlohou, a ta ji spěš-
ně opisovala. V lavici seděl kupodivu i Truhlář a bitvy s křídami 
a houbou se nezúčastnil. Šprtal matematické vzorečky. Měl být dnes 
zkoušen a věděl, že co učitel matematiky řekne, to také splní.

Zvonek oznámil konec přestávky. Novák se odvrátil od okna a za-
mířil do své lavice. Kdyby ho viděl někdo, kdo znal jeho otce, neušla 
by mu ta vzájemná podoba. Měřil už sto osmdesát šest centimetrů a 
měl široká ramena. Tmavé vlasy se mu na hlavě nepoddajně vlnily 
a zakrývaly mu čelo. Nos s malým hrbolkem u kořene výrazně čněl 
z obličeje. Učitel dějepisu mu jednou v žertu řekl, že takové nosy 
mívali staří Římané.

Hrdé vzezření vůbec neodpovídalo jeho nevýbojné povaze.
Vyprázdnila se i chodba a žáci čekali ve třídách na své učitele.
Truhlář i nadále šprtal matematiku. Všichni sledovali dveře, kdy 

se otevřou a ukáže se v nich padesátiletý robustní pedagog, všemi 
zvaný Přesňák. U něj muselo ve třídě všechno hrát a v jeho hodinách 
si nikdo z žáků nedovolil ani pípnout, když neměl.

Učitel vstoupil do třídy chvatným krokem a na vstávající žáky 
mávl rukou. „Seďte!“

Než došel ke stolku, jeho pohled sklouzl na tabuli. Pohoršeně za-
kroutil hlavou a úsečně se zeptal: „Kdo má službu?“

„Já,“ vstal Kopecký.
„Jak to, že není tabule umytá?“
Kopecký stál v lavici, nehtem prostředníku se rýpal do palce a s 

obavou čekal na větu, která se za okamžik ozvala.
„Vezmi si houbu a utři tabuli, jak má být. Hned u ní můžeš zůstat 

na přezkoušení. Když jsi odfl inkl povinnost, kterou ti služba ukládá, 
jistě ses o to pečlivěji připravil na hodinu.“

Kopecký protáhl obličej a neochotně se vydal k tabuli. Utíral ji 
pomalu, aby co nejvíce oddálil katastrofu.

Učitelův zrak spočinul na polámaných křídách. Vzal je-
den kousek do ruky a pozvedl ho do výše. „Podle těchto ubo-
hých zbytků soudím, že tu o přestávce musela být pěkná pře-
střelka. Temperament mám rád. Uvidíme, jak ho projevíte při 
zkoušení. Začneme hned. Vyber si, Kopecký, jeden z těch kousků 
a vypočítáš nám rovnici o dvou neznámých.“

Nadiktoval pomalu a zřetelně příklad, postavil se kousek od tabu-
le, aby sledoval matematický postup žáka.

Kopecký napsal několik číslic a zarazil se. Bezradně se podíval 
přes rameno, napoví-li mu někdo. Ve třídě bylo ticho, že by bylo sly-



18

šet upadnout špendlík. Kopecký žmoulal křídu v ruce, ale s příkladem 
nehnul.

Matikář se zamračil, založil si ruce za záda a řekl: „Vidím, hochu, 
žes odfl inkl i tu přípravu na hodinu. Můžeš si jít sednout. Je to nedo-
statečná. Dej mi žákovskou knížku!“

Ve třídě zavládlo napětí, kdo půjde k tabuli jako další. Učitel 
napsal Kopeckému známku a otevřel sešit se seznamem třídy. Po-
hledem přelétl sedící žáky a maličko se pousmál. „Nechci, abyste si 
mysleli, že jsem si na někoho zasedl. Ponecháme náhodě, kdo bude 
dneska zkoušený.“

Vzal tužku a její konec poslepu zabodl do sešitu. Podíval se, kam 
dopadl, a namířil prst na Vlasákovou.

„Tak pojď, Evo.“
Jeden po druhém se žáci střídali u tabule s horším či lepším vý-

sledkem, a ti, co ještě nebyli voláni, se třásli, aby konec tužky nedo-
padl na jejich jméno v seznamu.

Došlo i na Karla. Těsně před koncem hodiny byl vyvolán 
a v žákovské knížce se mu objevila nedostatečná. Matematika mu 
moc nešla a také ho nebavila. Když mu učitel žákovskou knížku po-
dával, zazvonilo.

Matematikář pohrozil třídě vztyčeným prstem. „Věřím, že zítra 
bude tabule čistá jako sklo a připravíte se lépe než dnes.“ Pokynul 
stojícím žákům a vyšel ze třídy. Jen za sebou zavřel dveře, změnila 
se třída v hučící úl. Konec vyučování přivítali všichni a pospíchali 
do šatny.

„Uhni, Pajdale!“ odstrčil Jelínek Karla u dveří a hnal se za ostat-
ními.

Karel zavrávoral a zachytil se zdi. On nikam nepospíchal. Přendal 
si tašku do druhé ruky a volně kráčel k šatně.

Přezul se, oblékl si zimní bundu a jako poslední opouštěl šat-
nu. Vyšel z budovy. Do plic mu vnikl studený vzduch a na ob-
ličej dopadly první vločky sněhu. Před školními vraty stála 
i Anežka s několika kamarádkami ze třídy a pozorovala chlapce, jak 
se koulují.

„Klucí!“ zvolal pojednou vlasatý Růžička, sotva uviděl Nováka, 
„pojďte, zkoulujeme Pajdala, ať taky pozná radost zimy!“

„Na něj!“ vykřikl kdosi a hodil první hroudu. Ta se s tlumeným 
prasknutím rozpleskla vedle Karla o zeď. Vzápětí začaly sněhové 
koule létat ze všech stran a Karel se obrátil na útěk. Všichni, co byli 
na prostranství, se za ním se smíchem vrhli.



19

Anežka se jim postavila do cesty. „Nechte ho na pokoji! Nic vám 
neudělal!“ volala a rozpřáhla ruce.

„Nezastávej se pořád toho sraba!“ zakřičel Zapletal a oběhl ji. 
„Trochu sněhu mu neuškodí!“

Karel běžel, co mohl, ale daleko rychlejší kluci ho brzy dohonili. 
Sněhové koule létaly prudce kolem něj a dvě ledovky ho bolestivě 
zasáhly do hlavy. Zastavil se v běhu a dal si před sebe tašku s učením 
jako štít, aby si chránil obličej.

Déšť sněhových koulí neustával, kluci už házeli z největší blíz-
kosti.

„Vyválíme ho pořádně ve sněhu, ať má dost!“ zvolal někdo.
Nejméně pět kluků se na něj vrhlo, strhli ho na zem a cpali mu 

sníh za krk, za košili i do kalhot. Trhl sebou, osvobodil se ze sevření 
a postavil se na nohy. Znovu mu je podrazili. Bezmocně se kryl ruka-
ma, bylo to ale marné. Na celém těle už cítil mokro od tajícího sněhu.

„Nechte mě!“ zaprosil. „To zebe!“ Do očí se mu vedraly slzy bez-
mocnosti.

„Jen si zvykej!“ připleskl mu o rok mladší Podešva velkou hroudu 
sněhu na obličej. „A moc nekřič, nebo dostaneš výprask ručně, že tě 
v děcáku nepoznají!“

„Tak co je to tady!“ zahřímal za skupinou sytý hlas.
Kluci se otočili a vycpávání sněhem rázem ustalo. Za nimi na 

chodníku stál asi pětačtyřicetiletý muž a kroutil hlavou. „Vždyť z 
toho může dostat zápal plic. Koukejte padat!“

Jeden po druhém se začali hoši vytrácet. Muž přistoupil ke Kar-
lovi, podal mu ruku a pomohl mu na nohy. „Otoč se,“ řekl a rukavicí 
mu oprášil sníh ze zad. „Chlap jako hora, nechá se povalit na zem a 
nebrání se. A ke všemu ještě brečí.“

Novák si utřel hřbetem ruky slzy a posmrkl. „Oni začali! Já jsem 
jim nic neudělal!“

„To je ještě smutnější,“ trval na svém muž. „Kdyby ses jim posta-
vil, nikdo z nich by se na tebe neodvážil, na to dám jed. Jenže když 
viděli, že se jich takovýhle chlap bojí, dali ti dvakrát tolik.“

Karel stál se sklopenou hlavou a neříkal nic. Mokré šaty ho studi-
ly čím dál víc a rozklepala ho zima. Přál si jen, aby ten chlápek zmi-
zel, aby mu dal pokoj a on se mohl co nejrychleji vrátit do dětského 
domova a převléci se do suchých tepláků.

Neznámý jako by mu četl myšlenky. „Takhle jít domů nemůžeš,“ 
řekl. „Začíná mrznout. Kde bydlíš?“

Jsem z dětského domova,“ odpověděl tiše.
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„Z toho ve Veselské ulici?“
„Ano.“
Neznámý ho chytil za paži. „To je dost daleko. Půjdeš se osušit ke 

mně a teprve pak se vrátíš domů. Pojď.“
„To nejde, musím přijít včas ze školy.“ Karel se sehnul pro aktov-

ku, očistil ji od sněhu a chtěl odejít.
„Nepovídej a pojď! Snad ze mě nemáš strach? Bydlím hned tady 

naproti,“ ukázal rukou na starší patrový barák. „Osušíš se a půjdeš.“ 
Vykročil k nově natřeným dveřím.

Zdráhavě ho následoval.
Neznámý se pojednou zastavil. „Ty sis při té mele vyvrtl kotník, 

že kulháš?“
„Ne, kulhám už dlouho. Po úrazu.“
Došli k domu. Karel k sobě tiskl zuby, aby mu nedrkotaly zimou a 

nepříjemným napětím. Prošli studenou chodbou a po šerém schodišti 
vystoupili do prvního patra. V předsíni ho ovanulo příjemné teplo. Po 
pravé straně předsíňky viselo veliké zrcadlo v ozdobném rámu, ve 
kterém se viděl v celé velikosti. Vedle zrcadla byl vyřezávaný věšák 
a na něm červená prošívaná bunda s bílým pruhem kolem dokola přes 
prsa a rukávy. Muž se zul, pak shodil kabát a s úsměvem luskl prsty. 
„Jen se nestyď, vyzuj se a shoď ze sebe ty mokré věci. V koupelně je 
dám na topení, aby oschly.“ Ukázal na jedny z dveří. „Tady je záchod 
a hned vedle je koupelna.“

Karel se vyzul a pomalu se vysvlékl. Muž od něj převzal mokré 
šatstvo a zmizel v koupelně.

„Tak tady to je moje doupě,“ řekl, když vstoupil do nevelkého 
obývacího pokoje. Jeho jednu stranu vyplňovala leštěná stěna s tele-
vizorem. Uprostřed místnosti stál konferenční stolek se dvěma křesly 
a za ním rozkládací gauč, u okna stůl s pohodlnou židlí, vedle vysoká 
lampa se žlutým stínidlem. Druhou stranu zaplňovala skříň a mohut-
ný fíkus.

Karel stál jen v trenýrkách nepohnutě u dveří. Po létech viděl zase 
soukromý byt a vzdáleně mu připomínal domov, kde kdysi bydlel s 
tátou.

Muž vzal ze skříně teplákovou soupravu a triko s dlouhým ruká-
vem.

„Tumáš,“ řekl, „zatím si vezmi tohle, než ti věci trochu oschnou. 
Triko ti bude těsnější, ale natáhneš je na sebe.“

Poděkoval.
Muž vycítil jeho ostýchavost. Sedl si k pracovnímu stolu, otevřel 
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zásuvku a předstíral, že něco hledá. Počkal, až se host převlékne, a 
pak k němu přistoupil s napřaženou rukou. „Jsem Jan Pulkrábek.“

Karel zčervenal a opětoval stisk. „Karel Novák…“ představil se. 
Jeho rozpaky se zvětšily. Nevěděl, jak se v nezvyklém prostředí cho-
vat.

Pulkrábek ukázal na knihovnu plnou knih. „Pokud máš chuť, mů-
žeš si vzít něco na čtení. Mám tam i několik dobrodružných knížek 
a detektivek.“

Karla zaujal sekretář, za jehož sklem byla vystavena spousta me-
dailí a pohárů. Už když vstoupil do místnosti, všiml si ve vitríně stěny 
bílé sochy rohovníka. Osmělil se zeptat. „Vy jste boxoval?“

„Ano,“ přisvědčil Pulkrábek. „Jenže ty doby, kdy jsem stával 
mezi čtyřmi provazy, jsou pryč. Před dvanácti léty jsem převzal tre-
nérské žezlo v místním Spartaku. Jestli máš zájem, mohu ti ukázat 
nějaké fotografi e z ringu. Člověk rád vzpomíná na mladé časy.“

„Ano,“ zahořel Karel zvědavostí, „podíval bych se rád.“
Z první fotografi e na Karla koukal nakrátko ostříhaný kluk se 

směšně velikými boxerkami na rukou.
„Tak tady mi bylo deset let a měl jsem rukavice poprvně na ruce,“ 

řekl s trochou smutku v hlase Pulkrábek. „Hrome, ten čas letí… Ten-
krát mi je navlékl táta jen tak, aby mě v nich vyfotografoval. Jenže 
pak mi rukavice učarovaly a od té doby jsem zkoušel boxovat s ru-
kama v obyčejných zimních rukavicích. Několikrát mi tekla z nosu 
červená a pak jsem ještě dostal od táty výprask za zakrvácené šaty.“

Karel obrátil list alba a Pulkrábek ukázal na zažloutlou fotografi í. 
„Tady je mi už patnáct a tohle byl můj první opravdový zápas v ringu. 
I když mi to rodiče rozmlouvali, s boxem jsem začal vážně a nikdy 
jsem toho nelitoval.“

„To jste neměl strach, že vám někdo pořádně nabije?“
„Ne, strach jsem neměl. Ale trému pokaždé, a ohromnou. Třeba 

třikrát za sebou jsem před utkáním bral za kliku záchodu.“
„Tak jste se přece jen bál,“ vyklouzlo Karlovi.
„Ne, opravdu nebál. Strach a tréma jsou dvě úplně rozdílné věci. 

Strach, ten tě svazuje neustále. Tréma tě ale opustí, jakmile dojde k 
situaci, pro kterou vznikla. Strach jsi měl například ty, když ti kluci 
cpali sníh za límec.“

„Bylo jich na mě moc…“
„Na tom přece nezáleží, jestli jde proti tobě jeden nebo deset klu-

ků. Bránit by ses měl v obou případech. Pomohlo ti, žes stál jako 
pařez? Nepomohlo. Dostals naopak jednou tolik, než kdyby ses jim 



22

postavil.“
Karel sklonil hlavu. „Když já se neumím prát…“
„V tom to přece není,“ Pulkrábek zapíchl prst do vzduchu. „Ty se 

musíš chtít prát v každé situaci a proti komukoli, kdo tě napadne. Pak 
uvidíš, že budeš mít ode všech pokoj.“

„Já ale kulhám a každý mě přepere… Neumím se prát.“
Pulkrábek rozpřáhl ruce. „No vidíš – a jsme zase tam, kde jsme 

byli předtím. Na tom, že trochu kulháš, přece nezáleží. Jde jen o to, 
chtít se bránit. Rozumíš? Chtít!“

Karel si povzdechl. „Co kdybyste mě naučil boxovat, jako to umí-
te vy? Pak bych se určitě nedal.“

„Ani to by ti nepomohlo, když se nezbavíš strachu,“ řekl Pul-
krábek. A pak ho napadlo, že by to s tím klukem mohl zkusit, aby z 
něj nebyla taková brambora. Nic tím nepokazí a pohyb chlapci jen 
prospěje.

„Už víš, že vedu zdejší oddíl boxu. Trénujeme třikrát v týd-
nu. Jestli máš opravdu chuť zkusit boxovat, přijď v pondělí 
v pět hodin do sokolovny.“

„Třikrát v týdnu?“ opakoval Karel. „Nevím, jestli mě ředitelka 
pustí.“

„Já myslím, že ano. Až ti oschnou svršky, půjdu do domova s 
tebou a promluvím s ní. Taky tě musím omluvit, proč jdeš tak pozdě. 
Jistě už mají všichni strach, co s tebou je.“

Karlovi se radostí rozbušilo srdce. Už si představoval, jak se 
naučí boxovat – a pak se kluci těšte! Ať se mu potom někdo zkusí 
posmívat a říkat mu tu odpornou přezdívku Pajdal! Srazí každého z 
nich jediným úderem, jako to dělal v Mayových románech Old Sha-
tterhand. Holky za ním budou dolézat, ale on se na ně vykašle a bude 
se bavit s Anežkou.

Pulkrábek si všiml jeho rozzářených očí. Takový chlap, uvažoval 
v duchu. Z toho by byl boxer! Jen kdyby nekulhal a nebyl posera. Ale 
pokusí se dát ho do pořádku, aby si začal věřit.

„Snad něco neprovedl?“ pozvedla o půl hodiny později obočí ře-
ditelka domova.

„Ne, proto tady nejsem. Jdu se jen zeptat, jestli byste mu dovolila 
chodit na tréninky rohovnického oddílu.“

Překvapeně na něho upřela pohled. „On chce boxovat? On?“
„Jistě,“ přikývl Pulkrábek. „Požádal mě o to. Při cestě ze školy ho 

kluci pořádně vyváleli ve sněhu. Byl celý mokrý, vzal jsem ho k sobě, 
aby se osušil. Z toho krátkého seznámení s ním jsem pochopil, že ten 
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chlapec nemá vůbec sebevědomí. Každý si do něj strčí, ačkoli má po-
stavu jako bohatýr, a kam ho postavíte, tam stojí, dokud ho nepošlete 
jinam. Myslím, že se ve svém prvotním dojmu nemýlím a že box je zrov-
na to, co potřebuje. Ne proto, aby se začal rvát, ale aby si začal věřit. Za 
ta léta, co dělám trenéra, jsem se setkal s mnoha chlapci různých povah 
a naučil jsem se s nimi pracovat a rozumět jim.“

„Máte pravdu,“ přiznala ředitelka, „jeho povahu jste vystihl přes-
ně.“ Urovnala si brýle na nose. „A vy si myslíte, že když začne bez-
hlavě mlátit do pytle, že se najednou změní?“

„Ne, ne,“ pospíšil si Pulkrábek s odpovědí. „Nic si nenamlouvám. 
Nebude bezhlavě mlátit do pytle, jak se domníváte, ale bude se po-
stupně boxerskému umění učit. Bude v kolektivu, kde se mu nikdo 
nebude posmívat a kde ho budou všichni brát jako sobě rovného. Za 
to vám ručím. To bude první a moc důležitý krok k jeho proměně.“

„A co když se Novák začne jen prát?“
„Špatně jste mi rozuměla,“ řekl Pulkrábek. „Jestli bude pravidel-

ně navštěvovat naše tréninky, získá trochu víc sebevědomí a postaví 
se na vlastní nohy. Pokud se opravdu změní, možná, že se jednou 
dvakrát popere. Pochybuji ale, že by se mu ještě dál někdo odvá-
žil posmívat, vyhrožovat mu anebo ho dokonce napadnout, když se 
ozve. Tady jde jen o to, dodat mu sebedůvěru, aby zapadl do normál-
ního života jako ostatní děti.“

„Pěkně se to poslouchá a něco na tom je,“ přiznala ředitelka. 
„Opravdu myslíte, že se vám to podaří?“

„To nemohu tvrdit,“ usmál se Pulkrábek. „Za pokus to ale stojí, 
ne?“

Odmlčela se a pak se zeptala: „Nebude se tam muset tlouci s ji-
nými chlapci? Mám strach, aby ten váš pokus nedopadl obráceně a 
z Nováka se nestal ještě větší obětní beránek, než je teď.“ Výstražně 
pozvedla ruku a pokračovala stejně břitkým tónem. „Box podle mne 
není sport, který se hodí pro dnešního moderního člověka. Co je krás-
ného a povznášejícího na tom, že se lidé vzájemně mlátí?“

Zaprotestoval. „To je, s prominutím, dost povrchní názor. Bo-
xem se chlapci učí rychlosti, odolnosti a vytrvalosti. Dokážou 
se pak rychle rozhodovat a reagovat v nebezpečných situacích. 
Stávají se houževnatými a odvážnými, pěstují si vůli něco doká-
zat nejen ve sportu, ale i v životě. Samozřejmě, že existují jedin-
ci, kterým jde jen o to naučit se mlátit kolem sebe, ale to se brzy 
pozná. Každý sport, pokud se dělá rekreačně, lidem prospívá 
a naopak, každý sport, který se provozuje závodně, je obrov-



24

ská dřina, pokud chce sportovec držet krok se špičkou. To všech-
no se pak projevuje i na jeho zdravotním stavu. Vezměte si tře-
ba hokejisty nebo motocyklové závodníky. Hokejista má tvář 
poznamenanou mnoha šrámy z bojů na ledě, a to nemluvím 
o naražených kloubech, které ke konci slavné kariéry trápí revma.

Havaruje-li automobilový nebo motocyklový závodník při závo-
dech, má veliké štěstí, když se mu nic nestane. Ve většině případu to 
ale odnese zraněním. Kolik lidských životů už skončilo za volantem 
a nikdo se nad tím nepozastaví. Všichni to berou jako normální věc 
a riziko sportu. Běda ale, když se při utkání něco stane boxerovi!“ 
Pulkrábek se zarazil a zmlkl. „Promiňte, nechtěl jsem vám tady dělat 
přednášku. Trochu jsem se nechal unést… To víte, každý brání svůj 
sport.

Vraťme se ale k Novákovi. Ten bude samozřejmě dělat box rekre-
ačně, o nějaké závodní činnosti nemůže být ani řeč, alespoň pokud 
bude v dětském domově.“ Pulkrábek se zeptal přímo. „Dovolíte mu, 
aby to zkusil?“

Ředitelka byla viditelně na rozpacích. Teprve za chvíli neochotně 
přikývla. „Dobře. Může začít s tréninkem, ale jestli zjistím, že to na 
něj má negativní vliv nebo že kvůli boxu zanedbává učení, je se vším 
konec. Ve škole se zatím učí celkem slušně. Až na matematiku…“

„Děkuji vám.“ Podal ředitelce ruku. „Tréninky máme 
vždy od pěti do sedmi večer v sokolovně. V pondělí, ve středu 
a v pátek.“

Ředitelka se podívala na hodiny nad dveřmi. „To tedy máte co 
dělat.“

Vyšel z kanceláře a sestupoval po schodech do přízemí. Dole v 
chodbě Karel netrpělivě očekával jeho návrat z ředitelny. Když ho 
Pulkrábek uviděl, pozvedl pravici se zdviženým palcem. „Tak neza-
pomeň! Po neděli tě chci vidět na tréninku. Ahoj!“

Karlovi se stáhlo hrdlo radostí a kolem žaludku pocítil chvění. 
Sen, který doposud sníval ve své bujné fantazii, se teď pro něj měl 
stát skutečností.

Sotva vstoupil do učebny, sesypala se na něj fůra dotazů.
„Proč tě ten chlap přivedl? Cos provedl? Proč šel za ředitelkou?“
„Budu boxovat,“ řekl a nutil se do klidu. Dalo mu to dost práce.
„Ty?“ vykřikl posměšně Jelínek. „Kluci, slyšíte? Já padnu. Pajdal 

chce boxovat!“
Kolem se všichni rozřehtali a dobírali si ho. „To tě budou muset 

strkat do ringu párem volů a pevně držet, abys jim neutek! Ty by ses 
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hodil spíš na šachy než na box!“
„Až ty se naučíš aspoň trochu boxovat,“ překřikoval všechny Za-

pletal, „to už budu mít takovýhle fousy!“ Ukázal si rukou pod pás a 
vyprskl smíchy.

Karel sklonil hlavu, ale uvnitř byl pevně rozhodnut. Bude boxo-
vat. Navzdory všem. Slyšel moc dobře jejich posměšky, viděl, jak se 
mu za zády šklebí a napodobují boxerské výpady. Přesto v některých 
očích postřehl závist, že ne oni, ale on bude moci chodit trénovat. Ten 
pocit mu dělal dobře.

Autobus uháněl nerovnou krajinou mezi kopci a blížil se 
ke Žďáru nad Sázavou. Jaromír Kostka seděl přikrčen na seda-
dle vedle sociální pracovnice a bez zájmu se díval na ubíhají-
cí krajinu. Ani slovem neocenil její snahu navázat s ním hovor 
a ani konejšivému ujišťování, že teď se bude mít dobře, nevěnoval 
pozornost. Všechno v něm bylo pokrčené, scvrklé, vyschlé. Hlavně 
oči. Už v nich nebyla ani slza, kterou by si ulevil. Sociální pracov-
nice ho odvážela pryč od domova. Ten byl sice krutý, ale byl to jeho 
domov, narodil se tam, znal tam každý centimetr půdy a měl tam i 
nejlepšího kamaráda – jezevčíka Bojdu. Vzpomínka na něj mu se-
vřela hrdlo. Toužil se vrátit a jeho dětská duše nechápala, proč musí 
jet někam pryč do neznáma. Ke konci cesty se unavený mozek otupil 
myšlenkami na vzdalující se domov, hlava mu poklesla a stejnoměr-
ný zvuk motoru ho uspal. Ve spánku se svezl na stranu a opřel se 
hlavou o ženu, jež ho doprovázela. Objala ho rukou a přidržovala.

Takový je to hezký kluk, a co všechno už prožil, pomyslela si a 
pozorovala jeho neklidný obličej. Vzpomněla si na nedávnou lékař-
skou prohlídku Jaromíra, na jeho zbité tělo. Po celých zádech, bocích 
i nohou se mu táhly červené pruhy po výprasku prutem. Jeho otec byl 
alkoholik a surovec. Třikrát v týdnu chodil domů opilý a chlapce pak 
čekaly nadávky a bití.

Matka se chlapce nikdy nezastala. I ona se ráda napila 
a dobře se cítila jen ve společnosti mužů, kteří ji obdivovali 
a hltali opilými pohledy. Manželství byl jen formální sva-
zek a oba manželé si dělali, co chtěli. Jen zřídka se sešla rodina 
v dobré pohodě pohromadě. Žili v Humpolci ve starém bará-
ku, stranou ostatních lidí a nikdo se o ně nestaral. Teprve, když 
začal Jaromír chodit do školy, všimla si učitelka jeho bojácné 
povahy a později objevila i modřiny po bití. Všechno vyvrcho-
lilo v den, kdy se otec Jaromíra Kostky před hospodou porval 
a přišel domů s rozbitým nosem a velikou modřinou pod okem. Vztek 
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si opět vylil na chlapci. Seřezal ho tak, že Jaromír dostal vysoké ho-
rečky. Když se otec ráno probudil a zjistil to, polekal se. Pak zavolal 
do práce, že si bere dovolenou, a zůstal s ním doma. Horečka nekle-
sala, ale otec se bál zavolat chlapci lékaře, aby neobjevil na jeho těle 
početné modřiny. Seděl u postele, zapřísahal se, že už nebude pít, a 
hladil ho. Chlapec začal blouznit.

Nebýt učitelky, která se začala zajímat, co s hochem je, když 
už druhý den nepřišel do školy, dopadlo by to s ním špatně. Ja-
romír putoval okamžitě do nemocnice a oba rodiče byli hná-
ni k odpovědnosti. Soud rozhodl, že se hoch už domů nevrátí 
a bude vychováván v dětském domově ve Žďáru nad Sázavou.

Když se to dozvěděl, zoufale se rozplakal a prosil, aby ho nechali 
doma u maminky a u tatínka. Dlouho se loučil s jezevčíkem a soci-
ální pracovnice ho pak musela vést za ruku, protože přes uslzené oči 
neviděl na cestu. Plakal nahlas do té doby, než nasedli do autobusu.

Odpoledne o půl páté dojeli do Žďáru. Žena ho vzbudila, aby se 
oblékl. Šel vedle ní k dětskému domovu a jeho tváře zase zaplavily 
slzy.

„Nesmíš plakat,“ pokusila se ho utišit, „nebo se ti budou všichni 
kluci v domově smát.“

Po jejích slovech se chlapec znovu roztřásl vzlykotem. „Já tam 
nechci… Já chci domů…“

Pohladila ho po tváři. „Dobře, jenom se tam na pár dní po-
díváš, a když se ti tam nebude líbit, odvezu tě zase nazpět, ano? 
A už neplač, nebo ti slzy umrznou na tvářích!“

Jaromír se trochu uklidnil. Ale když došli k dětskému do-
movu a sociální pracovnice zazvonila, rozklepala se mu brada 
a propukl znovu v hlasitý pláč.

Otevřít přišla Stýblová. Hned poznala, že je to nový chovanec. 
Měli už zprávu, že přijede. Sklonila se k němu.

„Ahoj! Vítám tě u nás. Děti už se na tebe těší!“
„Je unavený,“ řekla sociální pracovnice. „Potřebuje se vyspat a 

odpočinout si.“
„Jistě,“ přikývla vychovatelka. „Umyje se a může si jít lehnout. 

Ráno se seznámí s ostatními dětmi. Určitě se mu tu bude líbit,“ řekla 
a pohladila ho po hlavě.

Na chodbě se objevili první zvědavci. Stýblová je poslala zpátky. 
„Běžte si uklízet věci. Za chvilku bude večeře a vám uklízení trvá 
věčnost.“

Mezi dveřmi se ukázal i Karel. Jeho pohled se setkal s uslzenýma 
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očima Jaromíra – a usmál se na něj.
„Vidíš, máme tady i takové velké kluky a budou se s tebou kama-

rádit. S nimi se nemusíš ničeho bát,“ řekla a v duchu zapochybova-
la, že zrovna Novák bude Jaromírovi tou pravou oporou. Vysvlékla 
chlapci kabát a odvedla ho do koupelny.

Karel Novák se vrátil do učebny. Před čtvrthodinou z dětského 
domova odešel Pulkrábek a radost z toho, že se naučí boxovat, byla 
ještě čerstvá. Kdo to asi je, ten plačící kluk? Za tu dobu, co je v dět-
ském domově, viděl přicházet nejednoho nováčka, ale žádný z nich 
tolik neplakal a neměl ve tváři tolik strachu a zoufalství. Karel znal 
tyhle pocity moc dobře a rozhodl se, že chlapci pomůže překonat 
první dny v domově. Zároveň tím získá nového kamaráda.

Na pětku z matematiky si vzpomněl až po večeři, když služba 
sbírala žákovské knížky. Každý pátek se dělala inventura známek za 
celý týden a následovala schůze, které se zúčastnily ředitelka, obě 
vychovatelky a všechny děti.

I tentokrát se shromáždily u stolů v učebně, a když se dostavila 
ředitelka, zaklepala Bečvářová tužkou do desky stolu. „Ticho, děti! 
Začneme.“

Ředitelka se posadila do čela, položila před sebe hromádku žá-
kovských knížek, pečlivě je urovnala a přísně se rozhlédla po učebně.

„Tento týden nedopadl moc dobře. Tři pětky, šest čtyřek 
a trojek nepočítaně. Jedniček bylo jako šafránu. Tak jako vždy začne-
me s pětkaři…“

Ředitelka se znovu rozhlédla učebnou. „Nejhorší je Mirek Truh-
lář. Tento týden se mu podařil lov tří čtyřek z různých předmětů a 
jedné pětky z fyziky. Soudružky vychovatelky se na tebe od pondělka 
zaměří, abys dokonale využil studijní čas. Mimoto dostaneš v sobotu 
i v neděli zvláštní cvičení z fyziky. V sobotu ráno i odpoledne, v 
neděli jen ráno. Cos lajdáctvím zameškal, budeš dohánět ve svém 
volnu. S tebou a s Jelínkem jsou neustále potíže jak v učení, tak i 
v chování. Jste opravdu povedená dvojice. Musíte si ale uvědomit, 
že za pár měsíců opustíte školu i dětský domov a není třeba, abyste 
odcházeli do života se škraloupem. Tobě, Mirku, hrozí navíc dvojka 
z mravů za neustálé vyrušování při vyučování. Zamysli se už koneč-
ně nad sebou. Přece nechceš, abychom tě na těch pár dní poslali do 
domova se zostřenou péčí.“

„Koukejte sekat latinu,“ dodal k tomu kázání Jelínek a ironicky 
se ušklíbl.

Ředitelka ho napomenula: „Pro tebe to platí zrovna tak.“



28

Díval se jí do očí, uculoval se a pohledem neuhnul. Tento týden 
měl v učení skvělý. Z dějepisu opravil čtyřku z minulého týdne na 
dvojku a z chemie přinesl dokonce jedničku.

Ředitelka se podívala do poznámkového sešitu a pokračovala. 
„Jako dalšího pětkaře tu máme Jiřího Kadlece. Dostal nedostatečnou 
z diktátu v českém jazyce a ze slohové práce na téma můj domov 
čtyřku. I když věřím, že si to opraví, platí pro něj to samé, co pro 
Truhláře. V sobotu a v neděli se bude učit. Nejde totiž jen o známky. 
Jirka přinesl v žákovské knížce i poznámku. Během vyučování házel 
po spolužákovi papírové koule. Zdá se, že žáci z dětského domova si 
berou za vzor ty nejhorší na škole a snaží se jim ve všem vyrovnat!“

Kadlec zvedl ruku. „Soudružko ředitelko, on začal!“
Vychovatelka Bečvářová ho umlčela. „Když tě někdo při vyučo-

vání otravuje a nedá ti pokoj, máš se přihlásit a oznámit to. Od toho 
tam soudružka učitelka je.“ V učebně to zašumělo nevolí.

„Nejsem žalovník,“ prohlásil Kadlec uraženě a učebna se sou-
hlasně rozhlučela.

„Tak klid!“ napomenula ředitelka děti. „Jaký Kadlecovi navrhne-
me trest?“

„Ať místo služby myje celý týden nádobí a večer vytírá kuchyň!“ 
navrhla pihovatá Markéta.

„To by se ti tak hodilo, ty šplhno!“ vykřikl Jelínek. „Všichni dob-
ře víme, že máš příští týden službu ty a nechce se ti makat! Já s tím 
nesouhlasím!“

„Nepřihlásil ses o slovo, tak mlč,“ okřikla ho Stýblová. „Kdo sou-
hlasí s návrhem, aby Kadlec celý týden myl nádobí, ať zvedne ruku.“

Nahoře se objevily tři ruce a nakonec se k nim váhavě přidala 
čtvrtá.

Stýblová se ani neptala, kdo je proti. „Tak tedy další návrh.“
Přihlásila se Anežka. „Zítra máme jít do kina. Navrhuji, aby měl 

návštěvu kina zakázanou.“
„Navrhuje někdo z vás něco jiného?“ ozvala se ředitelka 

a rozhlédla se po dětech. „Třeba ty, Miloši. Už ani nevím, kdy jsem 
od tebe naposled slyšela nějaký návrh na potrestání.“

„Mně to je jedno,“ pokrčil rameny. „Jsem pro to kino.“
„Tos nám nic nového neřekl. No dobře, Kadlec zítra na fi lmové 

představení nepůjde a zůstane doma. Jenomže to by mu poznámka 
prošla moc lacino, a proto mu přidáme trochu práce. Nádobí bude 
mýt celý týden služba, ale kuchyň nám večer vytře.“

Pohled ředitelky se přenesl na Karla. „Jako poslední pět-
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kař v tomto týdnu je Karel Novák. Všichni víme, že se snaží, aby 
se učil co nejlépe, ale s matematikou má pořád problémy. Tady 
už se moc dohnat nedá. Nadiktovat mu na sobotu a neděli něko-
lik příkladů nemá vůbec cenu. Pokládám za daleko lepší, když 
mu někdo z jedničkářů vysvětlí postup tak, aby ho pochopil. 
V úvahu připadá Miloš Zapletal a Anežka Světlá. Ostatní na tom ne-
jsou s počty tak dobře, aby mohli učit druhé. Co ty na to, Miloši?“

Zapletal protáhl obličej. „Já?“
„Ano, ty. Prospěch máš výborný a v matematice vynikáš. 

Pro tebe bude hračka vysvětlit Novákovi správný postup. Nebo 
chceš, aby měl na vysvědčení na konci roku čtyřku? Víš dob-
ře, jak to ovlivní výběr zaměstnání. A na výslednou známku 
z matematiky se hledí všude. Tak co…?“

Miloš na okamžik zaváhal. „Dobře, já to s ním zkusím. Za výsle-
dek ale neručím.“

Jelínek zamrkal. Nevěřil svým uším. Zapletal bude doučovat Paj-
dala! To se mu snad jen zdá. Všem pořád říká, že ho nemůže ani cítit 
– a teď tohle.

Ani Karlovi se to nezdálo. Zapletal na něj určitě šije nějakou bou-
du.

Ředitelka spokojeně kývla hlavou. „Nemysli si ale, Karle, že to 
odbudeš. Teď musíš zapřáhnout. Od pondělka chceš chodit třikrát v 
týdnu na tréninky boxu. Podmínila jsem svůj souhlas tím, že si zlep-
šíš prospěch. Jestli budeš nosit pětky, s boxem se rozluč.“

Podívala se znovu do poznámek a zřejmě tam už nic nena-
šla. „Jak vidíte, napadlo dnes opět plno sněhu. Ráno po roz-
cvičce se oblečete a kolem budovy i v parku odmetete sníh 
z chodníků a posypete je. Odpoledne posypání obstará služba. Je k 
tomu nějaký dotaz?“

Nikdo se nepřihlásil. Děti už považovaly schůzi za skončenou a 
začaly se zvedat ze židlí.

„Počkejte ještě,“ zarazila je Stýblová. „Ještě jsme neskončili.“
„Nebudu vás už dlouho zdržovat,“ slíbila ředitelka s úsměvem. 

„I když jsem si vás tu nechala všechny, týká se to především malých. 
Polovina z vás nebyla vychovávána rodiči a od malička jste v dět-
ském domově, takže si jen mlhavě dovedete představit, jak to chodí v 
normální rodině, kde jsou oba rodiče. Nad naším dětským domovem 
má patronát národní podnik Žďárské strojírny a slévárny. Po domluvě 
s některými pracovníky podniku jsem dohodla, že ten, kdo bude mít 
zájem, může se na sobotu a neděli do takovéto rodiny podívat a prožít 
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volno zrovna takovým způsobem, jako děti s oběma rodiči. Určitě se 
mnozí z vás s těmito lidmi spřátelí. Již příští týden si pro některého 
z vás přijdou. Není to samozřejmě povinné, kdo z vás se do některé 
z těchto rodin nechce podívat, nemusí. O všem si ještě popovídáme 
ve středu.“

Anežka zvedla ruku. „A jak si nás budou vybírat?“
„Jako koně přece,“ vykřikl Truhlář. „Nejdřív budou chtít vidět 

zuby.“
Ředitelka se na něj přísně podívala a Mirek sklopil oči 

k zemi.
„Nepřeháněj to a nestraš,“ řekla klidně. „Rodiče budou postupně 

chodit do domova a některého z vás si vyberou, aniž budete vědět 
koho. Vy si je budete moci prohlédnout, poznat je, a až odejdou, ze-
ptám se vybraného, jestli k nim do rodiny chce jít.“

Zapletal se ušklíbl. „To jsem rád, že my, co letos vycházíme, toho 
budeme ušetřeni. Budou sem chodit jako do krámu a prohlížet si nás 
jako koně na aukci.“

„Ale Miloši, to přece není pravda. Přijdou mezi vás jako kamarádi 
a budou si s vámi povídat o všem možném. Poví vám něco o sobě, 
kde pracují, o svých zálibách a tak. Na všechno se jich můžete vyptá-
vat. Bude to jako beseda.“

„Už tu besedu vidím,“ ušklíbl se Zapletal.
Sedmiletý Robert Kukučka zvedl ruku. „A svezou nás ti páni taky 

autem?“
Ředitelka se usmála. „Pokud ho mají, tak určitě.“ Ukončila bese-

du, zvedla se a dala dětem volno.
Karel tu noc nemohl dlouho usnout. Převaloval se ze strany na 

stranu. Hlavou se mu honila jediná myšlenka, a tou byl box. Bude 
trénovat poctivě a brzy všem, co ho odstrkovali a přehlíželi, všechno 
oplatí. Už ho nebudou volat přezdívkou Pajdal, ale jménem.

Z postele od okna se ozval přidušený výkřik a několik ne-
srozumitelných slov. Spal tam nováček Jaromír Kostka. Ka-
rel se posadil, chvilku naslouchal, pak slezl z postele a šel se na 
něj podívat. Opatrně mu urovnal přikrývku. Chlapec sebou hodil 
a zase něco zamumlal. Dál už ležel klidně.

Bylo mu ho líto. Kdoví, jaký měl život. Natáhl ruku a lehounce ho 
pohladil po tváři. Pak si šel lehnout.

Konečně usnul, ale ani jemu nebylo dopřáno klidného spánku. 
Sotva zavřel oči, přišel živý sen.

Děti z dětského domova se proháněly za městem na lyžích, na 
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sáňkách a koulovaly se. Tu se náhle obloha zatáhla černým mrakem 
a Karel uslyšel zoufalé a zděšené výkřiky. „Pozor! Jde sem na nás 
strašný obr! Pomóc…!“ Děti prchají, nestvůrný obr podobný příšeře 
z jednoho japonského fi lmu napřáhl velikou chlupatou ruku a jedno z 
křičících děti přitáhl k sobě a s chechotem ho vyzdvihl nahoru. Byla 
to Anežka. Když se ocitla obrovi nad hlavou, zoufale vykřikla a za-
čala plakat.

Karel vykročil k obrovi a kupodivu neměl žádný strach. Zatnul 
ruce v pěst a vykřikl: „Vydrž, Anežko! Už jdu!“

Děti se překvapeně zastavily v úprku. Obr už ho také spatřil a 
začal se strašlivě smát. Jeho smích se odrážel od okolních kopců a v 
ozvěně se vracel nazpátek. Konečně se obr uklidnil a zvolal: „Tohoto 
poseru moc dobře znám. Už dlouho jsem se tak dobře nezasmál. Prá-
vem ti říkají Pajdal, ty kulhavče! Jseš vůbec rád, že trochu chodíš, a 
chtěl bys někomu vyhrožovat? Rozmáčknu tě jako mravence!“

Karel se zastavil před obrem. Nadechl se, vyskočil a velkým roz-
machem ho udeřil do žaludku, kam až dosáhla jeho pěst.

Obr vyjekl, bolestí se schoulil a s úpěním se skácel k zemi. Karel 
k němu znovu přiskočil a prudce ho uhodil mezi oči.

Šeredná huba s vousy jak hřebíky se bolestí zkroutila, oči 
překvapeně několikrát zamrkaly, než obr naposledy vydechl 
a mohutné tělo znehybnělo.

Všechny děti se k nim začaly sbíhat.
„Hurá, je po obrovi!“ volaly. „Ať žije Karel Novák!“
Všichni, i ti, kdo se mu vždy jen posmívali, ho poplácávali po 

zádech.
„Ty se ale umíš prát!“ slyšel ze všech stran. „Jseš kádr!“
Stál v jejich středu a byl šťastný…
Ze sna ho vytrhl hlas vychovatelky. „Budíček! Vstáváme!“
Protáhl se a rovnýma nohama vyskočil z postele. Pak se podíval k 

oknu. Jaromír Kostka pomalu vstával a oči mu bojácně těkaly z místa 
na místo. Nevěděl, co má dělat.

Karel přehodil přikrývku přes pelest postele a zamířil 
k němu. „Ahoj,“ řekl. „Ničeho se tu nemusíš bát. Dělej všechno jako 
ostatní a za chvíli tu budeš jako doma.“

„Ano,“ přikývl Jaromír.
„Dolů na rozcvičku!“ vykřikla služba.
„Tak pojď,“ plácl ho Karel po zádech. „Dole si sundáš py-

žamo a zacvičíš si. Je to docela prima. Cvičí se jen v trenkách 
a teniskách. Vychovatelka ti je už jistě připravila k prádlu.“
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Vyšel z ložnice, Jaromír Kostka za ním.
Karel tentokrát cvičil na chodbě se zápalem a myslel přitom na 

box. Pak dostal nápad, že si půjde po snídani ven do parku zaběhat, 
ale Bečvářová mu plán překazila. „Kdepak, Nováku. Pamatuješ, co 
se včera v učebně projednávalo? Ty nevíš, že tě má Zapletal doučovat 
v matice?“

Jeho nadšení rázem vyprchalo. „Vím.“
„Tak koukej dojít za Milošem a požádej ho, aby se s tebou šel učit. 

Až mi oznámí, že látku ovládáš, můžeš běhat.“
S protaženým obličejem šel Karel za Zapletalem. Miloš ho ku-

podivu přátelsky šťouchl pěstí do žeber a vzdychl. „Tak jdem na to, 
Pajdale. Doufám, že nejsi moc omezenej a pochopíš to brzy. Chci jít 
hrát s klukama fotbal.“

Karel nevycházel z údivu. Miloš mu ani nenadává, ani ne-
vyhrožuje, že tu s ním musí trčet, zatímco ostatní už jsou ven-
ku. Nemohl tušit, že se s ním Zapletal nedoučuje z lásky k němu, 
ale ze žárlivosti. Příčinou byla Anežka. Čím dál víc se mu lí-
bila a čím dál víc žárlil na to, že vyhledává Pajdalovu společnost 
a zastává se ho. Kdyby nedoučoval Pajdala on, dělala by to ona a byli 
by pořád spolu. To nemohl dovolit. Ve všem vynikal a na co sáhl, to 
mu šlo od ruky. A ona dolízá za Pajdalem! Pochopil, že zesměšňová-
ním a bitím Pajdala u ní nic nezíská. Nejdřív se tomu vzpíral, ale bylo 
to silnější než on. Přistihl se, že v její přítomnosti nemluví sprostě a 
snaží se upoutat její pozornost.

Anežka se také převlékla do tepláků a šla s ostatními do par-
ku na plácek. Zapletal se za ní díval, dokud nevyšla ze dveří, 
a pak se znechuceně sklonil nad knihou.

V pondělí v půl páté vyšel Karel z dětského domova s taškou přes 
rameno. Měl v ní triko, tenisky a tepláky. Každým krokem, kterým se 
blížil k sokolovně, jeho báječná nálada uvadala a vkrádaly se obavy, 
jak ho přijmou a přivítají boxeři a zda jim nebude pro smích. Do so-
kolovny vešel s notnou dávkou nejistoty a před vrátnicí se zastavil. 
Nevěděl, kam jít, nerozhodně se rozhlížel.

Okénko u vrátnice se otevřelo a ukázala se v něm hlava staršího 
přísného muže. „Koho hledáš?“

„Boxery,“ řekl plaše. „Prý tady mají trénink.“
Hlava v okénku přikývla. „Jo, trénujou tu. Jdi doprava a za lítač-

kama mají šatnu. Pár jich tam už je.“
Ozval se zvuk otevíraných dveří. Karel otočil hlavu a uviděl Pul-

krábka. Trenér roztáhl ústa do úsměvu. „Tak sis to nerozmyslel? Pojď 
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se mnou.“
V šatně bylo živo a neustále přicházeli další chlapci. Přišlo

i několik mužů. Karel se převlékl do tepláků, sedl si na lavičku a 
nesměle se rozhlížel kolem sebe.

Pulkrábek se podíval na hodinky. „Tak hoši! Už jste měli stát při-
praveni v tělocvičně! Dvě minuty přetahujeme převlékání. Jdeme!“

Sál tělocvičny byl přímo proti šatně. Po jeho pravé straně byla 
řada oken krytých drátěným pletivem. Mezi okny byly ve zdi při-
pevněny železné sklápěcí držáky, na které se zavěšovaly boxerské 
hrušky a pytle.

„Jardo,“ zvolal Pulkrábek na jednoho z mužů, „dej nástup!“
Pak se postavil před řadu nastoupených rohovníků. „Hoši, vítám 

mezi námi nového člena Karla Nováka. Doufám, že ho dobře přijme-
te do kolektivu. A teď všichni poklusem kolem tělocvičny! A trochu 
svižněji!“

Po patnáctiminutovém běhu následovala rozcvička. Karel se sna-
žil, aby ve všem stačil ostatním, ale už při běhu po prvních třech ko-
lech odpadl a ostatní ho předbíhali kolo za kolem. Ani při rozcvičce 
to nebylo lepší. Pot se z něj jen lil, byl pomalý a pokaždé udělal o 
několik cviků méně než měl.

Konečně rozcvička skončila a Karel si vydechl. Otřel si z čela pot 
a dychtivě čekal, kdy dostane rukavice a bude boxovat do pytle.

Nic takového se nestalo. Trenér vzal do ruky stopky.
„Kromě Nováka si teď všichni vezmou zátěž a dáme si čtyři ko-

lečka stínového boje!“
Zvědavě pozoroval, co se bude dít.
Boxeři si vzali z plechové krabice do každé ruky třicetidekový 

kovový váleček a Pulkrábek zmáčkl stopky.
„Čas!“
Chlapci zaujali základní postoj a pak boxovali proti neviditelné-

mu soupeři.
Stál trochu zmaten na místě a nevěděl, co má dělat.
„Pojď sem,“ mávl na něj Pulkrábek. „Dnes ti ukážu střeh neboli 

kryt boxera a pohyb nohou.“
Postavil se před Karla. „Jsi pravák?“
„Ano.“
„Fajn. Dělej po mně, co ti budu ukazovat. Rozkroč se asi 

na šířku ramen a pravou nohu ponech asi třicet centimetrů vza-
du. Teď se natoč levým bokem dopředu a bradu schovej za rame-
no. Pravačku si přitiskneš loktem na žebra a pěst přiložíš k bra-
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dě… Ano, tak. A musí být pevně sevřená. Protože čím je pěst 
pevnější, tím je úder tvrdší. Jak se naučíš základ, tak budeš potom 
i boxovat. Chyby, které neodstraníš hned v začátku, ti už zůstanou.“

Karel přikývl a sevřel pěst, až mu zbělely klouby.
„Tak to zas přehánět nemusíš,“ usmál se Pulkrábek. „Dál si lok-

tem levé ruky budeš krýt žebra a žaludek, a protože je to přední ruka, 
pěst je vystrčena asi pětadvacet centimetrů k soupeři, a to ve výši 
úst… Výborně! Jen se tolik nezakláněj! Stačí. Uvolni a postav se zno-
vu do střehu. Lokty na žebra! Tak – je to ono.“

Trenér se podíval letmo na stopky a křikl na stínující boxery: 
„Běží závěr! Všichni jedeme sérii direktů! A co nejrychleji!“

Chlapcům létaly ruce od brady v rychlém tempu, dokud trenér s 
pohledem upřeným na stopky nezvolal: „Čas!“

Ozývaly se prudké výdechy. Zkušení borci vyrazili z plic 
vydýchaný vzduch a zhluboka vdechovali čerstvý. Ozval se 
i šumot hlasů.

„Nebavím se, uvolňuji se,“ rozléhal se Pulkrábkův hlas tělocvič-
nou. „V minutové pauze odpočívám a připravuji se na další kolo, 
abych je mohl absolvovat v maximálním tempu. Čas!“ dal povel k 
dalšímu kolu stínového boje a otočil se znovu ke Karlovi.

„Teď si povíme něco o chůzi boxera. Pohyb nohou v rin-
gu je důležitější, než si myslíš. Co je někomu platné, že má úder 
jako z děla, když ho neumí dát, protože neovládá práci nohou 
a nedokáže se rychle a v souladu s prací rukou přiblížit k soupeři na 
potřebnou vzdálenost?“ Položil Karlovi ruku na rameno. „Ty nebudeš 
na nohou jako baletka, ale zas tak strašné to nebude. U tebe se zamě-
říme hlavně na pohyb trupu, aby se tenhle nedostatek trochu srovnal. 
Podívej se.“

Pulkrábek si založil ruce za záda, mírně se rozkročil a vy-
kročil. „Vidíš? Kupředu jde levá noha a zároveň s ní vy-
sunujeme vpřed pravé rameno. Nohou vykračujeme tro-
chu do strany. Následuje pravá noha a vpřed vytáčíme levé 
rameno. A tak se to pořád střídá. Všímej si, že zadní nohu vytáčím 
patou ven, a abych dostal rameno kupředu, pracuje celý trup. Při-
tom je velice důležitý pohyb v bocích. Tím, že jde vpřed levá noha 
a pravé rameno, si boxer udržuje stabilitu. Rozkročen je na šíři ra-
men. Větší rozkrok zpomaluje pohyb a boxer je těžkopádný. Teď si 
to zkus sám.“

Trenér se podíval na stopky v ruce a zvolal na stínující boxery: 
„Čas!“
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Chlapci přestali stínovat a spustili ruce k pasu.
Karel Novák se snažil napodobit chůzi přesně tak, jak to viděl u 

Pulkrábka, ale nohy ho nechtěly poslouchat. Jeho pohyby připomí-
naly chůzi robota. Pulkrábek ho opravoval, radil mu a dodával chuti.

„Neboj se, naučíš se to. Není to tak těžké. Je jen třeba, abys chůzi 
trénoval i doma, aby se ti co nejdřív dostala do krve. Chce to koutek, 
kde tě nikdo nebude očumovat a smát se ti. Až zvládneš pohyb no-
hou, přejdeme k nácviku úderů. Ten je mnohem těžší.“

Zatímco Karel nacvičoval chůzi, boxeři po stínovém boji přešli na 
další tréninkové variace. Třetina byla u pytlů, druhá třetina skákala 
přes švihadla a zbytek si navlékl rukavice na řízený sparing ve dvoji-
cích. Po čtyřech tříminutových kolech s minutovými přestávkami se 
skupiny vystřídaly, až každý z boxerů absolvoval vše. Tělocvičnou se 
rozléhal zvuk úderů, dupot nohou a vyrážení vydýchaného vzduchu 
po každém úderu.

Pak i Karel dostal švihadlo a pokoušel se skákat. Moc mu to ne-
šlo. S obdivem se díval na ostatní, s jakou rychlostí se jejich švihadla 
otáčejí.

„Učenej z nebe nespad,“ řekl Pulkrábek, když viděl Karlovu mar-
nou snahu. „Většina z těch, na které se díváš, skákala zpočátku zrov-
na tak jako ty. Všechno teprve přijde.“

Po švihadle dostal Karel do ruky tenisový míček a za pohybu jím 
střídavě oběma rukama pinkal o zem. Tímhle cvičením se zdokonalo-
val pohyb nohou v ringu. Ke konci tréninku se hrála košíková a úplně 
na závěr přišlo na řadu posilování břišních svalů.

Karel byl prvním tréninkem zklamán. Počítal, že hned dostane ru-
kavice a bude se učit boxerským úderům a různým fi ntám. A zatím se 
mohl dívat jen na druhé, jak jejich ruce buší jednotlivými údery nebo 
bleskovými sériemi do pytlů. Musím se boxerskou chůzi naučit co 
nejdřív, umínil si. Trenér přece řekl, že s opravdovým boxem začne 
teprve tehdy, až ji zvládnu. První zklamání se vytratilo a do domova 
se vrátil s dobrou náladou a odhodláním vydržet.

„Jak se ti líbilo na tréninku?“ zeptala se ho Stýblová, když vstou-
pil do učebny.

Pohledy všech dětí se stočily k němu. Zapletal se zachmuřil, když 
viděl, že Anežka přestala číst a i ona se zájmem čeká na Pajdalovu 
odpověď. Dráždilo ho to.

„Docela to šlo,“ odpověděl a cítil se o stupínek výše než jindy. V 
obličeji kluků četl opravdovou závist.

„Hlavně, že se ti tam líbí,“ řekla Stýblová. „A nezboxovali tě 
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tam?“
„Kdepak. Rukavice jsem na rukou vůbec neměl.“
Jelínek vyskočil od stavebnice F-1 a ušklíbl se. „Když uviděli ta-

kovýho sraba, pochopili, že by mu víc než boxerky na ruce slušel 
dudlík v hubě!“

Kluci vyprskli.
„Nech toho,“ napomenula ho vychovatelka. „Ty si myslíš, že tobě 

by dali rukavice hned? Proč se neposmíváš třeba Zapletalovi? Z toho 
máš strach, viď. Z toho usuzuju, že jsi ještě větší posera než Karel 
a navíc velký chvástal, protože napadáš slabší chlapce, než jsi sám, 
abys ukázal, jaký jsi kabrňák. Jenomže tím dokazuješ pravý opak.“

Zapletal si dobře všiml, jak po vychovatelčiných slovech poký-
vala Anežka souhlasně hlavou. Jeho žárlivost nezmírnilo ani to, že 
Stýblová prohlásila veřejně, co bylo obecně známo, že on je nejsil-
nější kluk v domově.

Karel se celý rudý vytratil na chodbu. Ještě než dovřel dveře, za-
slechl Jelínkovu odpověď.

„Nevytahuju se na žádné malé kluky! Pajdal je o hodně větší a 
silnější než já. A Zapletal je můj kamarád. Nevím, proč bych se s ním 
měl prát.“

Karel přitiskl ucho ke dveřím.
„To ano,“ slyšel hlas vychovatelky. „Karel má určitě větší sílu 

než ty, ale moc dobře víš, že si nechá všechno líbit, a zneužíváš toho. 
Nejen ty, ale i ostatní. Kdyby byl rváč, jistě bys mu poklonkoval a 
vnucoval by ses mu.“

Karel odstoupil od dveří a měl na sebe vztek. Klidně mohl říct, 
že rukavice měl, a nemusel poslouchat hloupé narážky. Příště si dá 
pozor. Nahmatal na zdi vypínač a rozsvítil. Založil si ruce za záda 
a pokusil se o boxerskou chůzi. Šlo mu to už daleko lépe. Zaslechl 
cvaknutí kliky a málem upadl, jak se rychle snažil o normální postoj.

Na chodbu vyšla Stýblová.
„Co tady děláš? Běž si umýt ruce a jdi mezi ostatní.“
Když se vrátil s knížkou v ruce do učebny, uvítal ho Zapletalův 

posměšný výkřik.
„Pozor! Uvolněte cestu! Přichází šampión světových ringů!“
Zase se několik kluků zasmálo. Dělal, že nic neslyší, sedl 

si k volnému stolu a otevřel knížku. Nepřečetl ještě půl strán-
ky, když si k němu přisedl Truhlář s Jelínkem. Stýblová byla 
s menšími dětmi v koupelně, dohlížela na ně, jak se myjí, a na její 
pomoc nemohl spoléhat. Určitě mu nechtějí nic dobrého.
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Jelínek si založil ruce na prsou. „Nemíním poslouchat kecy, že si 
troufám na slabšího. Jseš větší, silnější a teď ještě chodíš do boxu. Za 
měsíc, až se naučíš boxovat, tě prověřím. Tak se snaž a trénuj.“

Byl přesvědčen, že kdyby Pajdal chodil do boxu třeba tři roky, 
bude pořád taková bábovka. Se zadostiučiněním sledoval jeho reakci.

„Já se nechci prát,“ řekl Karel stísněně. „Dejte mi pokoj.“
Zvedli se od stolu. „Tak za měsíc,“ připomněl Truhlář.
Karel se znovu sklonil nad Stěnkou Razinem a v ten okamžik na 

všechno zapomněl. Měsíc je dlouhá doba.
Druhý den hodinu před večeří se ozval venkovní zvonek 

a do dětského domova přišli dva starší páni.
„Nazdar mládeži,“ pozdravil bodře jeden z nich. „Jdem se podí-

vat, jak se vám daří.“
Učebna ztichla. Ticho se rozhostilo i v herně, několik dětí odtud 

zvědavě vykouklo. Všichni hned věděli, že to jsou ti, co si některé z 
nich mají vzít na sobotu a neděli do rodiny.

Menší muž se pousmál. „Nebojte se, my vás neukousnem. 
Nebo snad vypadám jako Drákula, že jste tak ztichli? Jsem jen 
obyčejnej chlap, kterýho se můžete zeptat, na co chcete, a kte-
rej vám rád odpoví – když bude vědět.“ Rozhlédl se po dětech 
a zeptal se. „Kdo z vás umí bruslit?“

Děti se váhavě rozhlížely kolem sebe a pak se pár kluků přihlá-
silo.

„To není moc,“ řekl muž. „Holky bruslit neumí?“
Dvě zvedly ruku.
„Aspoň něco,“ zamnul si ruce. Potom zvedl prst do výše.
„Tak děti, a jestlipak jste už někdy viděly opravdový hokej? Ne v 

televizi, ale ve skutečnosti?“
„Ještě ne,“ řekl za ostatní Sobotka.
„A chtěl bys ho vidět?“
„Ano, chtěl.“
„Tak víte co, mládeži? Já vás na takovej opravdovej hokej všech-

ny zvu. Kdo bude mít zájem, půjde se mnou v pátek na kluziště Spar-
taku, a tam vás posadím na nejlepší místa, odkud budete senzačně 
vidět. Souhlasíte?“

Učebna trochu ožila. „A dá nám na to ředitelka peníze?“ zeptal se 
Dolejš, který se na otázku, kdo bruslí, přihlásil jako první.

„Peníze nebudete potřebovat,“ prohlásil muž. „Jsem předsedou 
místního Spartaku a už jsem vám řekl, že vás zvu. Tak jste pro?“

Do učebny se pomalu přesunuly i děti z herny. Zvědavost byla 
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větší než ostych a ten pán, co mluvil, se zdál být docela dobrý.
Druhý muž se také ozval. „Vidíte, než jsem stačil otevřít pusu, 

už si vás předseda tělovýchovné jednoty pěkně přitáhl k hokeji a já 
jsem vyšel naprázdno. Přesto ale zkusím štěstí. Má někdo z vás rád 
zvířata? Konkrétně koně? Kdysi jsem jezdil závodně, teď už mám 
koníčky jen jako koníčka,“ zasmál se. „Jsem členem jezdeckého od-
dílu místního Spartaku.“

O koně byl zájem veliký.
„A to bysme jezdili úplně sami?“ ozval se dotaz.
„Zpočátku ne. Držel bych koně za uzdu. Pokud byste ale prokáza-

li, že máte ke koním vztah víckrát a trochu se otrkali, pak ano.“
„To jezdíte venku i v zimě?“ ozval se další.
„Samozřejmě. Sníh koni nevadí.“
„A kopou?“ zeptala se černovláska vedle Dolejše. „Já bych se jich 

asi bála.“
„Jen někteří,“ odpověděl muž. „K těm vás ovšem nepustíme. 

Není čeho se bát.“
„A kdy byste nás tam vzal?“
„Třeba příští týden ve středu odpoledne. Nejdříve to musím pro-

jednat s vedením oddílu. Nemusíte ale mít obavy. Každopádně ti, co 
se nebudou bát, se na koni svezou.“

Na menším muži bylo vidět, že nevydrží být dlouho zticha. „Aby-
chom se nebavili jen o koních a hokeji, řeknu vám, že oba pracujeme 
ve Žďárských strojírnách, a to na jednom pracovišti. Jsme slévači a 
tavíme železo. Oba jsme ženatí. Já mám doma děvče, chodí do páté 
třídy a ráda by se seznámila s nějakou stejně starou kamarádkou nebo 
kamarádem. Ať děláme co děláme, sama se s námi o sobotách a ne-
dělích nudí!“

„I já mám desetiletou uličnici,“ skočil mu do řeči dlouhán. 
Určitě ještě nevěděl, že už má přezdívku Žokej. „Ráda maluje 
a nejradši koně. Už několikrát vzala z jízdárny bez mého svolení klis-
nu Britu a projížděla se kolem jako na Divokém západě. Několikrát 
dostala výprask, ale Britu na pokoji nenechá.“

Děti se zasmály. Muž se naklonil k Truhlářovi a zeptal se. „Co 
třeba zajímá tebe?“

Truhlář trochu zčervenal a pak řekl: „Všechno.“
„Opravdu?“
„Ano. Ale do rodiny k vám nepůjdu. Tenhle rok už vycházím a na 

mě se to nevztahuje.“
„Na mě taky ne!“ přidal se Jelínek vedle něj. „Na hokej a na ty 
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koně bych se šel podívat, ale jinak nic.“
Muž ho přátelsky plácl po rameni. „Vždyť jsem nic takového ne-

řekl. Myslel jsem, jestli tvůj kamarád třeba fandí fotbalu nebo rád 
modeluje či cokoli jiného. Já jsem v mládí fandil moderní hudbě, 
hlavně beatu, a hrál jsem na kytaru. Jestli o to budete stát, mohl bych 
vám někdy přijít zahrát a zazpívat.“

„Ano, přijďte!“ ozvalo se několik hlasů, mezi nimi i Anež-
čin. Dvakrát byla v pionýrském táboře a táborový oheň s hrou 
na kytaru byl pro ni největší zážitek. Děti, které se dostanou 
do rodiny k těmto dvěma, se asi budou mít dobře, prolétlo jí hla-
vou. Ale stejně to pro ně bude trapas. Každopádně jsou to pro 
ně cizí lidé. Budou se před nimi stydět a nebudou ve své kůži 
jako v domově, kde se mezi kamarády chovají bezprostředně 
a bez zábran. Až přijdou do rodiny podruhé, potřetí, najdou 
tam jakési zázemí, nakonec se mohou svěřit se svými trably 
a touhami, které by vychovatelce neřekly.

Zapletal si kreslil na kus čistého papíru papuláčky a poslouchal, 
o čem se hovoří. Na hokej se půjde podívat rád, i na koni by se svezl. 
Jinak to po něj byla fraška. Zdálo se mu, že se ti chlapi přetvařují a 
dělají se lepší, než jsou. Pozoroval, že ti menší docela zaujatě poslou-
chají, a když byly zodpovězeny první dotazy, ostych pomalu mizel a 
ptali se stále častěji. Nemohl pochopit jejich zájem, když i ti nejmenší 
ví, že jejich praví rodiče jsou daleko odtud, že se o ně špatně starali, 
bili je, až byla sociální péče nucena dát děti sem do dětského domova. 
Cizí přece nemohou být lepší než vlastní. Co z toho ti kluci a holky 
budou mít? Ptal se sám sebe. Celý den jim budou stát za zadkem a 
vnucovat se. Chceš tohle anebo tohle? Chutná ti u nás? Nechceš ještě 
přidat? Nemáš žízeň?

Docela živě si představoval, jak to bude. Vstal od stolu a šel k 
oknu. Ve světle pouliční lampy viděl, že venku řídce poletuje drobou-
linký sníh a ulice zeje prázdnotou. Pocítil chlad a přitiskl se nohama 
na topení pod oknem. Podíval se po Anežce. Seděla mezi ostatními 
dětmi kolem těch chlapů a usmívala se.

Jelínek s Truhlářem se také zvedli od stolu a opřeli se vedle něj.
„No vida,“ ušklíbl se polohlasně Jelínek, „a máme hned nové ta-

tínky. Dnes dva, zítra další dva nebo tři atakdále. Nemáš Miloši, o 
nějaké zájem?“

„Dej mi pokoj,“ zabručel nevrle Zapletal. „Nemám náladu na 
blbý kecy.“

„To víš, že by chtěl,“ řekl Truhlář. „Jenže by musel předem vědět, 
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že je to milionář. Toho by bral všema deseti.“
Zapletal měl na jazyku něco ostrého, ale pak se tlumeně zasmál. 

„Máš pravdu, takovýho bych bral.“
Truhlářovi zakručelo v břiše. „Mám hlad jako vlk a oni tu snad 

budou kecat do rána,“ hodil hlavou k oběma mužům.
„Už se zvedají,“ řekl Jelínek. „Teď pomašírujou oznámit ředitel-

ce, koho si vybrali, a že nás pozvali na hokej a na koníčky, aby si 
připsali nějakou zásluhu.“

„Tobě se tam nechce, že tak blbě kecáš?“ zeptal se Zaple-
tal zlostně a vztek v něm rostl, protože Anežka přešla k Pajdalovi 
a bavila se s ním důvěrněji, než by si přál. „Jestli tě hokej nebaví, 
můžeš sedět doma.“

Jelínek zmlkl. Měl za to, že když se bude těm dvěma chlapům, 
co si chtějí hrát na hodné tatínky, vysmívat, Miloš se přidá. Cítil se 
dotčen a šel si sednout na své místo.

„Tak se v pátek uvidíme na hokeji,“ rozloučili se muži s dětmi. 
„Doufáme, že přijdete všichni. Ahoj!“

Vyšli ze dveří a po jejich odchodu se okamžitě utvořily skupinky 
a živě rokovaly.

„Děti,“ zatleskala vychovatelka rukama, „nechte bavení 
a jděte si do herny uklidit hračky. Ten, kdo se ještě učil, učení sklidí a 
připraví si tašku na zítřejší den. Přichystáme se k večeři.“

Služba šla se Stýblovou do kuchyně připravovat talíře. Dnes byly 
k večeři párky s chlebem, a to bylo jídlo, na které se všechny děti 
těšily.

Truhlář nakukoval pootevřenými dveřmi do kuchyně. Pozoroval, 
jak vychovatelka z výšky pouští celé svazky párků do horké vody a 
sbíhaly se mu sliny.

Karel si rovnal tašku s učením a pociťoval lítost. Byl v dět-
ském domově už několik let a nepřestalo se mu stýskat po šťast-
ném rodinném prostředí. V duchu těm malým záviděl. Ti, co 
budou chodit do rodin, určitě dostanou k narozeninám nějaký 
dárek a nikdo, ani ředitelka nebude vědět, co v tom balíčku je, 
a bude to velké překvapení pro všechny. V tu chvíli neměl 
v hlavě ani box. Vzpomněl si na něj, až když usínal. A pak opět snil o 
nepřemožitelnosti a slávě.

Druhý den, jen otevřel oči, už se začal těšit na večerní trénink.
A Pulkrábek ho večer v tělocvičně pochválil. „Koukám, že chůze 

ti jde bezvadně. Seznámím tě tedy s prvním základním úderem. Je to 
přední přímý úder neboli levý direkt.“
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Karel si ještě před týdnem představoval, že to není tak jednodu-
ché. Ruce ho nechtěly poslouchat a nohy měl jako ze dřeva. Když mu 
Pulkrábek direkt předváděl, vypadalo to jednoduše, ale když se po 
něm pokoušel úder opakovat, dopadlo to špatně.

Trenér se usmíval. „Neboj se, půjde to. Bude to ale ještě chtít 
hodně tréninku a námahy, než se direkt a ostatní údery naučíš. Ja-
kýkoli úder se ti musí stát přirozeným pohybem. Je to souhra 
všech svalových partií, a ta musí být přesná jako stroj. Hochu, 
box, to je kupa dřiny a odříkání. To si musíš, Karle, uvědomit 
v prvé řadě. Tenhle sport mohou dělat jen chlapi, kteří se nebojí rány 
a dokážou ji nejen přijmout, ale i dát. Znamená to přemoci strach a 
tvrdým tréninkem získávat vlastnosti, které dělají boxera boxerem.“

Karel zamžikal. „To budu muset boxovat hned s těmi dobrými, 
abych si zvykl na rány?“

„Kdepak, to ne. Špatně jsi mi rozuměl. Na rány si člověk ne-
zvykne nikdy. Bolí pokaždé stejně. Naučí se je jen přijímat, aniž 
mrkne okem. Je to jistý druh sebezapření. Každý boxer je ov-
šem jiný, a to nejen fyzicky, ale i povahově. A povaha z vel-
ké části určuje jeho styl. Některý boxer v ringu utíká a bije jen 
z obrany. Jiný zase pro změnu neustále útočí a další skloubí oba způ-
soby boje dohromady. A to je právě ten způsob, který se ti musí dostat 
do krve. Není moc boxerů, kteří umí nejen unikat úderům, ale doká-
žou taky tvrdě zasáhnout soupeře, když to nejméně očekává. Připra-
vit si dobře útok třeba náznakem úderu nebo klamným pohybem.“

Pulkrábek přerušil vysvětlování a zaburácel na tělocvičnu.
„Tak hoši, makáme! Nějak jste polevili v tempu a do konce kola 

zbývá ještě celá minuta. Přidejte!“
Vrátil se pohledem ke Karlovi a dloubl ho do prsou. „Vidíš…? 

Takovouhle makačku budu bez pardonu vyžadovat i od tebe. Tak co, 
nerozmyslíš si to ještě?“

„Ne, už jsem se rozhodl. Budu trénovat stejně tvrdě jako ostatní!“
„No, jak myslíš… U tebe budu věnovat zvlášť velkou pozornost 

pohybu těla, protože… Ale víš co?“ plácl Karla do zad. „Šedivá je 
všechna teorie, jdem na věc.“

V dětském domově to mezi chlapci vřelo napětím. Byl pátek a 
každou chvíli pro ně měl přijít předseda hokejového klubu Spartaku 
a měl děti odvést na zimní stadion, aby se podívaly na mistrovské 
utkání v hokeji mezi místním Spartakem a třebíčskou Duklou. Mezi 
chlapci bylo i několik děvčat.
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Konečně se mezi dveřmi ukázal i druhý muž, s nímž se měli příští 
týden podívat do jízdárny na koně.

„Ahoj mládeži!“ pozdravil předseda Spartaku a jeho bodrý hlas se 
rozlehl místností. „Máte připravené hlasivky na povzbuzování? Jestli 
ano, můžeme hned vyrazit!“

„Koukejte se tam chovat slušně, ať na vás neslyším žádnou stíž-
nost,“ nabádala děti vychovatelka Bečvářová.

Druhý muž se zasmál. „Co by tam prováděli? Tam si mohou s 
chutí zakřičet, a myslím si, že je utkání upoutá natolik, že o nějaké 
lumpárny nebudou mít zájem.“ Popošel k Jaromíru Kostkovi a objal 
ho kolem ramen. „Jak se těšíš na zítřek?“

Chlapec zčervenal, sklonil hlavu a mlčel. Nejraději by zůstal v 
domově s ostatními dětmi, ale když se ho ředitelka zeptala, jestli chce 
jít s tím pánem a být u nich doma na sobotu a neděli, přikývl. Měl 
strach odpovědět jinak, než jak myslel, že ředitelka očekává. Určitě 
chtěla slyšet ano.

Muž ho pustil, letmým pohledem přehlédl připravené děti 
a řekl. „Můžeme tedy jít.“

Jaromír kráčel vedle Anežky s Karlem a ani na hokeji se nezbavil 
podivného strachu ze zítřejšího neznáma. I když se mu ten pán zdál 
na první pohled hodný, nevěřil mu. Táta se také uměl smát, žertovat 
a za čtvrt hodiny ho zmlátil.

Chlapec už dospělým nevěřil. Byl zakřiknutý až do večera 
a ráno, když si pro něj muž přišel, mu bylo skoro do breku. Neradoval 
se ani z jízdy autem, což mu mohli všichni ostatní závidět, protože to 
se poštěstilo málokomu.

Muž bydlel ve Žďáru Vysočanech, v sídlišti U Pily. Vešli do čtyř-
patrového zděného domu s rovnou střechou. Byl bez výtahu. Vystou-
pili do druhého patra a muž se tvářil slavnostně. Zastavili se přede 
dveřmi, na jejichž štítku Jaromír přeslabikoval: František Kulich.

Vyzuli se, Kulich odemkl a vešli dovnitř. Celá chodba byla pole-
pená tmavou tapetou, imitující dřevo.

Jaromír si stejně jako muž svlékl kabát a chtěl ho pověsit na vě-
šák. Stoupl si na špičky, ale ani tak nedosáhl.

Kulich mu vzal kabát z ruky a pověsil.
Otevřely se protější dveře a v nich se ukázala hlava tmavovlasého 

děvčete se dvěma culíky. Zvědavě na Jaromíra upřela oči a pak se 
zeptala táty: „To je on?“

Kulich přikývl. „Ano. To je tvůj nový kamarád. Bude k nám cho-
dit a bude tu mít druhý domov. Jmenuje se Jaromír Kostka.“ Ukázal 
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na děvče. „To je moje dcera Ivana.“
Děvče k otci přistoupilo a uchopilo ho za ruku. „Tati – a umí 

malovat?“
„To nevím, holka,“ pokrčil rameny. „Na to ses ho budeš muset 

zeptat sama.“
Do chodby vstoupila i paní Kulichová. I ona měla slavnostní vý-

raz a hlavně byla zvědavá, jak chlapec vypadá a jestli je na první 
pohled opravdu tak sympatický, jak ho líčil manžel. Přistoupila k 
chlapci a podala mu ruku. „Ahoj. Vítám tě u nás doma. Věřím, že se 
ti tu bude líbit.“

Jaromír neříkal nic a koukal se do země.
Kulich pochopil, že se stydí. „Pojď, mámo. Máme ještě nějakou 

práci a musíme ji dodělat. Nech děti, ať si v dětském pokoji hrají a 
trochu se seznámí.“

Vyšel z chodby a Kulichová za ním. Jaromír s Ivanou 
v chodbě osaměli.

„Pojď,“ řekla „Ukážu ti, kolik mám panenek.“
Zavedla ho do dětského pokoje. Ze skříně, z nočního stolku, ze 

všech koutů se na něj dívaly panny. Blondýny, černovlásky, jedna 
zrzavá. Všechny na sobě měly čisté oblečky.

„To koukáš, viď?“ usmála se pyšně. „A všechny mají jména.“
Stál u dveří, díval se na její království a nejevil žádné nadšení. Bál 

se vstoupit dál.
„Zavři dveře a pojď sem,“ řekla, zklamaná že jí nepochvá-

lil panny, na něž byla tolik pyšná. Vzala do rukou černošku 
a podala mu ji. „Líbí se ti?“

Podíval se za sebe, aby se ujistil, že jsou v pokoji sami.
„Já mám radši auta.“
„Ty mám taky!“ odsekla a otočila se k oknu. Pak jí to ale nedalo 

a otevřela malovanou truhlu, v níž měla hračky. Chvilku se v ní pře-
hrabovala a vytáhla dlouhý modrý džíp.

„Chceš ho pustit?“ zeptala se.
Přikývl.
Natáhla auto klíčkem a ukázala mu rukou naproti. „Stoupni si 

támhle!“ Potom postavila džíp na zem a pustila. Auto vyrazilo rovně, 
pak prudce odbočilo a narazilo do zdi.

Sebral je a podal jí je.
„Děti, pojďte sem!“
„To volá mamka,“ Ivana vyskočila ze země. „Pojď.“
Vyběhla z dětského pokoje a pospíchala do kuchyně. Jaromír se 
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loudal za ní.
„Posaďte se,“ ukázala Kulichová ke stolu. „Když tu dnes máme 

hosta, musíme to taky oslavit, a proto jsem došla pro něco dobrého na 
zub. Nechceš k tomu, Jaromíre, limonádu?“

Zavrtěl hlavou.
Nakladla zákusky na malé talířky.
Ivana se hned dala s chutí do jídla. Jaromír vzal lžičku 

a udloubl kousek dortu. Jedl bez chuti. Jindy a jinde by ho zhltl, jen 
by se zaprášilo, ale neznámé prostředí způsobilo, že se mu sevřel ža-
ludek a do jídla se musel nutit. Neodvážil se nechat ani drobeček.

„Tak co, chutnalo ti?“ zeptala se s úsměvem Kulichová 
a myslela si, jakou chlapci neudělala radost, protože takovéhle mlsky 
jsou v dětském domově jistě vzácností. Nemohla tušit, že děti v do-
mově dostávají po obědě každou neděli pěknou hromádku bonbónů 
nebo oplatek.

„Ano,“ přikývl, „bylo to dobré.“
Ivana seskočila ze židle a běžela zpátky do dětského pokoje.
Jaromír seděl dál jako přilepen u stolu. Neodvažoval se běžet za 

Ivanou.
Kulichové to došlo a vybídla ho. „Běž klidně za ní, jestli chceš. 

Můžete si až do oběda hrát.“
Vrátil se do dětského pokoje. Ivana už obě auta uklidila 

a k dětskému stolu odněkud přinesla druhou židli. „Budeme si kres-
lit,“ rozhodla a otevřela zásuvku u stolku. Vytáhla z ní dva čisté pa-
píry a pastelky. „Naučím tě malovat. Klidně si řekni, co chceš umět. 
Třeba pejska, tank, panenku, co budeš chtít.“

„Letadlo,“ řekl. „Ale to ty neumíš, viď?“
„Umím! Podívej se!“
Sedl si na židli vedle ní a ona kreslila. Díval se na ni a svíravý 

pocit, který ho tísnil od doby, kdy do domu vstoupil, pomalu mizel. 
Dospělí v pokoji nebyli a před Ivanou neměl žádné zábrany. Po leta-
dle nakreslila ještě hlavu psa a pak mu ukazovala, jak ji má kreslit on.

Byl zabraný do malování, když se otevřely dveře a do pokoje 
vstoupil Kulich.

„Kreslíte si?“ usmál se. „Přišel jsem se jenom zeptat Jaromíra, 
jestli se nechce po obědě jít podívat do jízdárny na koně. Musím tam 
něco zařídit.“

Jaromír vstal od stolu, sklonil hlavu a nevěděl, jak se rozhodnout. 
Koně ho moc lákali. Toužil od malička dostat se do jejich blízkosti a 
některého si pohladit. Vídal koně v dobrodružných fi lmech v televizi, 
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ale ve skutečnosti jenom dvakrát. Na druhé straně netoužil zůstat s 
mužem, kterého pořádně neznal a kterého se bál, sám.

Touhu vidět koně zblízka a pohladit si ho nakonec zvítězila.
„Chci,“ kývl hlavou.
„Výborně!“ řekl Kulich. „Hned po obědě vyrazíme.“
„Hele,“ pochlubila se Ivana, sotva se za tátou zavřely dveře, „já 

už na koni jezdit umím. Půjdu s váma a ukážu ti to.“
„Lžeš,“ řekl. „Sami můžou na koních jezdit jen dospělí. Shodil 

by tě.“
Zatvářila se uraženě. „Nevěříš? Abys věděl, je to pravda! 

A všechny koně, co má táta v oddíle, znám a nebojím se jich!“
Jaromír si vzpomněl, že její táta, když přišel do domova poprvé, 

vykládal, jak Ivana bez jeho vědomí bere koně a jezdí na něm.
„Tak jo,“ usmiřoval si ji, „už ti věřím. Fakt.“
Tvář se jí vyjasnila. Vzala ho za ruku a táhla do obývacího poko-

je. „Ukážu ti, jakého máme krásného skleněného koně na knihovně. 
Táta ho vyhrál, když ještě závodil. Každej, kdo k nám přijde, ho ob-
divuje.“

Kulich právě vycházel z pokoje a setkal se s nimi mezi dveřmi.
„Jdu Jaromírovi ukázat našeho koníka,“ oznámila Ivana. 
Kývl hlavou a šel za ženou do kuchyně.
Jaromír zůstal před knihovnou překvapeně stát. Na bílém pod-

stavci stála třiceticentimetrová soška koně. Zdálo se mu, že září vše-
mi barvami. Stál na zadních s ohrnutými pysky a vyceněnými zuby. 
Měl mohutnou hřívu.

„Ten je nádherný…“ vydechl. „Mohl bych si na něj sáhnout?“
Zatřepala hlavou. „To nejde. Taťka na něj zakázal sahat, aby se 

nerozbil.“
„Ivano,“ zavolala máma z kuchyně, „skoč mi do sklepa pro kom-

pot!“
„Už jdu,“ řekla otráveně a otočila se k Jaromírovi. „Počkej tady, 

hned se vrátím.“
Vyšla z místnosti a Jaromír se znovu v obdivu zadíval na 

jiskřící sošku. Stál před knihovnou a touha sáhnout si na ni 
a prohlédnout si ji zblízka byla stále silnější. Přešel ke dveřím, chvi-
ličku naslouchal a pak je potichu zavřel. Od stolu vzal židli a přenesl 
ji ke knihovně. Postavil se na ni, aby na sošku dosáhl, ještě okamžik 
váhal, a pak ji přitáhl k sobě. Hladil skleněného koníka po celé délce 
a šeptal mu mazlivá slova. Nakonec vzal sošku do náručí a tiskl ji k 
sobě. Vnitřní hlas mu napověděl, aby už koníka vrátil na místo, že se 
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každým okamžikem objeví Ivana. Uvolnil stisk a pravou rukou ucho-
pil sošku za krk, aby ji postavil zpátky na knihovnu, ale vyjela mu z 
ruky. Refl exivně po ni sáhl, ale marně. Soška dopadla s bouchnutím 
na koberec a hlava se oddělila od trupu.

Úlekem se mu zastavilo srdce. Pohlédl ke dveřím, nejde-li někdo. 
Pak seskočil ze židle, odnesl ji zpátky ke stolu a vrátil se ke knihovně. 
Sebral oba rozbité kusy, rozhlédl se a schoval je za skříň. V tu chvíli 
mu srdce bilo jako ptáčeti v drápech kočky. Věděl, že provedl něco, 
co neměl, a strach, co se stane, až se na rozbitého a schovaného koně 
přijde, mu prostoupil celé tělo. Tiše vyšel z obýváku a na chodbičce 
se nerozhodně zastavil. Potom ho napadlo, že se schová na záchod, 
kde ho jistě nikdo hledat nebude. Vešel tam a zamkl se.

Ve stejný okamžik se vrátila Ivana ze sklepa se sklenicí okurek. 
Odnesla je do kuchyně a pospíchala za Jaromírem. V obýváku nebyl, 
tak se šla podívat do svého pokoje. Ani tam nebyl.

Vzápětí za ní vstoupil do pokoje Kulich. „Už to tu všechno ukliď-
te, bude se obědvat. Po obědě půjdeme na jízdárnu.“

Ivana zmačkala pokreslené papíry a hodila je do koše. Pak uklidi-
la pastelky a na stolek rozprostřela vyšívanou dečku.

„Umyjte si ruce a pojďte jíst!“ zavolala maminka.
Ivana šla do koupelny a za chvíli se vřítila do kuchyně.
„Kde máš Jaromíra?“ otázala se Kulichová.
Ivana se posadila ke stolu a pokrčila rameny. „Nevím, asi je na 

záchodě. Dívali jsme se spolu na skleněného koníka a pak jsem šla 
pro kompot.“

Kulich se šel podívat do obýváku. Ivana slezla se židle a běžela za 
ním. Podívala se na knihovnu a vykřikla: „Není tam!“

I Kulich si už všiml, že soška koně chybí. „Vy jste ho sundali?“ 
řekl rozčileně.

„Nesundali! Přece jsi mi to zakázal. Pak jsem šla do sklepa 
a už jsem tu nebyla.“

„Jaromíre!“ zvolal Kulich. „Ozvi se! Tak kde jsi?“
Ivana náhle vyjekla a ukázala rukou za skříň. „Tati, podívej!“
Koukl se tam a zaklel. „Sakra! Co jste to provedli!“
„Já ne!“ bránila se. „To on!“
„Moje nejhezčí cena! Léta tu stojí na knihovně a teď…“
Kulichovi se třásly ruce, když zvedal trosky ze země. „Já se sám 

sobě divím, proč jsem vás sem pouštěl, když jsi mi řekla, že se jdete 
na sošku podívat. Mohlo mě to napadnout, že si Jaromír bude chtít 
koně pohladit. Jak na něj ale mohl dosáhnout?“
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Do pokoje vešla Kulichová. „Co tu děláte? Proč nejdete jíst?“
„Ten kluk rozbil taťkovi koně,“ žalovala Ivana.
Kulichová se podívala na knihovnu a pak na nešťastného muže, 

držícího v rukou dva kusy koně.
„To není možné,“ zčervenala a spustila: „Vzali jsme si toho kluka, 

aby se měl jednou dobře, a on nám tu rozbíjí věci! Mohla jsem vědět, 
že se neumí chovat. Okamžitě ho odvedeš zpátky do domova! Nechci 
ho tu už vidět!“

Jaromír Kostka stál tiše na záchodě a klepal se rozčilením a stra-
chem. Slyšel hlasy, ale nerozuměl jim. Až poslední slova, která Kuli-
chová vykřikla, slyšel dobře. Rozklepala se mu brada a začal plakat. 
Plakal tiše a slzy se mu řinuly po tvářích. Vždyť on do žádné rodiny 
nechtěl…

Tu zaslechl Kulicha. „Nekřič tu jako smyslů zbavená! Křikem a 
nadáváním sošku nespravíme. Jednou ji chlapec rozbil – a nedá se nic 
dělat. Teď ho musíme najít a říct mu, že se nic nestalo. Svět se proto 
nezboří.“

Kulich se už uklidnil a vžil se do Jaromírovy situace. Ni-
kdy takovou krásnou věc neviděl, chtěl si ji prohlédnout zblízka 
a vypadla mu z ruky. Chlapec má určitě strach a čeká, že bude bit. 
Nesmí před ním dát nic najevo. Jednou si ho vzal k sobě do rodiny a 
měl počítat se vším.

Kulichová se rozzlobeně podívala na muže a vyšla z místnosti.
Kývl na dcerku. „Podíváme se, kam se nám Jaromír schoval. 

Pojď.“
Rozběhla se k záchodu a vzala za kliku. „Tady je!“ vykřikla, když 

zjistila, že je zavřeno.
Kulich přistoupil ke dveřím a řekl mírně: „Otevři a neboj se. Nic 

se ti nestane. Je sice moc velká škoda, žes tu sošku rozbil, ale není to 
zase tak hrozné, jak si myslíš. To se mohlo stát každému z nás. Ale 
nemysli si, že ti to jen tak lehce projde. Naučím tě jezdit na koni a 
až budeš větší, budeš závodit. Budeš vyhrávat a já si potom nějakou 
pěknou cenu, kterou dostaneš, vezmu jako náhradu za svého koníka. 
Souhlasíš?“

Jaromír poslouchal jeho klidný tichý hlas a pomalu se uklidňoval. 
Utřel si rukou slzy a bral to, co mu Kulich řekl, vážně.

„Až vyhraju,“ posmrkl, „dám vám ty ceny všechny. Nezmlátíte 
mě, když otevřu?“

„Proč bych tě mlátil?“ zasmál se Kulich. „Copak vypadám tak zu-
řivě? Je ale nejvyšší čas, abychom se najedli a šli do jízdárny. Čekají 
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mě tam nějací páni a ty si musíš vybrat nějakého čtyřnohého kama-
ráda. A až se naučíš jezdit, budete si rozumět jako ti nejlepší přátelé. 
Tak už otevři…“

Jaromír odemkl a vystrčil ze dveří ubrečený obličej. Kulich ho 
chytl a přitáhl k sobě. „To je ale ostuda! Copak chlap takhle pro nic 
za nic brečí? A ještě k tomu před holkou?“

Jaromír se trošičku usmál a Kulich na něj mrkl. „Všechno se musí 
brát s humorem. Vidíš, jak ti to sluší.“

Ivana se žárlivě přitulila k otci z druhé strany. Kulich je vzal oba 
kolem krku a řekl. „Tak se jdeme nabaštit a vyrazíme!“

Jaromírovi zazářily oči. Ten pán je opravdu hodný a vůbec se na 
něj nezlobí.

Kulich se ho zeptal? „Těšíš se už na jízdárnu?“
„Ano, pane…“
„Neříkej mi pane. Jakejpak já jsem pán,“ usmál se Kulich. „Pán 

budu, až budu mít pořádně veliké a tlusté břicho. A to doufám nebude 
nikdy, takže mi říkej třeba strejdo, jo?“

„Ano, strejdo,“ odpověděl Jaromír a už vůbec necítil strach. Zve-
dl k němu oči a Kulich pochopil, že se mezi ním a chlapcem prolo-
mily ledy.

V pilném tréninku uběhly tři měsíce a Karel se měnil v jiného člo-
věka, aniž si to uvědomoval. Nebyl už tak zamlklý a na jeho tváři se 
častěji objevoval úsměv. Cvičil pilně každý den, i když zrovna neměl 
trénink. Hned jak napsal úkoly a naučil se, šel na chodbu a tam pro-
cvičoval údery, práci nohou a těla. Trénování se pro něho stalo rozptý-
lením, i když zpočátku unavené tělo necítil. Nejdříve slýchával různé 
nadávky a posměšné poznámky, ale postupem času si všichni v domo-
vě včetně vychovatelek na jeho tréninky na chodbě zvykli. Jinak se nic 
nezměnilo. Stále byl jako ňouma odstrkován, přehlížen a občas dostal 
i nabito. Pak ho kluci častovali posměšky, aby přestal chodit do boxu 
a začal běhat stovku, protože kdo uteče, vyhraje.

O to zarytěji trénoval. Jeho svaly získaly na pružnosti a síle. 
Už se při sebemenší námaze nezadýchal jako dřív, byl pohyb-
livější. Pulkrábek si na trénincích dobře všiml jeho zaníceného 
a poctivého přístupu k boxu, a v žertu říkával: „Chlapče, když to 
takhle půjde dál, stane se z tebe světový šampión. Jen neztratit chuť! 
Bombu máš jako z děla a dneska už strčíš všechny ty holobrádky, co 
na tebe pokřikují, do kapsy.“

Věděl dobře, proč to Karlovi říká. Chtěl u něj vyvolat po-
cit, že se vyrovná všem zdravým chlapcům a mnohé z nich že už 


