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Na  svých toulkách pražskou periferií se Vladimír Boudník se-
tkal se skupinou mladíků, kteří jsouce dojati a  vzrušeni podivu-
hodným zákoutím, napnuli nad ten prostor bílý transparent s ná-
pisem KLUB POEZIE. Tak vítr vzdouval ta poetická upozornění 
zavěšená na čtyřech tkalounech tak dlouho, než déšť a vichr plátna 
urval, než čas odvál i  tu skupinu básnických mladíků... Fotograf 
Michálek tu poslední plachtu vyfotografoval u zadní zdi hostince 
U Erbu v Libni a  já, když jsem se to letos dozvěděl, spojil jsem 
svoje dva libeňské texty rytmicky tak, jak je sestaven list akátového 
stromu, dva texty, které se do sebe zasouvají jak zips, sestavil jsem 
ze dvou příběhů periferijní baladu na počest těch poetických mla-
díků, na počest Vladimíra, a konec konců napsal jsem ten text pro 
všechny lidi, kteří milují pražský folklór a poezii...



Kluby poezie
1.
Třicet pět let pracuji ve  starém papíře a  to je moje love story. 

Třicet pět let lisuji starý papír a knihy, třicet pět let se umazávám li-
terami, takže se podobám na učným slovníkům, kterých jsem za tu 
dobu slisoval jistě třicet metráků, jsem tedy džbán plný živé a mrt-
vé vody, stačí mi se maličko naklonit a  tečou ze mne samé pěk-
né myšlenky, jsem proti své vůli vzdělán a tak vlastně ani nevím, 
které myšlenky jsou moje a které jsem vyčetl, a tak za těch třicet 
pět let jsem se propojil sám se sebou a světem okolo mne, protože 
já když čtu, tak vlastně nečtu, já si naberu do  zobáčku krásnou 
větu a cucám ji jako bonbón, jako bych popíjel skleničku likéru tak 
dlouho, až ta myšlenka se ve mně rozplývá tak jako alkohol, tak 
dlouho se do mne vstřebává, až je nejen v mém mozku a srdci, ale 
hrká všemi mými žilami až do kořínků cév...

2.
Vladimír miloval periferii, miloval ty stále rozkopané ulice, z je-

jichž útrob bylo vyrváno potrubí, elektrické vedení a telefonní drá-
ty, všechny ty černé a vzduté pruty, které objímaly svými chapadly 
zděšené chodce jak hadi Laokoonova sousoší, Vladimír miloval 
čerstvě pálené cihly a dlaždice pohozené na hromadách surové hlí-
ny, Vladimír miloval tu odhalenou metodu vnitřností panelového 
velkoměsta a  přirovnával ty rozkopané ulice sám k  sobě a  sebe 
ke své grafice, protože Vladimír vždycky ve zmatku nacházel řád 
a  tvůrčí postupy, takže podle Vladimíra by bylo nejlepší spravit 
všechny ty kanalizace a  všechna ta elektrická vedení a  potrubí 
a spoje, ale všechno pak nechat jen tak, jen tak přemostěné fošnami 
a narychlo sbitými mostky, zrovna tak, jak to je u katedrály svatého 
Víta, když se v podzemí najde další rotunda, další kostelík...



3.
Tak jsem proti své vůli zmoudřel, a já teď jistím, že můj mozek 

jsou mechanickým lisem zpresované myšlenky, balíky nápadů, Po-
pelčin oříšek je moje hlava, které vyhořely vlasy. A já vím, jak ještě 
krásnější časy musely být, kdy všechno myšlení bylo napsáno jen 
v lidské paměti, tenkrát, kdyby někdo chtěl zpresovat knihy, musel 
by lisovat lidské hlavy, ale i to by nebylo nic platné, proto že moje 
myšlenky přicházejí zvenčí, jsou vedle a potom i uvnitř člověka 
jak nudle v bandasce, takže Koniášové marně pálili knihy, je sly-
šet jen tichý smích pálených knih, protože pořádná knížka vždyc-
ky ukazuje jinam a ven. Koupil jsem si maličký sčítač a násobitel 
a odmocnitel, ten malý strojek ne větší než náprsní taška, a když 
jsem si dodal odvahu, šroubovákem jsem vypáčil zadní stěnu a ra-
dostně jsem se polekal, protože jsem uvnitř počítače našel pouze 
maličkou destičku ne menší než poštovní známka, ne silnější než 
deset listů knihy, a pak už nic jiného než vzduch, variacemi mate-
matiky nabitý vzduch. Když očima se dostávám do pořádné knihy, 
když odstraním tištěná slova, tak z textu nezůstane taky víc než ne-
hmotné myšlenky, které poletují vzduchem, spočívají na vzduchu, 
vzduchem jsou živeny a do vzduchu se vrací, poněvadž všechno 
je konec konců vzduch, tak jako je současně krev a současně není 
ve svaté eucharistii. Třicet pět let balím starý papír a zdánlivě ne-
potřebné knihy a  žiji v  zemi, ve  které patnáct generací umí číst 
a psát, bydlím v bývalém království, kde bylo zvykem a posedlostí 
trpělivě si lisovat do hlavy myšlenky a obrazy, které přinášejí ne-
popsatelnou radost a ještě větší žal, žiji mezi lidmi, kteří za balík 
slisovaných myšlenek jsou schopni položit i život...

4.
Když se Vladimír pozdě večer navracel ze své práce, ze svých 

podivuhodných návštěv a setkání, uléhal oblečen do postele, v Lib-
ni, Na Hrázi věčnosti. Provázkem připevnil stahovačku nad polštář 



a tak shora postřikován elektrickým prudkým světlem psal dopisy 
sám sobě, svůj deník. Tenkrát psával ten svůj žurnál do ohromné 
knihy podobné těm, do kterých se v pivovarech zapisoval výstav 
piva, do kterých na jatkách komisionáři zapisovali nákup a prodej 
jatečního dobytka. Psal ty svoje zprávy, ne že by chtěl, ale že psát 
musel, protože pro Vladimíra bylo psaní součást jeho zdraví, pro-
tože jeho píšící ruka ventilovala přehřátý kotel jeho mozku. Psal 
za  noci ten svůj deník, psal rychle tesařskou tužkou, průtočnost 
jeho myšlenek předbíhala o prsa techniku jeho prstů. Býval s tou 
knihou tak spojen, jako telefonní seznam řetězem s telefonní bud-
kou. Tak drásal tesařskou tužkou ten svůj žurnál, zbědovaný mig-
rénou, která mu zarážela hřeb do hlavy, podrážděným žlučníkem, 
který jak rozpálený klíč mu zvolna odmykal játra. Avšak čím déle 
psal, tím víc se světlil, tím rychleji se od něho vzdalovaly jeho ne-
moce a komplexy. A když do noci zakřičel ten svůj vítězný smích: 
Chachachachááá!, poslední vrásky mu přeběhly za uši, třesk a svár 
protichůdných sil dojiskřil, pracovní den se uzavřel...

5.
Třicet pět let mačkám zelený a červený knoflík mého presu, tři-

cet pět let piju džbány piva, ale nikoliv pro pití, já mám hrůzu 
z  opilců, já piju, abych napomáhal myšlení, abych líp se dostal 
do  samotného srdce textů, protože to, co já čtu, to není ani pro 
zábavu, ani abych si ukrátil dlouhou chvíli, nebo abych dokon-
ce líp usnul, já piju, abych ze čtení už nikdy nemohl spát, abych 
dostal ze čtení třesavku, protože já sdílím s  Hegelem ten názor, 
že ušlechtilý člověk je málo šlechticem a zločinec málo vrahem 
a lotrem. Kdybych já uměl psát, tak já bych napsal knihu o větším 
štěstí a větším neštěstí člověka, protože já jsem se knihami poučil, 
že nebesa nejsou humánní a člověk, kterému to myslí, také není 
humánní, ne že by nechtěl, ale odporuje to správnému myšlení. 
Pod mýma rukama v mém mechanickém lisu hynou vzácné knihy 



a já tomu proudu a průtočnosti nemohu zabránit. Nejsem nic, než 
něžný a citlivý řezník. Knihy mne naučily zálibě a radosti z pusto-
šení, miluji proto průtrže mračen a demoliční čety, postávám celé 
hodiny, abych se dočkal, až pyrotechnici zpraže ným pohybem, 
jako by pumpovali gigantické pneumatiky, vyhazují celé bloky 
domů, celou ulici, nemohu se do poslední chvíle vynadívat na ty 
první vteřiny, které nadzvednou všechny cihly a kameny a trámy, 
aby pak nastala ta překrásná chvíle, kdy domy se sesouvají tiše jak 
hedvábné dívčí šaty, jak oceánský parník, když po výbuchu kotlů 
jde rychle na mořské dno...

6.
Ten čas před čtvrtstoletím, kdy Vladimír za noci psal svůj deník, 

bydlel jsem ve vedlejším pokoji, bývalé kovářské dílně, a i já jsem 
se proklovával do jiných oblastí psaní a chápání, překonával jsem 
i automatismus návratem k zážitku a události. A tak jsme na sebe 
ten čas s Vladimírem křičívali, každý jsme stáli na prahu svého 
pokoje a přes chodbičku jsme jeden druhého polívali kbelíkem po-
mejí, lískali jsme jeden druhému po tváři vnitřnostmi, které jsme 
jeden druhému vyrvali, hulákali jsme na  sebe za  zaprásknutými 
dveřmi skrze zdi, a nejen skrz cihly, ale i  přes bloky baráků, ze 
Žižkova do Libně a nazpátek, aniž bychom věděli, že jeden jdeme 
čehý a druhý hot. Ten čas Vladimírek raději schovával moji sekyr-
ku a já jsem zamykal jeho kuchyňský nůž. Ale mýlil by se každý, 
kdo by si myslel, že jsme se neměli rádi! Za čtyřiadvacet hodin 
po psychickém pogromu jsme už zase do sebe lili pivo u Hausma-
nů, Vladimír okouzloval hosty a zatahoval je do svých hovorových 
lahůdek, a i ty, kteří stáli v bačkorách u výčepu, nebo si přišli pro 
pivo do  džbánu. To potom jsme kráčeli večerní periferií a  zvol-
na jsme se vraceli k výtvarným problémům, zírali jsme na Prahu 
z Pražačky nebo Šlosberku, oči se nám třpytily odrazem té poe-
tické Prahy, nikdy jsme se nemohli nasytit těmi neuchopitelnými 



pohledy na elektrickým světlem vyšňořenou metropoli. A ve Vla-
dimírově pokoji jsme se dokrmili pohledem do mikroskopu, který 
nás uváděl v nadšení svým zákonitým pohybem v miliardostěnné 
hmotě. A moje sekyrka už zase stála v předsíni a Vladimírův nůž 
ležel přátelsky na jeho stole...

7.
Tak stojím v mračnu prachu a v hudbě praskotu a myslím na svo-

ji práci v hlubokém sklepení, ve kterém stojí můj pres, třicet pět 
let pracuji ve světle žárovek, nad sebou slyším, jak dvorem nade 
mnou se procházejí boty, a otvorem ve stropě jak z nebes se sypou 
rohy hojnosti, obsahy pytlů a beden a košů a škatulí, ze kterých se 
sypou otvorem uprostřed dvora zvadlé stonky z květinářství, papí-
ry z velkoobchodů, propadlé programy a jízdenky a obaly z eskym 
a polárek, pocákané archy po malířích pokojů, chuchvalce mokré-
ho a krvavého papíru z Masen, ostré odřezky z fotografických ate-
liérů, obsahy košíků z kanceláří i s cívkami psacích strojů, kytice 
zvadlých narozenin a jmenin, někdy mi padne do sklepa do novin 
zabalená dlažební kostka, aby papír vážil víc, omylem odložené 
kartonážní nože a nůžky, kladívka s pajsry na vytahování hřebíků, 
řeznické fašeráky a šálky se zaschlou černou kávou, někdy i uschlé 
svatební kytice a stále svěží pohřební věnec z umělých květů a lis-
tí. A  já to všechno lisuji v  me chanickém lisu, třikrát týdně ná-
klaďáky odvážejí ty moje balíky na nádraží do vagónů a pak dál 
po kolejích až do papíren, aby tam dělníci přestřihli dráty a svalili 
moji práci do louhů a kyselin, ve kterých se rozpustí i žiletky, kte-
rými si co chvíli pořežu ruce. Avšak tak jako v proudu kalné říčky, 
která protekla továrnami, se zablyští krásná rybka, tak v proudu 
starého papíru se zableskne hřbet vzácné knihy, dívám se oslněn 
chvíli jinam a pak ji vylovím, otírám o zástěru, rozevřu a přivo-
ním k textu vonícím liteřinou a pak teprve homérskou věštbou si 
přečtu první větu, na kterou si opřu oči, a pak uložím knížku mezi 



ostatní krásné nálezy do bedničky. To je potom moje mše, můj ri-
tuál, abych každou takovou knihu si nejen přečetl, ale po přečtení 
ji uložil do srdce každému balíku, protože já každý balík musím 
vyčabrakovat, musím mu dát svůj charakter, můj podpis... 

8.
Ten čas, kdy Vladimír psával do noci svůj deník, který se podo-

bal protokolům z operačních sálů, do kterých se zapisují postupy 
léčených vnitřností, navštěvoval nás básník Bondy. A  pokaždé, 
když mu Vladimír četl z deníku, Bondy dupal podrážkami svých 
malých střevíců a  křičel: Kurva fix! Než já najdu jeden takovej 
vobraz, tak prstíčkem musím překopat celý náměstí! A  von jich 
celý stovky sype takhle z rukávu! Vladimíre, proboha! Pište bás-
ně! A Vladimír se prostomyslně usmíval, vrkoče vlasů mu padaly 
do čela, smál se a zářil štěstím, protože Vladimír býval přístupný 
dojetí a pochvale a podobal se tu chvíli dítěti, které spatřilo rozzá-
řený stromeček na Štědrý den. Jinak ale dovedl hnát rytmus lásky 
a zloby do krajností. Obrazem jeho vztahů ke spolužákům z vý-
tvarné školy, k matce, spoludělníkům i představeným, byla sinu-
soida, příliv a odliv, černá a bílá. Tak bláznivě miloval a současně 
terorizoval každého, s kým se setkal, protože raději se jevil jako 
pomatenec než maloměšťák...

9.
Minulý měsíc mi přivezli a  shodili do  sklepa šest metrických 

centů reprodukcí slavných mistrů, šest metráků promočených 
Rembrandtů a Halsů a Monetů, Klimtů a Cézanů a jiných těžkých 
frajerů evropské malby. A tak každý balík teď rámcuji z boku re-
produkcemi a navečer, když balíky stojí před výtahem v řadě, ne-
mohu se nasytit té krásy zdobené na bocích, tu Noční hlídkou, tu 
Saskií, tu Snídaní v trávě, tu Domem oběšence, tu Guernikou. A tak 
já jediný na světě vím navíc, že v srdci každého balíku spočívá ote-



vřený Faust, tu Don Carlos, tady obklopen hnusným papírem zakr-
vácených deklů leží Hyperion a tady v balíku z pytlů od cementu 
spočívá Tak pravil Zarathustra. Tak jedině já sám sobě jsem v jis-
tém smyslu současně umělcem i divákem, já jediný na světě vím, 
ve kterém balíku jako v hrobce leží Goethe a Schiller, kde Höl-
derlin a kde Nietzsche. Proto jsem každý den zbědován a k smrti 
unaven a rozdrásán a šokován, a  tak abych zmenšil a umenšil to 
ohromné vydávání se, piju džbány piva a cestou pro pivo k Hu-
senským mám sdostatek času, abych mohl meditovat a snít o tom, 
jak zítra budou vypadat mé další balíky. Jen proto piju kvanta piva, 
abych líp viděl dopředu, protože já v každém balíku pochovávám 
vzácnou relikvii, otevřenou dětskou rakvičku zasypanou zvadlými 
květinami, třepením staniolu, andělskými vlasy, abych udělal pří-
jemný pelíšek pro knihy, které se objevují tak překvapivě v mém 
sklepení zrovna tak, jako jsem se v  tom sklepě objevil já. Proto 
jsem pořád v prodlení s prací, proto se na dvoře tyčí papír ke stro-
pu zrovna tak, jako hora starého papíru v mém sklepě zasypaným 
otvorem ve stropě pokračuje až do stropu dvora...

10.
Když měl Vladimír dobrou náladu, jen jsme vyšli na  ulici, už 

vyhodil nohu tak vysoko, že položil podrážku botek na nejvyšší 
šprycl žebříku, který byl řetízkem připoután ke kandelábru plyno-
vé lucerny. A skoro dvoumetrový Vladimír zvedl ruce a v té póze 
čichal ke svému střevíci a zavazoval si zvolna a pomalu tkaničku. 
A po Hrázi věčnosti, tou naší uličkou, se blížil básník Bondy a už 
zdaleka nám hrozil, obracel oči k nebi a pak se procházel kolem 
dokola mezi kandelábrem a vztyčenou nohou opřenou o posled-
ní šprycl žebříku, a křičel nadšením: Kurva fix! To jste narafičili 
na mě! To je ouplný cirkusový numero! Poníček běhá mezi noha-
ma žirafy! Vo tomhle až budu večer vypravovat svýmu dvojníkovi, 
ten mi vynadá, že jsem na to už dávno nepřišel já! A Vladimír, aby 


