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Dvěma mnichům, kteří mi dali všechno, 

ale nejsou rádi, když se na ně upozorňuje,

těm, kdo chtějí svůj život dát Bohu

a hledají učitele,

kněžím a řeholníkům, 

kteří zasluhují podpořit a povzbudit,

křesťanům, žijícím ve světě,

který zapomněl na Boží přítomnost.



7 Úvod

Jednoho letního odpoledne jsme s otcem učitelem z opatství No- 
tre-Dame de Sept-Fons šli lesem, který se rozkládá okolo kláštera 
v Novém Dvoře. Jen on a já. Vzdálený hluk traktoru a motorové 
pily svědčily, že jsou bratři v práci. Hovořili jsme o nich. Až na ty 
zvuky v dálce padala naše slova do naprostého ticha. Když se otec 
učitel odmlčel, zeptal jsem se ho, co by soudil o plánu na knihu, 
který mi právě navrhlo pražské Karmelitánské nakladatelství. 
Psaní je pro mnicha činnost nutně provázená nejistotou. Psát, 
klást své myšlenky na papír, není snadné, ale ten největší problém 
spočívá v něčem jiném. I když totiž člověk povolaný k tomu, aby 
se životem v modlitbě odevzdal Bohu, své povolání miluje, přesto 
ho neustále pokouší touha uplatnit přímý vliv. Přestože ví a věří, 
že plodnost jeho života je nadpřirozené povahy a skrytá. Mluvili 
jsme o tom. Nad touto stránkou věci se však otec učitel kupodivu 
nepozastavil, ale nad jinou: nad uměním psát.

„Buďte stručný, neplýtvejte slovy. Věta musí být jako zeď 
z nasucho kladeného kamene. Nemám rád věty, které vypadají 
jako slepované. Slova mají přiléhat jedno k druhému a narážet 
na sebe: aby to jiskřilo.“1

Vyšli jsme do volného údolí. Cestu lemovaly z obou stran jen 
dvě úzké loučky, les a jeho stín zůstaly za námi. Otec si nasadil 
slaměný klobouk a pokračoval v hovoru. Navštívil před několika 
dny jeden klášter našeho řádu, kde právě zemřela stará mniška, 
trapistka. Své povolání žila věrně. Takovýchto povolaných ubývá! 
Jeden kněz mu nedávno tvrdil, že doba mnišství pominula. Vzpo-
mněli jsme na jednu přítelkyni, jejíž dcera se rozvádí. A na synovce 

1 Jean-Louis Fournier, cituje Raphaël Stainville v poznámce knihy Poète et paysan (Básník a sed-

lák), Paris, Stock 2010.



8jednoho našeho bratra, kteří odmítají křesťanskou víru. „Život je 
krutý…“ řekl jsem. „Krutý ne. Těžký,“ odvětil. A pokračoval jako 
z jiného soudku: „Kdo může říci, že za sebe plně odpovídá? Ve 
mně je takových nutkání, že kdyby byla ponechána sobě samým, 
špatně bych skončil…“ A co teprve já… Otec ví, co mě tíží a jaká 
nebezpečí na mě číhají. „Svěřte je Panně Marii!“

Jeho radami a příkladem se můj mnišský život řídí už skoro 
třicet let, po něž se známe. I když nebýt našeho stejného povolání, 
povahově bychom spolu příliš neladili. To, co nás spojuje, je nic-
méně podstatné. Tak jak je tomu s každým křesťanem, mnichova 
věrnost, i jeho svatost, vyrůstají z nesourodé půdy, která plodí hloží 
stejně jako květiny. Jen naivní člověk by to nevěděl. Přátelství, jež 
mi otec věnoval a které se mu snažím oplácet, mi pomáhá lépe 
umět v tomto boji rozlišovat.

Chystám se hovořit o věrnosti, o rozlišování mezi dobrem a zlem 
a o boji, který provází život s Bohem, ale nehovořit jen obecně, 
nýbrž i prostřednictvím jednotlivosti, tváře, příběhu. Zmatenost, 
jež kolem nás panuje, je veliká. Předávat křesťanskou víru ve spo-
lečnosti, jejíž hodnoty se rozpadají, je těžký úkol. Naše odpověd-
nost tím však nekončí, musíme také vychovat nějaké další mnichy, 
nějaké další kněze, kteří jednoho dne s Boží pomocí dokáží být 
oporou těm, jimž jsme víru předali, a sami zase vychovat další, 
které jim Bůh pošle – což už naše vlastní síly přesahuje.

Knížka nese ve svém předivu otisk čtyř mnichů. Dva z nich už 
před delším časem odevzdali duši Bohu: otec Jeroným2, s nímž jsem 

2  Kompletní vydání díla otce Jeronýma (1907–1985) ještě není u konce. Jako první vyšel text Car 

toujours dure longtemps, Fayard, knižnice „Le Sarment“, 1986; česky: Protože navždy trvá dlou-

ho, Kostelní Vydří, Karmelitánské nakladatelství 1993. Po několika nových vydáních byl spolu 

s jinými texty pojat do publikace Pčre Jérôme, écrits monastiques, Le Sarment 2002. Naklada-

telství Ad Solem začalo vydávat základní texty a inedita: Possibilités et mélodies; česky: Možnosti 

a melodie, Praha, Triáda 2010; a Que puis-je faire?, 2011. Nakladatelství Parole et Silence vydalo 

v letech 1998–2007 čtyři svazky: Théologie spirituelle, I – IV (Tout à Dieu; Dieu notre Père et 



9 se setkal v Sept-Fons ke konci jeho života a který mě po několik 
měsíců učil filosofii; a bratr Theofan, o jehož nemoci jsem vyprá-
věl.3 Druzí dva mají už po třicet let hlavní slovo v rozvoji a chodu 
klášterního života v opatství Sept-Fons: jeden jako opat, druhý jako 
učitel noviců. Jeden ani druhý nečetli můj text s nadšením, otec 
učitel proto, že nevidí rád, když se zabývám něčím jiným než tím 
podstatným, a otec opat: „Učit modlitbě je jistě potřeba, ano, ale 
prohlásíme se snad za učitele modlení? Jaká absurdnost!“

Červenou nití knihy je reflexe, už skoro po třicet let rozvíjená 
v jednolitosti – jednolitosti drahocenné a se souhlasem přijíma-
né – mnišského života; života, jenž v tom podstatném je neměnný 
jako mohutná řeka. Je to stále táž Savona, kterou ve středověku 
brázdili na pramicích naši otcové zakladatelé, táž melancholicky 
plynoucí řeka, na kterou jsem hledíval jako student. Táž Loira, jež 
zaplavovala nezdravé pozemky, poskytnuté v roce 1132 zakladate-
lům Sept-Fons, táž řeka, po níž se sem roku 1845 navraceli mniši, 
vypuzení Francouzskou revolucí. I tato kniha se proto zabývá, stylem 
dostupným pro současné čtenáře, věčnými otázkami: modlitbou 
a uměním v ní setrvat; kněžstvím, Eucharistií; jejich postavením 
v životě křesťana a otázkou dobře celebrované bohoslužby; blaho-
slavenou Pannou Marií tím, co lze od ní žádat a co nám nabízí…

Mocný proud těch řek však zároveň vyvolává na březích, které 
jednou hladí a podruhé rozrývá, neustálé proměny. Pokud mniši 
opomenou vysázet na břehu vrby, řeka Besbra pode zdmi opat-
ství Sept-Fons pohltí každý rok kus louky. Vodní výmol se během 
několika let zanese pískem, strom, zasazený příliš blízko břehu, 

Ami; L’Appel se poursuit; Vie contemplative). Viz rovněž: Je vous salue, Marie, Socéval 1989, 

a Père Jérôme – moine. Vrai portrait incomplet, Abbaye de Sept-Fons/Triáda 2002; česky: Otec 

Jeroným – mnich. Částečný portrét, Praha, Klášter Matky Boží v Novém Dvoře/Triáda 2003. Dílo 

otce Jeronýma částečně vyšlo v italském a českém překladu.

3 Qui cherchait Théophane?, Parole et Silence 1999; česky: Na ohnivém voze, Praha, Triáda 2008.



10ponoří větve do vody a následující rok, stržen proudem, zbrzdí 
někde říční tok. 

Podobně se věčná témata budou prolínat s jinými, víc příležitost-
nými, typickými pro přelomová léta mezi druhým a třetím tisíciletím. 
K těm bude patřit například popis nedospělé společnosti, uprostřed 
níž žijeme, odpor mladé generace vůči výchově jí poskytované, 
bojácnost učitelů, ústup do pozadí kněží a řeholníků ze současné 
společnosti. A mnohá jiná.

Neuspořádanost úvah bude spíš jen zdánlivá než skutečná. Jest-
liže se snažíme být obráceni k Bohu a setrvávat v jeho přítomnosti, 
rozum se jeví jako příliš krátkozraký; ne že by byl zbytečný, ale 
nemůže mít poslední slovo. Bohu je potřeba naslouchat srdcem 
a „učit se být služebníkem Pána“, jak píše svatý Benedikt. Naslou-
chat srdcem očištěným od citových vjemů, od nestálé, v podstatě 
vždy přelétavé afektivity. 

Určitá témata zde najdou mniši a mladí lidé, kteří mají v úmys-
lu se k nám připojit. Pro řeholníky zasvěcené jiným úkolům než 
kontemplaci chce být text povzbuzením, aby ve svém aktivním 
životě nezapomínali věnovat příslušné místo modlitbě. A povzbudit 
a podpořit chce také kněze. A opomenutí si nezaslouží ani laičtí 
věřící, kteří navštěvují náš klášter a chtějí od nás slyšet, jaký 
význam má jejich nasazení.

Mou snahou bylo, aby můj pohled na tyto citlivé body řeholního 
života byl realistický, ale zároveň povzbudivý. Odsoudíme snad ty, 
kdo neuspěli, nebo ty, kdo se potýkají s nevírou? K čemu by to bylo! 
Máme však na druhou stranu strčit hlavu do písku? To už vůbec ne! 
Rád bych v této své úvaze, při níž se opírám o pevné dogmatické 
a duchovní základy a čerpám z bohatých zdrojů lidství těch, kdo 
byli – a dosud jsou – mými učiteli, předal naději, kterou v sobě 
chovám. Kdybych měl shrnout téma těchto stránek do jednoho 
slova, řekl bych: „Odvahu!“ Odvahu, která se nebojí zkoušky a ví, 
že i ta patří k životu. 

Modlitba?



11 Možná že jediným cílem této knihy je nakonec právě to: podpořit 
modlitbu, přispět k tomu, abychom jí věnovali trochu víc času… 
Možná že jediným lékem na bolesti, jež nás trápí a někdy až mučí, 
je právě takovéto rozhodnutí: o trochu víc se cestou modlitby 
odevzdat našemu Bohu a Otci, našemu Pánu a Příteli. 

Mé dny jsou krátké a je v nich hodně co dělat. Zanedbat výchovu 
bratří bych považoval za neomluvitelné a z času, který jim věnuji 
vedle času příslušejícího Bohu, se nedá nijak ukrajovat. Shromáždil 
jsem ve chvilkách odpoledního prázdna, jež mi ponechává můj 
úkol – tu a tam necelou hodinu – pár textů, které jsem napsal 
za dobu od založení kláštera, přepracoval je a doplnil o některé 
příběhy, zkušenosti. Proto se témata knížky občas opakují. Není 
však opakování hybnou silou výuky, získávání znalostí a zkušenosti, 
a konkrétní život půdou plodné reflexe?

Strávili jsme až dosud v Novém Dvoře krásných deset let, byť, 
popravdě řečeno, ne vždy snadných. Rád bych se zde – ve vší 
poctivosti a bez zamlčování stinných stránek – podělil o svou 
zkušenost. Snad osloví některé mnichy, řeholníky, kněze nebo 
věřící, kteří hledají cestu. Mnichem, knězem a věřícím se sám 
snažím být. Mohu o své víře hovořit k jiným mnichům, k jiným 
kněžím a k jiným věřícím?

Celým srdcem, ex toto corde… Poslední stránka knihy ukáže, 
proč tento její název.



12Kapitola 1
O mniších a o světě, v němž žijí 

Když my, mniši, trváme na odloučení od světa, není to proto, že 
by nám naháněl strach. Ze světa přicházíme, a než nás z něho 
vytrhlo mnišské povolání, uměli jsme v něm zastat své místo. Trvá-
me na odloučení, abychom mohli zůstávat u svého kostela, v jeho 
blízkosti, navštěvovat ho a dlouze v něm pobývat, a abychom ve 
svých srdcích obrácených k Pánu byli chrámem, kam přichází 
přebývat on. Přestože náš úkol vyžaduje odstup a ústraní, patříme 
ke světu. Jeho ruch se nás dotýká. Klášter není nějaký kout ráje 
ani ostrov vzdálený od hlavních tras. Když naši hosté nechají na 
pár dní starosti za sebou – mají své starosti stejně jako my, kaž-
dý máme ty své –, někdy se jim povede nalézt u nás klid. V tichu 
kláštera a díky modlitbě se všechen kal usadí.

S naší duší to je, jako když se usazuje rozvířená voda. Stačí čas 

a klid, a je zase průzračná jako na počátku.1

Po celý rok nám nad hlavami řádí živly. Vítr duje v prudkých 
poryvech, jindy utichá. Od října, nebo v mírnějších letech okolo 
Všech svatých, první mrazy opět zbaví stromy zeleně, jen u ně- 
kterých se až nahoře v koruně třepotá několik dosud žlutých 
lístků. Ve vzduchu je cítit sníh. Když se, někdy okolo svatého 
Martina, začne blížit, bratři, kteří prožili dětství v krajích drs-
ných zim, pohlížejí k těžkým mračnům, větří mrazy a protahují 
se jako vlci. Cítí před sebou Vánoce a je jim blaze. Děti města se 
krčí a zachumlávají. Podnebí Nového Dvora souzní s duchovním 
bojem, jejž tu vedeme.

1 Sv. Ludvík z Granady. 



13 Klášter má v sobě vždy cosi tajemného: „Co tam ti mniši celý 
den dělají? Co jsou vlastně zač?“ V neděli při ranních chválách 
se někdy vyhoupne nad lesem slunce, jeho paprsky dopadnou na 
apsidu kostela a zalijí ji zlatým jasem. Večer při kompletáři se 
k oltáři zatoulá měsíční paprsek. Mezitím, od jednoho svitu ke 
druhému, jsme střídavě zpívali žalmy. Naše modlitba v kostele 
byla přerušována prací a práci střídal čas četby. 

 Návštěvník kláštera zjistí, že mezi hosty, kteří tu s námi na čas 
žijí, a mnichy není příliš velký rozdíl. Jedni přicházejí z ruchu světa 
a hovoří; druzí by měli žit v tichosti a jsou připraveni naslouchat; 
mohou snad nabídnout trochu pokoje, ale i oni mají své staros-
ti, stejně jako ti, kterým poskytují přístřeší. Jedny od druhých 
odlišuje určitá radikálnost. „Radikálnost,“ řekl jednou otec opat 
ze Sept-Fons, „neznamená odlišovat se výstředním chováním. 
Radikálnost znamená jít ke kořenům. Mnich zůstává svým okolím 
nutně nepochopen. Nesnažme se zalíbit nebo vysvětlovat, co jsme 
zač. V dobách, kdy byli mniši chváleni, se skoro vždy míjeli se 
svým posláním. Jde-li tedy o jednání, jež vychází z našich kořenů, 
nebojme se, že budeme dráždit nebo i vzbouzet nelibost.“ Mniši 
nemají ambici podávat svědectví. To není jejich role. Spíš poskytují 
těm, kdo cítí tu potřebu, možnost sdílet život, jaký oni sami vedou 
před Božím pohledem.

Nebe v pootevřené dlani lesnatých kopců, na něm čára za letícím 
letadlem; širé obzory, zastřené někdy mlhou, jindy clonou deště; 
hebké ticho dlouhé zimy; radost jara, když se po Velikonocích 
řady dosud holých stromů zazelenají prvním listím. Krása vyzý-
vá k usebrání a konejší rány v srdci. Samota je blahodárná svou 
očistnou mocí, svou schopností obrodit náš pohled na okolí, na 
společnost i na nás samotné. Proč jsme byli slepí? Odpověď pro-
vinilé duše: protože jsme žili daleko od Hospodina, byli nepozor-
ní k druhému, netrpěliví, upnutí k vlastním myšlenkám, jimž se 
druzí měli podřídit.



14Hosté hovoří. Jeden kněz si stěžuje na své farníky, že se neúčastní 
dost horlivě nedělní mše. Chtějí-li žít jako křesťané, nedělní mše je 
minimum, a chtějí-li přijímat, vyžaduje to od nich, aby jejich mravní 
život byl ve shodě s Pánem. Když je toto řečeno, půda je připravena 
ke kázání milosrdenství. Kdo onoho smíru není s to dosáhnout, 
tomu nezbývá, než být trpělivý a prosit o Boží milost. 

Mladí neopouštějí církev proto, že se na nich žádá příliš, ale 
protože o tom, co jim křesťanská víra nabízí a co od nich očekává, 
nic nevědí. Nebojme se jim vysvětlit, jaké požadavky klade život 
věnovaný Bohu. Když věřící poznají, jaké dobro přináší křesťanská 
kázeň, vytrvají v ní; a když mladí lidé poznají, jak vznešená služba 
se jim nabízí, připojí se.

Přišlo léto. Máme spoustu práce: prohlédnout ohrady na pastvinách, 
sena, dříví na zimu, vyžínání v lese, pletí zahrady a sklizeň prvního 
ovoce, pokročit na stavbách venku, dokud je hezky. Mládež má prázd-
niny, je jich u nás hodně, a ti, kteří chtějí, mohou se přidat k mni-
chům a pracovat spolu s nimi. Příkazu mlčení se brzo přizpůsobí. 
Žádné cigarety, žádný telefon… Rychle se pozná, kdo nikdy nedržel 
v ruce rýč, chlapci z měst. Bratr se usmívá a rve si vlasy. S těmi, kdo 
vyrostli na venkově, je to jinak, dovedou si poradit. Při rozdělování 
úkolů se bratři přetahují o ty, kteří umějí vzít za práci. 

Jeden z nich by rád svůj život věnoval Bohu. Ještě pro něj není 
jasné, zdali ho Bůh volá, aby se stal mnichem, diecézním knězem 
nebo řeholníkem. Jednoho dne dostane dopis. Když mu ho dávají 
a všimne si, že je od dívky, odmítne ho: „Nechte ho u sebe, otevřu 
ho, až budu odjíždět.“ Proč?, otec se ho ptá. „Abych setrval až do 
odjezdu v usebrání.“ To není dobrá metoda. Usebrání se nedosáhne 
tím, že pokušení chytře obejdeme; pokušení je nutno čelit, hovořit 
o něm s někým zkušeným, žít s tím. Sexualitu prostě máme, není 
možné nebrat ji v úvahu. Kdo chce věnovat svůj život Bohu, musí 
se před dívčí přitažlivostí chránit. Mít kamarádky, jezdit s nimi na 
prázdniny znamená pro mladíka, který uvažuje o duchovním poslání, 



15 zahrávat si s nepřiznávanými zárodky milostných vztahů. Jeden 
jáhen tvrdí, že kamarádství s dívkami působí blahodárně na jeho 
citovou vyrovnanost. Ve skutečnosti se ještě nenaučil žít sám. Láska 
však vyžaduje umět se postavit životu a jeho potížím. Milovat nezna-
mená druhého se zmocnit, ale být mu oporou. Mnich či kněz – které 
jejich zasvěcení staví stranou – dokáží pomáhat druhým, až když 
se naučí čelit své vlastní samotě. V období formace je důležité žít 
v ústraní, hodně se modlit, naučit se znát své síly a slabosti. 

Pro mnicha jsou věci jasné: je tu klauzura. Bohoslovec, který se 
chce stát knězem, se s ženami a dívkami nevyhnutelně setkává; 
jakmile by ho však některá z nich začala byť i sebeméně přitahovat, 
jeho zásadní a první povinností je zaujmout odstup. Bohu nelze 
sloužit bez takovéto obezřelosti. Křesťanská čistota neznamená 
potlačovat city a tělesná hnutí, ale pravdivě se k nim postavit 
a hovořit o tom s knězem schopným poradit. Mladík toužící odevzdat 
se Bohu si může i v dnešní době uchovat čistotu. Ale nedokáže to, 
pokud bude sám, pokud se nepřiměje promluvit o tom volně a beze 
studu s knězem, který takový boj zná, protože sám ho také zažil. 
Může se i stát, že chlapcovo srdce zaujme nějaká dívka, když se už 
zaslíbil Boží službě nebo se k tomu právě chystá. To by ho nemělo 
zaskočit. Lidská láska těžko dokáže přehlušit Boží volání, a city, 
jež probouzí, nemohou zpochybnit povolání, které se už projevilo 
v jiných náznacích. Každý zdravý mladík někdy zažil, že se kolem 
něho začalo točit nějaké děvče. I František z Assisi. Je to prostě 
chvíle, kdy se nesmí pustit kořist kvůli chiméře. Boží volání je 
jiného řádu, nikdy není zcela zřejmé. 

Léto končí. Někteří z našich hostů s námi zůstali. Často prší. Ti, 
jejichž budoucnost je dosud nerozhodnutá, si kladou zásadní otáz-
ku: bude mě Hospodin, má země, církev, budou mě potřebovat? 
Mladý muž, který pocítí v srdci sebemenší touhu sloužit Bohu, ať 
už jako mnich nebo jako kněz, by měl k tomuto nadpřirozenému 
volání přistupovat s velikou úctou. Jestliže cítí takové nutkání, 



16jediným poctivým postojem je oprostit se od všeho, co dosud dělal, 
pozastavit studia, práci i všechny jiné plány a touhy a dopřát si čas 
na to, aby rozpoznal, zda ano, či ne… zkusit tím životem, který ho 
přitahuje a zároveň leká, nějaký čas vskutku žít. Někdy nakonec 
zjistí – a je to tak dobře –, že ne. Pak takový život není pro něj a je 
správné se s mírem v duši vrátit k láskám, které opustil – a které 
budou o to trvalejší, o co víc budou prodchnuty hlubokou křesťan-
skou vírou. Dobrodiní toho poznání potrvá po celý jeho život. Ale 
pokud pozná, že ano, pak jde o náročnou volbu; Bůh v takovém 
případě vyžaduje takříkajíc vypít po lžičkách moře. Když jsem 
po své konverzi opustil vzrušující hudební a divadelní život, snil 
jsem o hrdinské roli apoštola křesťanství. Fiasko bylo předem jis-
té a Bůh mě zavedl do kláštera, kde jsem se na dlouhá léta musel 
ponořit v mlčení, poslušnost, usebrání a v myšlenkách se zabývat 
jen strohou přítomností a snažit se ji naplnit blízkostí Boží.

Hovoří-li mladý člověk o svém povolání, často je směšuje se svým 
vlastním sněním. Boží volání se projevuje nenápadnou přitažlivostí, 
která zřídkakdy odpovídá našim bezprostředním přáním. Není 
snadné ji rozpoznat. Mladíkovy plány mají jen málo společného 
s tím, co mu nabízí Bůh. Ne že by ho Bůh schválně volal zrovna 
tam, kam se mu nechce jít! Bůh ho však zná až do nejhlubší hloubi 
srdce a chce jeho dobro, kdežto on spřádá jen povrchní sny. Je 
potřeba zanechat snění a místo toho se snažit přiblížit se Pánu. 
Potom se uvidí. Světlo přijde, nenápadné, ale jasné. Že bychom 
nedokázali to, co jiní před námi? Střetnout se s tím, s čím se stře-
tali světci? Své hrdiny má každá neklidná doba. Bude tomu dnes 
jinak? Je celá řada mnichů, kněží, řeholníků, kteří jsou ve svém 
poslání šťastní. A jak říkal otec Jeroným ze Sept-Fons, příklad si 
máme brát vždycky z těch, kteří uspěli. 

Několik krásných dnů vystřídaly dlouhé týdny drobného, bičujícího 
deště. Mlha má barvu klášterních zdí, a z těch vane studené vlhko. 
Ve skriptoriu a v refektáři topíme. V dormitáři ještě ne. Balíme se 



17 do přikrývek a vytahujeme ze skříně svetry. Přijel k nám na týden 
jeden student. Od prvního dne vidím, že v sobě něco tají. Řeknu 
mu to. Před odjezdem se konečně břemene zbaví, a byla to pořád-
ná váha! Ulevilo se mu. Začíná boj. Vrátí se? Pravda sama jako 
taková je pramen svobody. Jsme správci Slova, které nepřichází 
od nás, Slova, jež nám bylo svěřeno a my je nesmíme zradit. Bez 
pravdy neexistuje svoboda. Přimět někoho uvidět pravdu – pokud 
sám chce tu očistnou cestu projít –, a také to říci, dokáže-li to, 
znamená ho osvobodit. Někdy to je bolestné jak pro hovořícího, 
tak pro toho, kdo naslouchá. Síly odporu jsou mocné, a třebaže 
z vyprávění dotyčného o jeho životě tu a tam zasvitne Boží pří-
tomnost, lze vytušit i přítomnost zla. Kněz poslouchá, přemáhá 
se, nepohnutě sedí, rukou nenápadně svírá v kapse růženec. Ale 
když je pravda venku, když mladý muž dospěje k přiznání, co uči-
nil, a vidí, že přesto není odsuzován, jaká úleva! Je mu to vidět ve 
tváři. Oba dva, on i kněz, jsou bohatě odměněni.

Seminaristé i mladí řeholníci, kteří občas pobývají v klášteře, 
rádi hovoří. Leckdy mají dobré, někdy i skvělé vzdělání. Aby se 
však dokázali vyrovnat s problémy své budoucí služby, potřebují 
navíc pevnou duchovní formaci, a ta někdy bývá jen rudimentární. 
Výchova charakteru je zásadní věc a v některých případech bývá 
zanedbaná. Věnovat pozornost jen intelektuálnímu vzdělání je 
určitý druh sokratovského omylu. K tomu, abychom dokázali 
zvolit dobro, nestačí znát pravdu. Je potřeba mít k tomu také 
sílu charakteru, a ta se získává povahovou výchovou a hlavně 
cestou milosti. K jejímu dosažení a uchování napomáhá vyrovnaný 
duchovní život. 

Ti, kdo špatně znají sami sebe, narážejí na banální potíže, které 
nedokáží formulovat. V období formace to ještě jde. Ale jakmile 
zůstanou sami… Je pochopitelné, že jejich vychovatelé s ohledem 
na budoucnost a ve snaze zabránit dramatům nechávají ty, u nichž 
povolání nevypadá autenticky, raději odejít. Ale pomysleme, že 
takový mladík, jehož výchova teprve začíná, si nemusí být Božím 



18voláním vždy jistý. Než nabude plné důvěry v jeho reálnost, může 
k tomu potřebovat i několik let. V každém případě to bude vždy akt 
víry. My, kdo máme za úkol kandidáty na řeholní nebo kněžský život 
doprovázet, musíme mít vždy na mysli dvojí požadavek: nepřijímat 
z jejich strany úplně všecko a nechat čas, aby v nich vykonal své dílo. 
Chce to hodně trpělivosti a hlubokou víru. Opatrnost je na místě, 
ale zároveň bychom neměli dopustit, aby se vinou nedostatečné 
podpory povolání vytratilo. V pětadvaceti letech není každý silnou 
osobností a za nestálostí mladého muže se někdy skrývá slibný 
charakter. Ti, kdo talent nemají, kladou menší překážky než ti, 
kteří se projeví nebo už projevují jako nadaní. U osoby obdařené 
schopnostmi je nevyrovnanost spíše zřejmá a působí větší starosti 
než u bezvýrazného jedince. Cílem naší soustavné péče o mladé 
lidi, které nám Bůh posílá, je připravit pro naše komunity a diecéze 
muže schopné být průvodci další generace.

V době, kdy se kandidáti kněžství nebo mnišství na své poslání 
teprve připravují, mohou se stále vyvíjet. Právě tehdy musí být ti, 
kdo je vedou, nároční, aby se včas ukázaly nedostatky. Nejde ani 
tak o to pomáhat jejich nápravě, jako spíš mladé lidi naučit, aby 
si je uvědomovali. Neuspějí-li na tomto stupni, budou pak, vydáni 
samotě a takřka bez opory, stárnout, a když vyvstanou problémy, 
nedokáží je řešit. Takový bohoslovec prošel někdy přípravou celkem 
hladce. Byl zbožný a plný dobré vůle. Když však jako mladý kněz 
narazí na nějaké vážnější potíže, což je nevyhnutelné, ještě stále 
potřebuje mít vedle sebe někoho, kdo mu rozumí a podpoří ho.

Dny se krátí. Končíme s prací za tmy a při mši teprve svítá. Čte-
me krásné, silné texty: při noční bohoslužbě Joba, při mši Zjeve-
ní Janovo a Evangelia o konci časů. Našemu světu se nedostalo 
příslibů věčného života a bylo by nesmyslné žít, jako kdybychom 
nikdy neměli zemřít.

Někteří z mladíků, které při zdejším pobytu zaujal mnišský 
život, zůstávají s námi. Ne že by se už rozhodli! Jsou opatrní 



19 a chtějí se rozmyslet. Naléháním bychom je leda zastrašili. Pokud 
chtějí žít s námi v komunitě, požadujeme jen to, aby přijali kázeň 
noviciátu. Někdy to skřípe a je potřeba jim připomenout, co řekl 
Kristus, když si svatý Petr nechtěl nechat umýt nohy: „Konej, 
pochopíš později!“2 Jak by si mohl člověk, který nepřijal určitou 
kázeň, ověřit její dobrodiní? Své mobily odkládají do zásuvky. 
Chce-li někdo odejít, zase ho tam najde. Bez odpovědi zůstává 
i elektronická pošta. 

Máme-li nějakou výtku, otevřeně ji vyslovíme. Ne všichni jsou na 
to zvyklí. Když však poznámku stráví a vidí, že jim prospěla, jsou 
rádi. Jedna horká hlava vinou své arogance nedostala při odchodu 
požehnání. Po několika týdnech však přichází dopis s prosbou, 
může-li se vrátit. Je přijat s otevřenou náručí. A pro toho, jenž ten 
přímý krok riskoval, je to povzbuzením. Když některý z nich po 
dlouhém pobytu odejde do semináře nebo zvolí jinou kongregaci, 
nebo když se po několika měsících dozvíme, že se bude ženit, svěd-
čí to o tom, že jsou tu svobodní. Ovlivnit můžeme pouze ty, kdo 
jsou ochotni vliv přijmout. Že by došlo k nějakému nepatřičnému 
nátlaku, toho není potřeba se bát, protože kdo nechce slyšet, tomu 
nejsou naše slova k ničemu. 

Jeden třiadvacetiletý mladík požádal bratra hostitele o Temnou 
noc svatého Jana od Kříže. „Abych porozuměl tomu, co se ve mně 
děje.“ Každé ráno se ve svém pokoji hodinu modlí. Také za své rodiče, 
kteří se neustále hádají, a on tím trpí. Písnička je vždycky stejná: 
„Chci svůj život věnovat Bohu; jako kněz, jako mnich? Nevím.“ Říká, 
že má často strach přiblížit se druhým. Strach… neví proč. Možná 
kvůli tomu ovzduší doma, říká. Setkává se s knězi, pravidelně se 
zpovídá, ale nenašel nikoho, komu by se mohl s důvěrou svěřit. 
Když se modlí, tvář má ustaranou a soustředěnou, jako kdyby 
přemýšlel. Přemýšlení není modlitba. Dostal od nás jinou knihu, 

2 J 13,7. Jdu dál za doslovný smysl výroku. V Písmu stojí: „Co dělám, nyní nevíš; pochopíš to později.“



20pro něj vhodnější. Druhý den po nešporách sedí vzadu v kostele. 
Otevřenou knihu položil na lavici, hledí pátravě na svatostánek, 
vraští obočí, uvažuje. To není modlitba. „Jestli se chceš každý den 
takhle hodinu, dvě hodiny modlit, takhle pořád přemýšlet či snít, 
zblázníš se. Vezmi si nějakou knížku, nespěchej. Když budeš mít 
chuť, nech čtení a jenom si opakuj krátkou modlitbu k Pánu: ,Pane 
Ježíši, učiň mne svým přítelem.‘ Braň se stůj co stůj myslet na 
něco jiného – snít – nebo přemýšlet o tom, co děláš. Čekej.“ Najde 
tak cestu k modlitbě?

Svatý František Saleský přirovnává modlitbu k chování žebráka, 
který trpělivě čeká na svou minci. Musí prostě vydržet. Trvá to, 
než se konečně nějaký šlechetný kolemjdoucí zastaví a otevře 
peněženku. Je-li žebrák slepý, dodal bych k tomu, svého dobro-
dince nespatří, ale uslyší dopadnout peníz do misky. Poděkuje. 
Přeruší zpěv harmoniky, jež měla stejně jen upoutat pozornost, 
spočítá své mince a jde si koupit něco k jídlu. Postřehl, co dostal, 
přestože se mu dárce neukázal. Díky daru uhodl, že kolem něj 
Kdosi prošel. I ten slabý vjem ho nicméně povzbudí, aby se vrátil 
a znovu čekal na toho neznámého – toho, jehož vskrytu miluje, 
a který se mu nikdy neukáže ani neozve, ale dary nešetří, i když 
nikdy nedá víc, než kolik je nutné. Neznámý se žebrákovi projeví, 
protože ho také miluje, ale neukáže se mu a nezbaví ho ani slepoty, 
ani nouze. Na takové uzdravení bude muset žebrák čekat ještě 
dlouho. Proč? Protože ta láska, jež se probouzí, je vzácnější než 
vidoucí oči, žádoucnější než bohatství. Pro opravdovou lásku by 
se člověk dokázal vzdát úplně všeho! Láska den po dni vzrůstá. 
Někdy na sebe dá neviditelný Pán čekat, nebožák po něm tesklivě 
touží, ale on chce vyzkoušet jeho důvěru. Během času se ten chudý 
možná naučí rozpoznávat v hluku a smíšeném ovzduší lhostejné-
ho davu zvuk jeho kroků, vůni jeho oblečení. Někdy bude čekání 
tak dlouhé, že z žebrákova netrpělivého srdce vytryskne hněv. 
Nebude mu zbývat nic než touha, touha tím mocnější, čím silněji 
miluje. Touha jako jediný důkaz jeho lásky k tomu Neznámému, 



21 který ho živí, ale ne dosyta, a nechává ho hladovět, aby jeho touhu 
povzbuzoval. Právě to je modlitba.

Jeden kněz se před tím, než vstoupil do semináře, stýkal se spole-
čenstvím charismatické obnovy. Od vysvěcení před patnácti lety má 
prý při modlitbě pocit, jako by měl před sebou zeď. Vzbouřil se proti 
všemu, proti papeži, proti církvi. V poslední době vedl život, který 
neměl s kněžstvím nic společného, říká pokorně. „Vzpoura mě přešla,“ 
přiznává, „v tom ten problém nebyl.“ Jak najít cestu k modlitbě? 
„Chystáš se složit sliby?“ ptá se jednoho bratra, s nímž se už dlouho 
zná. „Jsi si jistý? Čím je pro tebe Bůh?“ Před půlrokem opustil svou 
farnost. Hledá. Bůh mu chybí. Jak nalézt cestu k modlitbě? 

„Proč je mana pokořující potrava, a čím pokořuje?“ ptal se otec 
Jeroným, který věděl, o čem hovoří. 

Protože jako božská potrava by měla být chutná, nesmírně pří-

jemná, vrcholně uspokojivá. Jenže, ač nikdy není odporná, je 

mdlá, nezáživná, nudná… Božská potrava by podle nás měla 

dělat divy, a nic takového nedělá. Měla by uchránit od hladu 

a smrti. Ale poutníci putující pouští mají vždycky hlad… a umíra-

jí. Zvolili jsme si, nebo alespoň přijali, život v poušti. Ale dejme 

si dobrý pozor, abychom se nesnažili učinit ji za každou cenu 

obyvatelnou. Už by to nebyla poušť. Musíme poušti ponechat 

její přirozenou povahu. Být neobyvatelným územím, místem 

strádání, kudy se jen prochází, je pro poušť podstatné. Hledání 

Boha nemůže mít jiné než právě takovéto rysy. Nepokoušejme 

se jich hledání Boha zbavovat, byl by to omyl a iluze.3

Vánoce. Dům pro hosty je skoro prázdný. Každý v tomto čase 
zůstává s rodinou. Je tu pouze jeden mladý otec, o samotě si léčí 

3 Otec Jeroným, Thèses cisterciennes (Cisterciácké teze), ined.


