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Prolog

Střídavě vrhala pohled do zpětného zrcátka a na jízdní pruh. 
Motocykl nikde neviděla, alespoň ne v tu chvíli. Před několika 
vteřinami tam však byl — objevil se zčistajasna a potom zase 
zmizel. Přejela do vnitřního pruhu a snažila se schovat za auty, 
která jela za nimi.

Celou dobu se díval dozadu a ze sedadla spolujezdce se 
jí pokoušel radit, jak má jet. Neslyšela, co říká, vnímala jen 
paniku v jeho hlase.

V rozklepaném zpětném zrcátku se vynořily obrysy moto-
cyklu, zmizely, znovu se objevily a tak pořád dokola, jak klič-
koval mezi auty za nimi. Prudce uhnula do levého jízdního 
pruhu, sešlápla plyn. Auto ve vysokých otáčkách vibrovalo. 
Zařadila pátý a zároveň poslední převodový stupeň. Bylo jí  
špatně.

Cítila, jak jí zespodu táhne na nohy — kulky je musely za-
sáhnout někde v těch místech. Z děr se ozývalo hvízdání a pro-
plétalo se s burácením motoru: příšerný rámus jí pronikal až 
do morku kostí. Nepamatovala si, jak dlouho jela, než padly 
první výstřely, tak nečekané a jakoby z jiného světa. Všimla si, 
že řidič motorky má modrou helmu s tmavým hledím, střelec 
sedící za ním černou helmu bez hledí. Jen letmo zahlédla jeho 
oči — čišela z nich prázdnota.

Ostřelovali je zleva. Rány vycházely neznámo odkud, bub-
novaly v rychlém sledu. Uvnitř auta to rachotilo, jako by do 
plechu někdo bušil řetězem. Přesně v tom okamžiku uslyšela 
výkřik. Nedokázala říct, jestli vyšel z ní, nebo vedle sedícího 
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muže. Krátce se na něj podívala. Vypadal teď jinak: v očích 
mu probleskovaly strach a nervozita, ale navenek se projevily 
jako vztek — byl patrný z jeho tváře, vrásky na čele, soustředě-
ného pohledu. Občas mu zacukalo v oku. Na telefonu zmáčkl 
tlačítko pro zrychlenou volbu — už podruhé od chvíle, kdy  
padly první výstřely —, čekal, pohled upřený před sebe, žádná 
odpověď, zavěsil.

Motocykl se k nim znovu začal přibližovat. Zařval na ni, ať 
zrychlí. Došlo jí, že je nezachrání ani vyšší rychlost, ani jeho 
křik. V ústech cítila kovovou pachuť strachu, v hlavě jí hučelo 
jako v horečce. Panika u ní překročila pomyslnou hranici — už 
se netřásla, jenom vnímala, jak jí ztěžkly paže, jako by řízení 
auta bylo velmi namáhavé. Motocykl se jako neporazitelný 
protivník objevil na úrovni jejich auta. Na zlomek vteřiny se 
otočila nalevo. V rukou střelce zahlédla zbraň s krátkou hlavní. 
Zvedl ji a namířil na ni. Instinktivně se přikrčila. Zbraň chrlila 
jeden výstřel za druhým, ozvaly se tvrdé rány, jak se kulky za-
kously do plechu, křupnutí, když se boční okénko roztříštilo 
a zasypalo ji skleněným deštěm. Hlavu měla nakloněnou ke 
straně, plynový pedál sešlápnutý k podlaze. Auto bylo prakticky 
bez řidiče — neměla ani ponětí, co se před nimi děje. Všimla 
si, že přihrádka u kolen spolujezdce je otevřená, že uvnitř leží 
několik zásobníků s náboji a že muž po jejím boku drží v ruce 
pistoli. Pak ohlušující rána, náraz plechu na kov. Skřípot na 
pravé straně — vůz najel do svodidel. Další skřípění a řev, auto 
se zmítalo na vozovce, pach spálených pneumatik.

Narovnala se, strhla volant, srovnala auto a vrátila se do 
jízdního pruhu. V rychlosti se ohlédla přes rameno: motocykl 
se držel šikmo za ní. Muž nahlas zaklel, natáhl se přes ni k je-
jímu okénku a začal skrz něj pálit z pistole, tři rány za sebou. 
Výstřely temně duněly autem, motocykl zpomalil a ztratil se.

„Jak je to ještě daleko?“ zeptala se.
Podíval se na ni, jako by té otázce nerozuměl; chvíli nato ji 

ale nejspíš zaslechl ve formě jakési vnitřní ozvěny.
„Nevím…“
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Držela plyn na podlaze, ručička tachometru se chvěla, auto 
se ve vysoké rychlosti zmítalo. Chvatný pohled do zpětného 
zrcátka.

„Vrací se,“ řekla.
Pokusil se otevřít okénko u sebe, ale náraz do svodidel 

promáčkl dveře tak, že se zaseklo. Naklonil se k ní, pokrčil 
pravou nohu a okénko vykopl. Sklo se z větší části vysypalo. 
Pažbou pistole odstranil zbylé střepy, vyklonil se ven a vystře-
lil po motocyklu, který se od nich znovu o něco vzdálil. Uvě-
domila si, jak beznadějná je jejich situace. Hlavní slovo měli 
ti na motorce.

V autě se rozhostilo ticho, jako by někdo vypnul zvuk. Pro-
plouvali dálnicí a zírali před sebe ve snaze vyrovnat se s blíží-
cí se smrtí. Bledí ve tváři, neschopní pochopit, co se v jejich 
životě právě odehrává. Vypadal unaveně: hlavu měl svěšenou, 
oči posmutnělé.

„Tak řekni něco!“ vybídla ho hlasitě, obě ruce na volantu, 
pohled upřený na silnici, rychlost beze změny.

Nejdřív neodpověděl, zdálo se, že přemýšlí. Obrátil se na ni.
„Promiň, Sophie.“





ČÁST PRVNÍ
S t o c k h o l m ,  o   š e S t  t ý d n ů  d ř í v e , 

k v ě t e n
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1

Její vystupování a vzhled vedly mnohé k názoru, že jako zdravot-
ní sestra rozhodně nevypadá. Nikdy nevěděla, jestli to má brát 
jako kompliment, nebo urážku. Měla dlouhé tmavé vlasy a ze-
lené oči, které občas vyvolávaly dojem, že se co nevidět roze-
směje. Ale byl to opravdu jen dojem; zkrátka vypadala, jako by 
se s takovýma usměvavýma očima už narodila.

Schody pod jejími kroky zavrzaly. Její dům — menší žlutá 
dřevěná vilka z roku 1911 s dělenými okny, starou lesknoucí se 
parketovou podlahou a zahradou, která by klidně mohla být 
větší — to bylo místo, kam bez jakýchkoli pochybností patřila, 
což si uvědomila hned, jakmile dům poprvé spatřila.

Kuchyňské okno bylo otevřené do klidného jarního večera. 
Dovnitř si našla cestu vůně připomínající víc léto než jaro. Léto 
mělo začít vlastně až za pár týdnů, ale teplo nastalo dost brzy 
a nějak se mu nechtělo odcházet. A tak tam teď viselo nad tím 
vším, těžké a nehybné. Byla za to vděčná — teplo potřebovala 
a měla radost, že může nechat okna i dveře dokořán a volně 
se pohybovat mezi venkem a vnitřkem.

V dálce bylo slyšet burácení mopedu, na stromě zpíval drozd. 
Zpívali i další ptáci, ale jejich jména neznala.

Sophie vytáhla porcelánový servis a prostřela pro dva: vy-
brala ty nejkrásnější talíře, nejslavnostnější příbory a nejhez-
čí sklenice, které našla — každodennosti se vyhýbala, jak jen 
mohla. Věděla, že bude jíst sama, protože Albert jedl, jen když 
měl hlad, což jen málokdy vyšlo na stejnou dobu, kdy dostala 
hlad ona. Zaslechla jeho rychlé kroky na schodech, tenisky 
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na starém dubovém dřevě, až moc těžké, až moc důrazné — 
Albertovi bylo jedno, že dělá rámus. Když přišel do kuchyně, 
usmála se na něj. Oplatil jí to svým klukovským úsměvem 
a trhnutím otevřel lednici. Stál před ní neuvěřitelně dlouho 
a zkoumal její obsah.

„Zavři tu ledničku, Alberte.“
Ani se nepohnul. Sophie spolkla několik soust, roztržitě 

listovala novinami. Zvedla hlavu a větu zopakovala, tentokrát 
lehce podrážděně.

„Nemůžu se hejbat…“ zašeptal teatrálně.
Zasmála se; ani ne tak jeho suchému humoru, jako spíš 

proto, že byl legrační. Naplňovalo ji to radostí, možná dokon-
ce pýchou.

„Cos dneska dělal?“ zeptala se.
Všimla si, že nemá daleko k tomu, aby se rozesmál. Tohle 

znala moc dobře — myslel si totiž, že jeho vlastní vtipy jsou 
nesmírně zábavné. Albert vyndal z lednice láhev minerálky, při-
bouchl dveře a vyhoupl se na kuchyňskou linku. Když otevřel 
víčko, z láhve začal se syčením unikat oxid uhličitý.

„Všichni jsou blázni,“ konstatoval Albert a trochu se napil. Pak 
se pustil do vyprávění o průběhu svého dne. Bral to po malých 
částech, jak ho zrovna napadaly. Pobaveně poslouchala jeho 
líčení o tom, jak si dělal legraci z učitelů i ostatních. Viděla, že 
mu dělá dobře bavit lidi, ale potom najednou přestal. Sophie 
nikdy nedokázala odhadnout, kdy se to stane; prostě přestal, 
jako by ho jeho vlastní vtipy unavily. Chtěla natáhnout ruku 
a chytit ho, poprosit ho, aby ještě chvíli zůstal, aby ji dál bavil, 
aby nepřestával být lidský, hodný i krutý zároveň. Jenže tak 
to nefungovalo. Pokoušela se o to už dřív, ale vždycky to bylo 
špatně, a tak ho nechala jít.

Zmizel do předsíně. Chvíli bylo ticho, nejspíš se přezouval.
„Dlužíš mi tisícovku.“
„Za co?“
„Dneska tady byla uklízečka.“
„Uklízečka už se neříká.“
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Slyšela, jak si zapíná zip u bundy.
„A co se teda říká?“ zeptal se.
Nevěděla. Už byl ve dveřích a chystal se ven.

„Měj se, mami.“ Jeho hlas zněl najednou příjemně.
Dveře se zavřely, Sophie zaslechla jeho kroky na štěrkové 

cestě pod otevřeným oknem.
„Zavolej, kdybys měl přijít pozdě!“ křikla za ním.
Sophie pokračovala v obvyklých činnostech. Odnesla nádo-

bí ze stolu, uklidila, dívala se na televizi, zavolala kamarádce 
a mluvila s ní jen tak o ničem — jednoduše nechala večeru 
volný průběh. Šla si lehnout, z nočního stolku vzala knížku 
a snažila se do ní začíst. Hlavní hrdinkou byla žena, která ob-
jevila nový smysl života v tom, že v Bukurešti pomáhala dě-
tem z ulice. Knížka připadala Sophii nudná a hlavní hrdinka 
namyšlená — Sophie s ní neměla nic společného. Zaklapla 
knížku. V posteli usínala sama jako obvykle.

O osm hodin později bylo čtvrt na sedm ráno. Sophie vstala, 
osprchovala se, v koupelně otřela zrcadlo, na němž pára od-
halila nápis Albert, AIK Stockholm a spoustu dalších klikyháků, 
které tam psal ukazováčkem, když si čistil zuby. Už mu několi-
krát řekla, ať toho nechá. Nezdálo se, že by si s tím lámal hlavu. 
Svým způsobem se jí to vlastně líbilo.

Upravila se a vestoje se pustila do lehké snídaně, během 
níž si četla hlavní stránku novin. Pak už bylo načase vydat se 
do práce. Třikrát zavolala nahoru na Alberta, ať kouká vstávat, 
a o čtvrt hodiny později už seděla na kole a nechala se probou-
zet vlahým ranním vánkem.

Říkali mu Jeans. Vážně si mysleli, že se tak jmenuje. Chechtali 
se, ukazovali na své džínové kalhoty. Jeans!

Ve skutečnosti se jmenoval Jens a seděl u stolu v chatrči 
uprostřed paraguayské džungle společně se třemi Rusy. Jejich 
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kápo se jmenoval Dmitrij. Byl to vytáhlý třicátník a v obličeji 
vypadal jako dítě, dítě, které měla jeho matka se svým bratran-
cem. Dmitrijovi kumpáni, Goša a Vitalij, byli zhruba stejně 
staří a za rodiče měli patrně sourozence. Smáli se bez přes-
tání a bez jakéhokoli projevu radosti. Oči měli posazené dale-
ko od sebe, pootevřená ústa svědčila o tom, že příliš rozumu  
nepobrali.

Dmitrij míchal suché martini v plastovém kanystru. Do-
vnitř nacpal olivy, směs protřepal a nalil ji do vypláchnutých 
kávových hrnků. Podařilo se mu trochu rozlít. Rusky pronesl 
přípitek. Jeho druhové zahalekali a společně se koktejlu s pří-
chutí nafty napili.

Jensovi se z celé té jejich bandy dělalo špatně. Byli odporní, 
falešní, hrubí, nervózní… Pokoušel se nedávat svou nechuť 
najevo, ale nešlo to — pocity nikdy moc dobře skrývat neuměl.

„Tak nám je předveď,“ poručil mu Dmitrij.
Rusové byli natěšení jako na ježíška. Jens zamířil z chatr-

če k džípu, který stál zaparkovaný na prašném, nedostatečně 
osvětleném dvorku.

Proč Rusové podnikli celou tu dlouhou cestu do Paraguaye, 
jen aby si prohlédli požadované zboží, netušil. Většinou si od 
něj někdo něco objednal, on to dodal, dostal zaplaceno, ale 
se zákazníky se nikdy nesetkal. Ovšem s těmito to bylo něco 
jiného — jako by pro ně celá tahle transakce představovala 
něco velkého, zábavného, dobrodružného. Čím se živili, nevě-
děl, a ani to vědět nechtěl. Nebylo to koneckonců podstatné; 
přijeli, aby si prohlédli své zboží, vyzkoušeli zbraně, šňupali 
kokain, užívali si s místními děvkami a zaplatili mu druhou 
z celkem tří splátek.

Přinesl jednu automatickou MP7 a jeden Steyr AUG. Ostatní 
zbraně ležely zabalené ve skladu u přístavu v Ciudad del Este 
a čekaly na převoz.

Rusové je popadli a předstírali, že po sobě střílejí. Ruce vzhů
ru… ruce vzhůru! Řičeli smíchy, pohybovali se trhaně. Dmitrijovi 
ulpěl ve strništi na tváři bílý poprašek kokainu.
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Goša a Vitalij se pustili do hádky o MP7, začali se o ni tahat 
a jeden druhého mlátit pěstmi do hlavy. Dmitrij je od sebe 
odtrhl a dal před ně kanystr se suchým martini.

Jens je sledoval zpovzdálí: ruská partička začne vyvádět, 
Paraguayci jim jako projev dobré vůle přivedou děvky. Rusové 
budou čím dál víc mimo a začnou střílet ostrými. Věděl, co 
přijde, a nemohl s tím vůbec nic udělat; všechno už bylo tak 
jako tak v háji. Nejradši by odtamtud zmizel, ale musel počkat, 
dokud nevyjde slunce, musel zůstat vzhůru a střízlivý a dostat 
své peníze, jen co Dmitrij usoudí, že na to přišla ta správná  
chvíle.

„ Jeansi! Kde jsou sakra náboje?“
Ukázal na džíp. Rusové rozrazili dveře a pustili se do hle-

dání. Jens zašátral v kapse — ještě mu zbyla jedna nikotinová 
žvýkačka. Před dvěma měsíci přestal žvýkat tabák, před třemi 
lety skončil s kouřením. Teď se nacházel v džungli čtyřicet ki-
lometrů od Ciudad del Este. Nikotinové receptory v mozku se 
dožadovaly pozornosti. Vložil si do úst poslední žvýkačku, usi-
lovně žvýkal. Se špatně skrývaným odporem pozoroval Rusy 
a bylo mu jasné, že brzy zase začne kouřit.

Když už byla v nemocnici, pracovala. Zaměstnání jí jen málo-
kdy poskytovalo čas na cokoli jiného a kromě toho neměla 
pití kávy s kolegy příliš v oblibě, nebylo jí to příjemné. Ne že 
by se styděla, spíš jen postrádala schopnost družit se s ostat-
ními tímto způsobem. V nemocnici pracovala hlavně kvůli 
pacientům, ale nebyla za tím žádná zvláštní obětavost ani 
nutkavá potřeba starat se o druhé. Pracovala tam proto, že si 
s nimi mohla povídat a trávit čas. Do nemocnice se dostali, pro-
tože onemocněli, a právě tehdy se vlastně stávali sami sebou: 
otevřenými, lidskými a upřímnými bytostmi. V nemocnici si 
připadala jistě a schopně. A přesně po tom toužila, přesně to 
ji tam táhlo. Pacienti jen zřídka plácali nesmysly — leda když 
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se uzdravili — a v tu chvíli je stejně opustila, a oni ji. Možná 
proto měla Sophie při výběru práce už odmalička jasno.

Přiživovala se snad na neštěstí druhých? Možná, ale jako 
příživník si rozhodně nepřipadala. Měla spíš pocit, že je závislá. 
Závislá na jejich upřímnosti, na jejich otevřenosti, na tom, že 
čas od času může zahlédnout záblesky určitých stránek jejich 
pravé vnitřní podstaty. A když k něčemu takovému došlo, stali 
se tihle pacienti jejími oblíbenci. Oblíbenci se téměř vždy vy-
značovali ušlechtilou povahou. Ušlechtilý, přesně tohle slovo 
používala. A když se někdo takový objevil, zastavila se a pře-
mýšlela o něm, případně žasla a naplnil ji nepopsatelný po-
cit naděje. Čestní lidé, kteří mají odvahu smát se životu, lidé 
s určitou vnitřní formou ušlechtilosti. Pokaždé si jich dokázala 
všimnout hned na první pohled, aniž by uměla vysvětlit jak 
nebo proč. Jako by těch několik málo lidí nechalo svou duši 
rozkvétat, jako by si volili to nejlepší namísto dobrého, jako by 
se odvažovali spatřit všechny své stránky, dokonce i ty temné 
a skryté pod povrchem.

Vzala podnos a vydala se chodbou k Héctoru Guzmánovi 
do pokoje číslo jedenáct. Přivezli ho sem před třemi dny, pro-
tože ho na přechodu ve městě srazilo auto. Pravou nohu měl 
pod kolenem zlomenou.

Lékaři u něj údajně objevili poškození sleziny, a tak si ho 
tu nechali na pozorování. Héctorovi bylo kolem pětačtyřicítky, 
byl sympatický, ale ne krásný, mohutný, ale ne tlustý. Pocházel 
ze Španělska, ale Sophii se zdálo, že jeho tvář nese určité sever-
ské rysy. Měl středně tmavé vlasy, na několika místech trochu 
světlejší. Nos, lícní kosti i brada byly ostře řezané a kůže měla 
nádech pískově hnědé barvy. Mluvil plynně švédsky a řadil 
se mezi ty ušlechtilé — možná za to mohly všímavé oči, které 
mu zdobily obličej, možná lehkost, s níž vystupoval navzdory 
své mohutné postavě. Anebo přirozená lhostejnost, s níž se 
na Sophii usmál pokaždé, když vstoupila do pokoje. Jako by 
chápal, že ona pochopila; to byla mimochodem pravda a ji to 
přimělo oplatit mu jeho úsměv.
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Předstíral, že je zabraný do knížky, seděl v posteli opřený 
o zeď, na nose brýle na čtení. Podobné divadélko sehrál pokaž-
dé, když k němu přišla; dělal, že ji nevidí a je velice zane prázd-
něný.

Roztřídila jeho prášky do malých plastových kalíšků a jeden 
mu podala. Vzal si ho, aniž by vzhlédl od čtení, obrátil ho do 
sebe, zapil léky vodou ze sklenice a polkl, pořád plně soustře-
děný na knížku. Sophie mu podala druhou dávku — naložil 
s ní stejně.

„Výtečné jako vždy,“ pronesl tiše a podíval se na ni. „Dnes 
máte jiné náušnice, Sophie.“

Chystala se dotknout ucha.
„Možná,“ odpověděla.
„Ne možná, určitě. Sluší vám.“
Šla ke dveřím a otevřela je.

„Nemohla byste mi donést trochu džusu? Šlo by to?“
„Šlo,“ zareagovala Sophie.
Ve dveřích potkala muže, který se už dřív představil jako 

Héctorův bratranec. Héctorovi se příliš nepodobal: byl štíhlý, 
ale svalnatý, tmavovlasý, nadprůměrně vysoký, s ostražitýma, 
ledově modrýma očima, které vyvolávaly dojem, že registru-
jí naprosto všechno dění kolem. Bratranec na ni zlehka kývl. 
Řekl Héctorovi něco španělsky, Héctor mu odpověděl a oba 
se rozesmáli. Sophie měla neblahý pocit, že je součástí jejich 
vtipkování, a na džus úplně zapomněla.

Gunilla Strandbergová seděla na chodbě, v ruce držela kyti-
ci a sledovala, jak zdravotní sestra vychází z pokoje Héctora  
Guzmána. Sestřička se přibližovala a Gunilla si ji kriticky pro-
hlížela. Zahlédla snad radost? Ten druh radosti, který v sobě 
lidé mají, aniž by o tom věděli? Žena prošla kolem ní. Na 
levé náprsní kapse měla připnutou malou brož, znak toho, 
že studovala na vysoké škole pro zdravotní sestry Sophia-
hemmet. Vedle brože měla jmenovku. Gunilla stihla přečíst  
jen Sophie.
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Gunilla ji sledovala pohledem. Sophie měla hezký obličej.  
Hezký, jaký mívají privilegované osoby, úzký, nenápadný… svě-
ží. Pohybovala se s lehkostí; jako by její nohy před každým 
krokem jenom lehounce zavadily o podlahu. Byl to neskutečně 
elegantní pohyb. Gunilla ji sledovala až do chvíle, než se ztra-
tila v pokoji dalšího pacienta.

Gunilla se ponořila do myšlenek — myšlenek založených 
spíš na pocitech než na čemkoli jiném. Znovu se podívala smě-
rem, kam zmizela Sophie, a potom k pokoji číslo jedenáct, kde 
ležel Héctor Guzmán. Něco viselo ve vzduchu. Jakási energie… 
Jako by teď nabyla na síle, ale pouhým okem zachytit nešla. 
Sophie si ji přinesla z jeho pokoje.

Gunilla se zvedla, prošla chodbou a nahlédla do sester-
ny. Nikde nikdo. Na zdi visel týdenní rozpis služeb. Než ve-
šla dovnitř, rozhlédla se po chodbě. Pak přistoupila ke zdi 
a ukazováčkem zapátrala v rozpisu.

Helena…
Roger…
Anne…
Carro…
Nicke…
Sophie… Sophie Brinkmannová, četla.
Kytici strčila do prázdné vázy na pojízdném stolku před 

sesternou a zmizela z oddělení. Ve výtahu vytáhla z kabelky mo-
bil, zavolala do práce a požádala o adresu Sophie Brinkmannové.

Místo aby se z Danderydské nemocnice vrátila do kance-
láře, sídlící na ulici Brahegatan v centru Stockholmu, uhnula 
z dálnice a zabočila mezi vily ve Stocksundu. Ve změti uliček 
se ztratila — nezdálo se, že by ji chtěly zavést k cíli. Zmateně 
jezdila sem a tam a připadalo jí, že už projela každou druhou 
tam i zpátky. Konečně se ocitla na správné ulici. Podařilo se 
jí najít číslo popisné a zastavila před žlutou dřevěnou vilkou 
s bíle natřenými okenními rámy.

Zůstala sedět za volantem. Bylo to tiché místo plné ze le-
ně, zrovna začínaly kvést břízy. Gunilla vystoupila z auta a do 
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nosu ji uhodila vůně střemchy. Rozhlížela se, dívala se na sou-
sední domy. Pak si prohlížela ten Sophiin. Byl hezký, menší 
než domy sousedů, a Gunilla měla pocit, že i mnohem zane-
dbanější. Znovu se otočila, porovnávala je. Ne, dům Sophie 
Brinkmannové nebyl zanedbaný, byl normální. To u sousedů 
nebylo něco v pořádku. Určitá forma perfekcionismu, fádnost 
a neosobní pořádek. Oproti tomu působila Sophiina vila ži-
vějším dojmem: průčelí domu nebylo nově natřené, tráva čerst-
vě posekaná, cesta nedávno vyštěrkovaná, okna nebyla právě 
umytá…

Gunilla troufale prošla brankou a pomalu postupovala po 
štěrkové cestě. Přímo před sebou měla kuchyňské okno, na-
koukla dovnitř. To, co z kuchyně zahlédla, vypadalo vkusně. Za-
řízení v atraktivní kombinaci starého a moderního stylu: pěkný 
mosazný vodovodní kohoutek, sporák značky AGA, kuchyňská 
linka ze starého dubového dřeva. Světlo na stropě tak nádherné, 
nevšední a promyšlené, až se Gunilly na okamžik zmocnila  
závist. Dál pátrala pohledem — zastavil se na řezaných květi-
nách ve velké váze na okně v předsíni. Gunilla poodstoupila 
a podívala se nahoru. V okně v horním patře zahlédla další 
krásnou kytici.

V autě cestou zpátky do města jí hlava začala pracovat na 
plné obrátky.



22

2

Leszek Smialy si připadal jako pes, pes bez pána. Když pán 
nebyl nablízku, Leszek znervózněl. Adalberto Guzmán mu ale 
řekl, ať jede, řekl mu, co má dělat. Leszek tedy nasedl do leta-
dla a o pár hodin později už přistál v Mnichově.

Posledních deset let se od Guzmánových nehnul ani na 
krok, vyjma pravidelné týdenní přestávky každé tři měsíce. 
Žil v podstatě v takových tříměsíčních směnách: nejdřív práce  
a pak týden volna. Během něj se většinou ubytoval někde v ho-
telu, nevycházel z pokoje a od rána do večera se zpíjel do ně-
moty. Když náhodou nebyl opilý ani nespal, díval se na televizi. 
Nic jiného neznal. Čekal jen na to, až volný týden skončí a on 
se bude moct znovu pustit do práce. Leszek nikdy nepochopil, 
proč Guzmán na tom volnu tak trvá.

Jeden takový týden Leszkovi nedávno skončil. Prvních pár 
dní po dovolené se nedokázal soustředit, měl kocovinu a třásl 
se. Pokoušel se to napravit pohybem a zdravým jídlem a teď se 
mu konečně zdálo, že se všechno vrací do normálu.

Leszek seděl za volantem kradeného Fordu Focus, který 
zaparkoval ve vilové oblasti Grünwald kousek za Mnichovem. 
Obrovské vily s velkými obezděnými zahradami, až na výjimky 
nikde ani živáčka.

Leszek dostal od Guzmána fotky Christiana Hankeho, pěta-
dvacetiletého slušňáka s tmavými krátkými vlasy. Na černo-
bílých zvětšeninách byl dokonce i jeho otec Ralph Hanke. 
Leszek si fotky pečlivě prohlížel: úsměvy značící úspěch, ob-
leky šité na míru, upravené účesy.
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Leszek sledoval mladšího z Hankeových dalekohledem. Za-
tím si o něm nedokázal udělat jasný obrázek. Jediné, co věděl, 
bylo, že se Christian vrátil domů kolem osmé večer a svoje BMW 
zaparkoval na ulici před vilou. Že měl dámskou společnost, 
někdo mu přišel uklidit a že v ložnici svítil do dvou do rána. 
Že následující ráno o půl osmé vyšel z domu k železné brance 
ve zdi, přešel přes ulici k autu a odjel do Mnichova. Z toho teď 
mohl Leszek vycházet: podařilo se mu to zjistit během včerejší-
ho čtyřiadvacetihodinového sledování.

Z autorádia se linuly jihoněmecké šlágry. Právě zpíval ně-
jaký mladík a široce se u toho usmíval — nebo to tak alespoň 
znělo. Elektronické smyčce na pozadí, předvídatelná melodie. 
Leszek pochytil slova jako vrcholek hory, rodinná pouta a pro-
těž. S touhle zemí není něco v pořádku, ale Leszkovi se nikdy 
nepodařilo přijít na to, co vlastně.

Seděl s rukama v klíně, klidně oddechoval. Bylo nádherné 
ráno a ve vzduchu se vznášel mlžný opar. Paprsky slunce pro-
svítaly korunami stromů a dodávaly všemu kolem zlatavý ná-
dech. Leszkovi to připadalo krásné, skoro až bolestně krásné.

Sklouzl pohledem na své ruce: byly ulepené a špinavé. 
Člověk se při umisťování bomby docela zamaže. Leszek s tím 
měl nemalé zkušenosti; dělal to už kdysi dávno, když ještě pra-
coval pro zpravodajskou službu. Tehdy to bylo snazší a méně 
náročné na čas i schopnosti; s dnešními moderními uzavřený-
mi motory to je mnohem složitější. Leszek se protáhl a na 
chvíli zavřel oči.

Když je znovu otevřel, stačil za skupinkou stromů zachytit 
obrysy člověka mířícího od Christianovy vily na ulici. Leszek 
se pokusil odhadnout, kdo to je. Ze sedadla spolujezdce vzal 
dalekohled značky Swarovski a přiložil si ho k očím. Osoba 
za stromy byla žena, mladá žena. Leszek se letmo podíval na 
hodinky: tři čtvrtě na osm. Žena otevřela železnou branku a vy-
šla na ulici. Leszek ukazováčkem nahmatal zaostřovací tla čít ko. 
Byla to blondýna, dvacet až pětadvacet let, měla dlouhé vlasy, 
velké černé sluneční brýle a džíny od nějakého návrháře plné 
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děr. V kozačkách na vysokém podpatku mířila rozhodným 
krokem k autu. Přes rameno nesla kabelku. Žena vypadala 
draze. Leszek v rychlosti namířil dalekohled na dům. Kde je 
sakra Christian? Pohledem sjel zpátky na ženu: přecházela přes 
silnici k zaparkovanému BMW. Místo aby auto obešla a posadi-
la se na sedadlo spolujezdce, otevřela dveře u řidiče, navyklým 
pohybem zaplula za volant a kabelku si položila na vedlejší se-
dadlo. Leszek se znovu podíval k vile. Christian Hanke nikde.

Následující vteřiny odtikávaly jen pomalu. Leszka napadlo, 
že začne troubit, že otevře dveře a zamává na ni, že upoutá její 
pozornost něčím nápadným a dobře viditelným. Ale místo 
toho zůstal sedět, stoprocentně přesvědčený o tom, že nemá 
smysl, aby se pokoušel změnit něco, co už je stejně předem 
rozhodnuté. Na pozadí zněl sladký hlas německého zpěváka. 
V zorném poli desetinásobně zvětšeném čočkou dalekohledu 
Leszek viděl, jak ta krásná světlovlasá žena udělala onen ne-
patrný pohyb, který člověk při startování auta běžně dělá — 
s jednou rukou položenou na volantu se mírně předklonila 
a pravou rukou otočila klíčkem v zapalování.

V tisícině vteřiny, kdy elektřina putovala z baterie do starté-
ru, přeskočil proud na drát rozbušky, která následně odpálila 
kus zabalené výbušniny, připevněné pod autem.

Výbuch vymrštil ženu do střechy a přerazil jí vaz. Současně 
s tím se vůz zvedl dobrého půl metru nad zem. Při dopadu se 
v něm vznítil kanystr s napalmem, který tam Leszek umístil, 
a zdeformovaná hromada plechu se tak proměnila ve žhnou-
cí inferno.

Leszek dalekohledem sledoval, jak žena začala hořet. Jak 
její naprosto nehybné tělo zachvátily plameny. Jak její krásné 
světlé vlasy zmizely, jak zmizela její krásná světlá pleť… Jak 
ona celá pomalu zmizela.

Leszek opustil Grünwald a v nejbližším lese našel odlehlé 
místo, kde kradené auto zapálil. Dostal se do Mnichova, zavo-
lal Guzmánovi a nechal mu krátký vzkaz, že věci nešly podle  
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plánu, ať si dá pozor a snaží se mít kolem sebe jen přátele. 
Telefon hodil do kanálu a bezcílně bloumal po městě, aby se 
ujistil, že ho nikdo nesleduje.

Když se cítil jakž takž bezpečně, mávl na taxík a nechal se 
odvézt na letiště. O pár hodin později už byl na cestě domů 
za svým pánem.

Od prvního dne v nemocnici se Héctor Sophie pořád na něco 
vyptával: na život, dětství, dospívání. Na rodinu, na to, co má 
ráda a co ne. Přistihla se, že na všechny jeho otázky odpovídá 
pravdivě. Taky si uvědomila, že se jí líbí být středem jeho po-
zornosti, a navzdory spoustě otázek jí nikdy nepřipadal vlezlý. 
Jakmile se dostal příliš blízko tématům, o kterých nechtěla 
mluvit, přestal se ptát; jako by si uvědomil, že právě tudy vede 
její hranice. Ale čím víc se poznávali, tím byl v její přítomnosti 
ostýchavější. Se všemi intimnějšími záležitostmi souvisejícími 
s pobytem v nemocnici se obracel na Sophiiny kolegy. Sophie 
tím pádem neměla u něj v pokoji moc práce. Vždycky si ale 
našla nějakou záminku, proč se tam zastavit.

Zeptal se, jestli není unavená.
„Proč myslíš?“
„Vypadáš unaveně.“
Sophie skládala ručník.

„Ty víš, jak ženě polichotit.“
Usmál se.

„Řekla bych, že už si tu moc dlouho nepoležíš,“ pokračovala.
Zvedl jedno obočí.

„Takovéhle věci bych ti ale vlastně říkat neměla, to může jen 
doktor… No, už se stalo.“

Sophie otevřela okno a pustila dovnitř čerstvý vzduch. Vrá-
tila se k Héctorovi, rukou mu pokynula, ať se nadzvedne, zpod 
hlavy mu vytáhla polštář a vyměnila ho za nový. Všechny úko ny 
prováděla rutinně. Koutkem oka si všimla, že ji Héctor pozoruje.  
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Přistoupila k jeho nočnímu stolku a chystala se odnést prázd-
nou nádobu na vodu, když ji Héctor najednou chytil za ruku. 
Správně ji měla odtáhnout a odejít z pokoje. Ale neudělala to 
a nechala si to líbit. Rozbušilo se jí srdce. Chvíli tak zůstali — 
jako dva mladí stydliví lidé, kteří se poprvé navzájem dotknou, 
ale přitom mají strach se na sebe podívat. Sophie se vyprostila 
z jeho sevření a zamířila ke dveřím.

„Chceš něco donést?“ zeptala se.
Hlas měla zastřený, jako by se zrovna probudila. Héctor si 

ji prohlížel, zavrtěl hlavou. Sophie vyšla na chodbu.
Zkoušela si namluvit, že vůbec není její typ. Ale kdo vlastně 

byl její typ? V životě se jí líbila spousta mužů, a každý byl úplně 
jiný. Nalhávala si, že nejde o fyzickou přitažlivost, že je Héctor 
jen někdo, komu chce být nablízku. Neviděla v něm ani milence, 
ani manžela, ani přítele, ani otcovskou postavu, ale zároveň jí 
připadal jako dokonalé ztělesnění toho všeho.

Zbytek dne strávila prací dole na pohotovosti. Když se od-
poledne vrátila na své oddělení, Héctora ani jeho věci už v po-
koji číslo jedenáct nenašla.

Všechno šlo do háje. Večer se zvrtl přesně tak, jak předvídal. 
Rusové začali střílet, hned jak si užili svých pár minut s chu-
dinkami paraguayskými děvkami. Byli zfetovaní, stříleli na-
prosto nekontrolovaně a jejich automatické zbraně chrlily kulky  
do všech stran. Jens musel Vitalije řádně proplesknout. Vitalij 
se omlouval a z nosu se mu řinula krev. Dmitrij a ten druhý se 
smíchy málem zlomili v pase.

Další den ráno se všichni znovu sešli v chatrči a prošli si 
veškeré přípravy. Dodací lhůtu, logistiku i platbu za zboží. Rusy 
to podle všeho nijak zvlášť nezajímalo. Dmitrij všem nabídl 
kokain a Jense se zeptal, jestli se k nim nepřipojí na kohoutí 
zápasy. Jens s díky odmítl a s Rusy se rozloučil.
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Do Ciudad del Este ho vzal nějaký Paraguayec. Jeli dvě hodi-
ny. Na mizerných cestách to s nimi házelo a sedadlu chybělo 
polstrování. Řidič nemluvil, ale jak bylo v této zemi zvykem, 
o zábavu se staralo všudypřítomné rádio. Signál pokaždé 
špatný, příliš vysoká hlasitost a nervy drásající pronikavý hlas. 
Ten v tomhle případě ječel hned ze dvou reproduktorů, za-
budovaných v úzkých dveřích auta. Zas tak strašné to ovšem 
nebylo — Jens už si zvykl. Alespoň měl čas, aby si prošel plán. 
Zdál se mu dobrý; ne perfektní, ale rozhodně dobrý. A tak to 
bylo většinou. Nevzpomínal si, že by mu kdy nějaký plán při-
padal naprosto dokonalý.

Na krku už měl skoro čtyřicítku. Měřil téměř metr devadesát, 
byl blonďatý a urostlý, měl větrem ošlehanou tvář a temný hlu-
boký hlas, který byl výsledkem předčasné puberty a nespočtu 
vykouřených cigaret. Jeho pohyby působily spíš těžkopádným 
než nepřirozeným dojmem a jen málokdy něco odmítl — to 
se dalo vyčíst i z jeho pohledu: zvědavost, která probleskovala 
za stopami blížícího se stáří.

Automatické karabiny, které si přes něj Rusové koupili, pře-
veze nákladní auto ze Ciudad del Este na východ do brazilského 
přístavního města Paranaguá a přes Atlantik do Rotter damu 
je odtud přepraví loď. Po vykládce poputují zbraně autem do 
Varšavy a Jens bude mít splněno.

Celé tohle dobrodružství se zbraněmi začalo před dvěma 
měsíci. Z Moskvy Jensovi zavolal Risto a sdělil mu, že by měl 
poptávku po několika MP7 a něčem silnějším.

„Kolik toho chtěj?“
„Deset od každý.“
„To není moc.“
„To ne, ale tenhle gang je docela ambiciózní. V budoucnu toho 

od tebe budou chtít víc. Zkus se na to dívat takhle.“
Byla to malá zakázka a její vyřízení nemělo dát moc práce.

„Fajn… Kouknu na to a ozvu se.“
Zkontaktoval Makléře. Makléř byl anonym až do morku 

kostí. Jediné místo, kde se dal dohledat, byla jeho internetová 



28

stránka o modelech letadel. Tam se s ním člověk mohl spojit 
prostřednictvím diskusního fóra, kam napsal heslo. Byl to 
drahý, ale spolehlivý zdroj. Zatím je nikdy neodmítl a vždycky 
vyhověl Jensovým požadavkům. Makléř zprostředkoval ob-
chod s prodejcem, kterého Jens neznal. V tomto ohledu to bylo 
neprůstřelné — nikdo nemohl nikoho udat. Jens ho poprosil 
o pár MP7 a Steyr AUG, ne tak úplně zastaralou karabinu, pů-
vodem z Rakouska. Makléř se mu ozval s tím, že se Steyr AUG 
nebude problém, ale MP7 prodejce nemá a nabízí místo nich 
MP5. Ristovi klienti se ale vyjádřili jasně: chtěli MP7. Jako ob-
vykle se celá věc vyřešila, tedy skoro. Výsledkem byl plný počet 
rakouských útočných pušek, osm MP7 a dvě MP5. To není zlý, 
pomyslel si Jens.

Risto mu řekl, aby jel do Prahy a setkal se tam se svými zá-
kazníky. Jense to překvapilo.

„To jako proč?“
„Nemám tušení. Prostě to tak chtěj,“ odpověděl Risto.
Ukázalo se, že setkání v Praze bylo naprosto bezdůvodné. 

Rusové si chtěli Jense prostě jen vyzkoušet. Dmitrij, Goša i Vita-
lij se chovali, jako by se ještě pořád nacházeli v hodně těžkém 
stadiu puberty.

Popíjeli vodku v Jensově pokoji v hotelu na Malé Straně. 
Vitalij sundal ze zdi v koupelně zrcadlo a položil ho na kon-
ferenční stolek. Značně opotřebovanou a rozlepenou platební 
kartou Diners Club na něm vytvořil tlusté čáry kokainu. Potom 
přišly šlapky — pár hodně mladých zfetovaných holek z ně-
jaké bývalé sovětské republiky. Dmitrij chtěl celé osazenstvo 
pokoje pozvat na večeři. Zašli do jedné moderní liduprázdné 
restaurace na Václavském náměstí. Všechno zařízení z chro-
mu, kůže a tvrdého plastu. Šlapky frčely na heroinu. Jedna se 
šťourala v zubech vzadu v puse, druhá se ukazováčkem dlou-
bala do tváře a třetí se bez ustání drbala na předloktí. Dmit-
rij objednal šampaňské a pak se pustil do nějaké nesmyslné 
hádky s Gošou. Jensovi došlo, že nemá s Dmitrijem vůbec nic 
společného, a tak se odtamtud vypařil. Stavil se v nočním klu-
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bu Roxy v Dlouhé. Tam si sedl, popíjel a pozoroval tančící lidi, 
dokud zase nevyšlo slunce.

Další den přišel Dmitrij do hotelu i se svými parťáky s vpad-
lýma očima a navrhl, že si dají LSD a půjdou se podívat na 
fotbal. Hrála Sparta Praha a hostující Zenit Petrohrad. Jens 
se omluvil, že si zápas bohužel bude muset nechat ujít, pro-
tože se potřebuje vrátit domů. Rusové se rozchechtali svým 
pochmurným smíchem. Ještě v Jensově pokoji si dali trip, 
za chvíli byli úplně mimo, pošťuchovali ho a pak odtamtud 
s hlasitým řevem vyběhli a ze zdi na chodbě servali hasicí  
přístroj.

Jens odletěl do Stockholmu dřívějším letem.
Jakmile dorazil do bytu, dostal zprávu: Za dva dny v Buenos 

Aires. Přebalil tašku, vůbec se nevyspal a ráno zamířil zpátky 
na Arlandu, odkud letěl přes Paříž do Buenos Aires. Přistál na 
letišti Ezeiza, pár hodin odpočíval v hotelovém pokoji a pak 
poobědval s jedním nafoukancem, který mu měl předat vše 
potřebné. Jens mu zaplatil a dostal od něj klíčky od auta a infor-
maci, že dodávka parkuje v hotelové garáži. Zkontroloval bedny 
v nákladovém prostoru auta: zbraně byly na místě, všechno 
šlo podle plánu.

Jens byl unavený a rozhodl se, že než odjede s nákladem 
do Paraguaye, prodlouží si svůj pobyt ještě o den. Zašel se 
podívat na box, ale zápas spíš než spravedlivý boj připomínal 
bezduché mlácení. Jens odešel, ještě než rozhodčí odpískal ko-
nec. Místo toho strávil Jens odpoledne prohlídkou turistických 
zajímavostí. Chtěl si připadat jako normální člověk, ale skoro 
hned si uvědomil, jaká je to nuda.

Posadil se do jakési restaurace, pořádně se najedl a začetl 
se do deníku USA Today, který si s sebou přinesl z hotelu.

Zpočátku na své jméno nereagoval. Ale když zvedl hlavu od 
novin, okamžitě poznal Jane, mladší sestru Sophie Lantzové. 
Stála přímo u jeho stolu. Vypadala úplně stejně, jako když ji 
viděl naposledy, ačkoli tehdy byla ještě dítě.

„Jensi? To snad ne, je to Jens Vall! Co tady děláš?“
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Janin úsměv přešel ve smích. Jens vstal a objali se. Její ra-
dost byla nakažlivá.

„Ahoj, Jane.“
Tichý muž stojící za Jane se jmenoval Jesus. On sám se ne-

představil, udělala to za něj Jane. Posadili se k Jensovu stolu. 
Jane začala mluvit, ještě než její pozadí dosedlo na židli. Jens ji 
poslouchal a každou chvíli se musel smát. Brzy mu došlo, proč 
si Jane našla právě takového introverta, jako byl Jesus. Jane 
vyprávěla, že s Jesusem přijeli do Buenos Aires na návštěvu 
k jeho příbuzným, že nemají děti a bydlí v třípokojovém bytě 
na náměstí Järntorget v Gamla stan.

Jens se jí vyptával na Sophii a dozvěděl se spoustu povrch-
ních informací: že se teď jmenuje Sophie Brinkmannová, ovdo-
věla, má syna a pracuje jako zdravotní sestra. Potom Jane usou-
dila, že už by to z její strany mohlo stačit, a sama mu začala 
klást otázky. Jensovy lži působily důvěryhodně; tvrdil, že pro-
dává hnojiva, kvůli práci hodně cestuje, nemá rodinu ani děti, 
ale to se prý v budoucnu možná změní.

Ten večer si dali ještě nějaké jídlo a pití. Jesus a Jane pak 
vzali Jense na místa, kam by se sám nikdy nepodíval. Odhalil 
tak pravou tvář města, které se mu líbilo čím dál tím víc.

V průběhu večera se na Jesusově zamlklosti nic nezměnilo.
„Není němý?“ napadlo Jense vcelku přirozeně.
„Občas mluví,“ odpověděla.
V taxíku zpátky do hotelu přepadla Jense melancholie. Krát-

ce nato se zabral do přemýšlení o své minulosti. Tu noc se mu 
nespalo dobře.

Auto se pomalu kodrcalo do Ciudad del Este. Město už viděl 
v dálce. Byl rád, že se zbavil Rusů. Měl v úmyslu nachystat vše 
nezbytné k odjezdu a o něco později nechat přeložit zbraně 
do nákladního auta.
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V sesterně na ni čekal vzkaz. Malá bílá tuhá obálka, na jejíž 
přední straně bylo černým inkoustem napsané její křestní 
jméno. Otevřela ji už při čekání na kávu, v rychlosti si přečetla 
obsah a obálku zastrčila do kapsy.

Dopoledne strávila obvyklými pracovními úkoly a doufala, 
že zapomene na všechno, co stálo ve vzkazu. Nezapomněla. Ve 
tři čtvrtě na dvanáct odešla do převlékárny, sundala si sester-
ský plášť, popadla kabelku a letní kabát a sešla do vstupní  
haly.

Héctorův bratranec už na ni čekal. Kývl na ni, aby s ním šla 
ven. Sophie ho následovala, ale připadala si tak trochu nejistě; 
jako by jí něco uvnitř říkalo, že se nerozhodla správně. Za nejis-
totou se ale zároveň ukrývala euforie, že dělá něco spontánního 
a nepromyšleného, jako už dlouho ne.

Bratrancovo auto bylo nové — byl to jeden z těch popu-
lárních japonských ekologických vozů. Nebyl ničím zvláštní, 
jenom nový. Voněl novotou a sedělo se v něm pohodlně.

„Pojedem do Vasastan,“ oznámil jí.
Ve zpětném zrcátku se setkala s jeho očima. Byly modré, 

jasné a bystré.
„Takže vy jste s Héctorem bratranci? Z čí strany?“
„Ze všech možných.“
Zasmála se.

„Vážně? Co tím myslíte?“
„Prostě ze všech možných.“
Tón jeho hlasu napovídal, že už k tomuhle tématu řekl  

svoje.
„Jinak, já jsem Aron…“
„Těší mě, Arone,“ zareagovala.
Po zbytek cesty bylo v autě ticho.

Stoly, židle, lítací dveře do kuchyně. Osvětlení místnosti bylo 
příliš ostré, na zdech visely krajinky a stoly pokrývaly kost-
kované papírové ubrusy. Obyčejná restaurace, kam si člověk 
zajde na oběd, nic víc.
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Héctor na ni zamával od stolu kousek dál od vchodu. Usmála 
se, ale když se k němu proplétala mezi stoly, snažila se úsměv 
potlačit.

Vstal, odsunul jí židli.
„Nebýt té nohy, vyzvedl bych tě sám.“
Sophie se posadila.

„Bylo to příjemné i tak. Aron je milý společník, i když po-
někud tichý…“

Héctor se usmál.
„Přišlas,“ konstatoval.
Přes stůl jí podal zalaminovaný jídelníček.

„Ani jsme se nestihli rozloučit,“ pokračoval Héctor.
„To je pravda.“
Tón jeho hlasu se změnil.

„Chodím si sem dávat mořské plody. Dělají je tady nejlíp ve 
městě, ale ví o tom jen málokdo.“

„Tak to si asi dám.“
Jídelníčku se ani nedotkla, ruce složené v klíně. Skoro ne-

znatelně kývl na někoho za barem.
Setkat se s Héctorem mimo nemocnici bylo jiné. Přepadl ji 

nepříjemný pocit, že bude obědvat s člověkem, kterého vůbec 
nezná. Všiml si její nejistoty a začal mluvit: vyprávěl krátké 
historky o tom, jaké to je, chodit po Stockholmu se sádrou na 
noze, jak kvůli ní musel rozstřihnout své oblíbené kalhoty a jak 
se mu stýská po nemocniční stravě, obzvlášť po bramborové 
kaši z prášku. Dařilo se mu dělat si legraci z obyčejných věcí 
a přetvářet vypjatou situaci v cosi odlehčeného a uvolněného.

Sophie poslouchala jeho vyprávění jen na půl ucha. Líbi-
lo se jí, jak Héctor vypadá — pohled se jí pokaždé zastavil 
na jeho pozorných očích. Měly dvojí barvu: pravé bylo tmavě 
modré, levé tmavě hnědé. Při různém světle se měnily i jejich 
odstíny, takže to vypadalo, jako by byl Héctor chvílemi někdo  
úplně jiný.

„Je beze mě v nemocnici smutno?“
Zasmála se, zavrtěla hlavou.
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„Ani ne, všechno je při starém.“
Servírka přinesla na stůl dvě sklenice vína.

„Španělské bílé. Nejsme v tom sice přeborníci… ale pít se 
to dá.“

Héctor zvedl sklenici k nenucenému přípitku. Sophie se vína 
ani nedotkla, vzala skleničku s vodou, napila se, pak sklenič-
ku lehce naklonila a snažila se navázat oční kontakt, jak je ve 
Švédsku zvykem. Héctor si toho nevšiml a už dávno se díval 
jinam. Sophie si připadala hloupě.

Héctor se opřel, klidně a sebejistě si ji prohlížel, otevřel ústa 
a chystal se něco říct. Očividně ho ale napadla nějaká náhlá 
myšlenka. Najednou nenacházel ta správná slova.

„No?“ zeptala se a krátce se zasmála.
Poposedl si.

„Nevím… Nepoznávám tě… Jsi jiná.“
„Jak jiná?“
Podíval se na ni.

„Nevím, prostě jiná. Možná proto, že na sobě nemáš sestřič-
kovskou uniformu…?“

„Chtěl bys, abych ji měla?“
Její slova ho očividně přivedla do rozpaků, pobavilo ji to.

„Ale už mě přece znáš, ne? Víš, kdo jsem.“
„To by mě zajímalo,“ řekl.
„Co by tě zajímalo?“
„Kdo vlastně jsi…“
„To přece víš.“
Zavrtěl hlavou.

„No, vím toho dost… ale rozhodně ne všechno.“
„Proč bys měl chtít vědět všechno?“
Zarazil se.

„Promiň, nechtěl jsem být dotěrný.“
„Nejsi dotěrný.“
„Ale jo…“
„Proč myslíš?“
Héctor pokrčil rameny.
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„Někdy moc spěchám, abych dostal to, co chci… No a pak 
jsem asi dost dotěrný. Ale o tom teď mluvit nebudeme. Pokra-
čujme radši tam, kde jsme skončili posledně.“

Nechápala.
„Kde jsme skončili?“
Přinesli jim jídlo a postavili před ně talíře. Héctor se pustil 

do své porce a zkušeně začal rukama loupat krevety.
„Umřel ti táta, pár let jsi byla osamělá a smutná… Pak se 

tvoje máma seznámila s Tomem a nastěhovaly jste se k němu. 
Nějak tak to bylo, pokud si dobře pamatuju.“

Nejdřív mu nerozuměla, ale pak jí znenadání došlo, že se 
Héctor po celou tu dobu v nemocnici vyptával na její život, po-
čínaje dětstvím. Sophie mu to všechno vyprávěla pěkně chro-
nologicky, nebo spíš on zachovával časovou posloupnost, když 
jí kladl otázky. Divila se, že ji to nikdy nenapadlo.

Setkal se s jejím pohledem, jako by chtěl říct pokračuj. So-
phie se zamyslela, zapátrala v paměti a navázala na vyprávění 
tam, kde posledně přestala. Mluvila o tom, že postupem času, 
který uplynul od otcovy smrti, se jí i sestře ulevilo. O tom, jak 
se s matkou přestěhovaly do Tomovy vily, nacházející se jen 
několik minut od domu, kde strávily dětství. Jak v deváté třídě 
začala kouřit lehké marlborky a jak byl život rázem veselejší.

Jedli ústřice, mořské raky a humra. Sophie mluvila dál. Vy-
právěla o svém ročním výměnném pobytu ve Spojených stá-
tech, o prvním zaměstnání, o cestě do Asie, o tom, jak v mládí 
nedokázala porozumět lásce nebo jak ji pronásledoval strach 
z dospělosti — pocit, který jí vydržel ještě dlouho po třicítce. 
Nabírala si jídlo, ponořená do vlastního vyprávění. Čas běžel 
a Sophie si uvědomila, že zatím mluvila jen ona a Héctorovi ani 
nedala příležitost něco říct. Zeptala se ho, jestli nevykládá ne-
smysly, jestli ho už náhodou neunudila k smrti. Zavrtěl hlavou.

„Pokračuj.“
„Pak jsem potkala Davida. Vzali jsme se, narodil se nám Al-

bert a roky najednou letěly jako splašené. Už si to tak dobře 
nepamatuju.“
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Dál už mluvit nechtěla, bylo jí to nepříjemné.
„Co si nepamatuješ?“
Sophie si uzobla z talíře.

„Zdá se mi, že určitá období v mém životě splývají, překrýva-
jí se.“

„Co tím máš na mysli?“
„Nevím.“
„Ale víš,“ usmál se.
Vidličkou se vrtala v jídle.

„Pasivitu,“ řekla tiše.
To slovo v něm zřejmě vzbudilo ještě větší zvědavost.

„Cože?“
Zvedla hlavu.

„Co?“
„Jakou pasivitu?“
Napila se, zamyslela se nad jeho otázkou a pokrčila ra- 

meny.
„Hádám, že to tak má většina matek. Děti a osamělost. David 

pracoval a hodně cestoval. Já zůstala doma… Nic se nedělo.“
Vnímala výraz své vlastní tváře a cítila, jak se jí na čele udě-

lala vráska. Narovnala se a pokusila se o úsměv. Pokračovala, 
ještě než se stihl na cokoli zeptat.

„Roky ubíhaly a David onemocněl. Zbytek už znáš.“
„Povídej.“
„Umřel,“ řekla.
„To vím. Ale jak to probíhalo?“
Tentokrát patrně neodhadl, kam až smí zajít.

„Není moc co vyprávět, prostě mu řekli, že má rakovinu. Dva 
roky nato zemřel.“

Z toho, jak pronesla poslední větu, mu došlo, že se nehodí, 
aby to dál rozpitvával. Jedli v tichosti. Po chvíli už se zase bavili 
obvyklým způsobem. On se ptal, ona odpovídala, ale tentokrát 
jen stručně. Při první vhodné příležitosti se podívala na hodin-
ky. Pochopil. Chtěl si zachovat tvář, a tak zkontroloval svoje.

„Čas letí,“ řekl bezbarvě.


