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Asi bych se mél hned na zacatku takového vypraveéni
predstavit. Ale mozna bych to jesté na chvili odlozil,
protoze je tady jesté néco, co si zaslouzi vasi pozor-
nost, a tim bych zacal radéji. Vim, Ze jsou na svété
velkolepéjsi parky, s kterymi se tento vibec nemuze
pomérit, ale troufdm si tvrdit, Ze je z téch malickych,
co budou jednou povyseni, a z téch upozadénych, co
budou jednou uprednostnéni. Ale ted namitnete, ze
takhle se snad o parcich nemluvi, prece ne jako o Zi-
vych bytostech. Moznd opravdu ne, a omlouvam se,
jenomze tohle je park, v némz se pravé po¢ina pri-
béh, co vim budu vypravét, a to mu doddva, aspon
v mych oc¢ich, na velikosti.

Takze ten park se jmenuje Schreberovy zahradky.
Ale v casech, kdy tyhle zemi vlddli komunisti, byl po-
jmenovany po hrdinovi komunistického protinacistic-
kého odboje, o némz se tenkrat ucilo ve skole. Ale
hned po padu komunistického rezimu se ukazalo,
ze ten hrdina byl ve skute¢nosti prominentni vézen,
co udal své soudruhy, a Ze si ho gestapaci nakonec
popravili, protoze jim vidél moc do karet. A tak se
mistni zastupitelstvo rozhodlo poté, co komunisti $li
od valu, ze park se zase vrati k ptivodnimu ndzvu.
A proto tenkrit, pred sedmnacti lety, prijel sem do
parku traktor a sochu komunistického hrdiny omo-
tali retézy a traktor se rozjel a strhl ho z podstavce.
A ztstal tam po ném jen sokl. Ale taky ten si nakonec



vyrypl néjaky chlapik, co si tu sochu za hubicku kou-
pil a hned pristi den nékam odvezl. A tak se park
zase jmenuje poctivé po svém davném zakladateli
Schreberovi.

Mozna taky nevite, ze Schreberovy zahradky byly
ptvodné hibitov. Ale to je uz opravdu hodné davno.
Tenkrat pry bylo pfimo v centru Brna vic hrbitovdg,
které se vSak postupné odhrbitovavaly, proménova-
ly na parky a zahradky, a neboztici se vétsinou pre-
vazeli na brnénskou periferii, kde jim postavili sku-
te¢né veliky Ustiedni hibitov, plny zelend, kastand,
dubq, javort, platand a samoziejmé smutecnich vrb
a cyprisu a tist a vSelijakych jehliénanti, a zabydleli
to tam veverkami, témi rezavymi hrbitovnimi klau-
ny, jejichz ¢iperné panackovani mezi hroby ma od-
hénét ty nejchmurnéjsi myslenky.

Na ten davny hrbitov v Schreberovych zahradkach
si pry ale dobfe pamatuje ta krasna lipova alej, bézi-
ci sttedem parku, puvodné hrbitovni alej, o niz se
tvrdi, Ze tady byla vysdzena pro neboztiky, a to v na-
déji, ze je obtoc¢i svymi kofeny a pridrzi tak hezky
pod zemi, aby se uz nemohli vracet a neobtézova-
li. Tak se pry v Cernych Polich poztstali bali svych
umrlct. Jenze smula je v tom, Ze ¢ast neboztikt tady
tim paddem dodnes zustala, uz je totiz nemohli od-
vézt na centrdlni hrbitov, kdyz jsou zasukovani v téch
kotenech, z nichz se uz nedaji vyprostit.

To, co vam nyni chci vypravét, se zacalo v Schre-
berovych zahradkach pravé pred ¢tyrmi lety. Byla
zrovna takova studend breznova noc, jakou jsem si
ted zvolil ke svému vypravéni, a mél jsem pravé po
svych t¥inictych narozeninich (jak mam ted po svych
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sedmnictych), kdyz se to stalo. Totiz hned p¥isti den



po oslavich téch narozenin. Refeno vzne$ené, ode-
hrdla se tu koincidence dvou zdanlivé nesouvisejicich
véci: mych narozenin a toho podivného setkani. Tak-
Ze za Casného breznového jitra pred témi ctyrmi lety,
vlastné jesté pred vychodem slunka, stil mij otéim
v ateliéru u svych $tafli, hrubé nespokojen se svym
obrazem. Nevédél si s nim rady, a tak pry zhasl a sel
k oknu a zatvrdl tam tak dlouho, az zacalo svitat a az
se park pod nasimi okny vynoril ve své porad jesté
zimni paradé. A pak uz jeho zrak sklouzl z ojinénych
vétvi dold a uvidél na lavicce pri kraji parku lezet bez-
domovce. Totiz povazoval ho za bezdomovce. Spésné
se oblékl a bézel tam.

Mozna taky vite, co to je bar micva. Ale pro jis-
totu vim to tady zopakuju. Je to hebrejsky a oznacu-
je se tak zidovsky mladik, ktery dosahl trinacti let a je
uz tak podrizen vsem prikaztim micvy. Tak mi to as-
pon ot¢im vysvétlil a taky mi rekl, Ze micva je za-
kladni bozi ptikaz zdvazny pro zidy. Ale abych vis
hned na zacatku neuvedl v omyl, mij ot¢im neni ze
zidovské rodiny a u mé to, coz hned vysvétlim, ne-
predpoklidal. Presto povazoval tfinict let za dulezi-
ty zivotni meznik. Souvisi to s tim, Ze to, ¢emu rika
zidovskd kultura, je mu sympatické a vidi v zidov-
skych zivotnich meznicich néco, co je mu blizké.

Dosud vzdycky jsme vSechny rodinné narozeni-
ny slavili doma slavnostni veceri, ale ted mé cekalo
prekvapeni. Mé trindcté narozeniny jsme jeli slavit
az kamsi na druhy konec mésta. A jeli jsme tramva-
ji, protoze ot¢im nema auto. Kdosi mu vysveétlil, Ze po
StyFicitce je uz na auto pozdé. Ridi¢ si pry uz v tom-
hle véku nedokaze zautomatizovat své reakce, coz je
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ve slozitéjsich situacich, kdy casto zalezi i na zlomku



vtefiny, naprosto nezbytné. Takhle zahynul jeden
brnénsky hudebnik, s nimz se ot¢im pratelil a jehoz
smrt téZce nesl. A kdyz predtim dlouho zil v emigra-
ci, tak v téch auty znehybnélych parizskych ulicich
ziskal autofobii, jak tomu dnes Fikd. A tak jsme ne-
mohli jet ani taxikem. Vsak to, Ze jsme jeli tramvaji,
mélo taky jesté, jak brzy pochopite, svtij dalsi a hlub-
$1 smysl. Takze jsme jeli z Cernych Poli do Krilova
Pole, kde ve znamenité restauraci Na Dobrém bydle
mél k té hodiné rezervovany stolek a objednanou slav-
nostni veceri.

Jesté spécham dodat: k ranu té noci po mych tri-
ndctych narozeniniach uhodily zvladst tuhé breznové
mrazy, které kdyz chtéji, tak jesté dokazou clovéku
poradné zatopit. A tak ot¢im vybéhl v ocekavani toho
nejhorsiho. Ten ¢lovék na lavicce byl sice prikryty vel-
kym ovéim kozichem, ale to bylo v téch treskutych
mrazech jenom, jako kdyz do vody plivne. Ale kdyz
se k nému priblizil, uz jasneé vidél, Ze od ust mu chva-
labohu jde oblacek pary. Zatrepal s nim. Houmlesak
pomalu zvedl hlavu a zmatené se na ot¢ima podival.
Pojdte prosim se mnou, pozidal ho oté¢im. Houmle-
sdk mlcky vstal a hned to vypadalo, ze upadne. Ot-
¢im priskocil a chtél ho podeprit, ale houmlesaéisko
prudce zavrtélo hlavou. Vzal si pak pod pazi tu vel-
kou ov¢i kozesinu a druhou rukou sebral z lavicky
nacpany meéch, ktery mu tam slouzil jako polstar. Mél
na sobé hunaty svetr, dZziny a na hlavé kulicha. Ale
do téchhle mrazt to byla nedostatecnd vyzbroj. Kdyz
vstoupili na chodnik, zas pomalu zvedl hlavu, podi-
val se na nd$ dam a kyvl. Pozor, schod, varoval ho
ot¢im a pridrzel mu dvere. A kdyz uz stili na chodbg,
pokusil se s nim promluvit. Vysvétlil mu, Ze se u nas



ohreje a potom se uvidi. Dékuju, kyvl zas ten ¢lovék,
to jste hodnej, to fakt bodne. Sotva jsem to uslysel,
fekl mi pak otéim, sotva jsem uslysel, ze ,to fakt bod-
ne", mél jsem radost, Ze je to nasinec. Brno je ted plné
i cizich houmlesdkt prichdzejicich treba i z nejvzda-
lenéjsich zemi. Ale abyste to ted $patné nepochopili:
otéim by ho samoziejmé vzal pod strechu, i kdyby to
byl Albanec, Turek nebo treba Malajec. To u ného ne-
hrdlo roli, kdyz $lo o lidsky zZivot. Ani s dorozumé-
nim by nikdy nebyly vétsi potize, protoze otéim je
formadt, perfektné vlidne celym houfem jazykt a v kaz-
dém, jimz tfeba nevlddne, se aspon dokaze dosti rych-
le zorientovat. Na jazyky je zdzraéné vybavenej a za
dvacet let emigrace si zvykl na to, Ze svét holt neni
zabydlenej jenom nasinci, nemluvé uz o tom, ze se
tam zivil jako tlumoc¢nik. Ale nebudem to dal rozebi-
rat, prosté byl z mnoha davodu rad, ze ten houmle-
sdk, kterého se chystal vzit k ndm pod stfechu, je pre-
ce jenom nasinec. Ale to se pravé mylil. Nebyl to
nasinec, ale pekla zplozenec. To jsem ovSem trochu,
no vlastné hodné, prestrelil a pri nejblizsi prilezitos-
ti se za to musim ,houmlesikovi" omluvit. Mél bych
totiz radéji fict ,nebe zplozenec"”, ale to je ta bida, Ze
to jaksi nejde, jazykovy tizus to nepripusti, anebo jste
snad sly$eli o ,nebe zplozencich"?

Tady, ve vyhlasené kralovopolské restauraci Na
Dobrém bydle, mél oté¢im objednanou hodné slav-
nostni veceri: jehnéci peceni s kokosovou omackou.
A kdyby tady byla otéimova Zena, urcité by pozadala
vrchniho o recept. Ano, spravné se ted ptite, jakto-
ze na té slavnostni vecefi nebyla jeho Zena, kterou
jsem az do tohoto vecera, az do této vecere, mél za
svou mamu, stejné tak jako ot¢ima za svého otce?



Hodné divny, ze? Tenkrdt mé napred napadlo, Zze ma
mati, kterd se hned po té vecefi proménila v mou ma-
cesSku, se nezucastnila z toho dtavodu, ze ta vecere
snad méla byt néjaka takova zalezitost, pri niz mé ot-
¢im poucdi o téch chlapskych vécech, které uz prislu-
$i mému véku. Prosté takova ta trapnd prizracnost,
kterd se mozna povinné odehrivd mezi otci a syny.
Ale béhem vecere mi to samozrejmé doslo: maceska
se ji odmitla zacastnit, protoze nesouhlasila s ot¢i-
movym rozhodnutim, chtéla vSechno nechat, jak to
dosud bylo. Existuje dokonce néjaky predpis, ze tak-
zvani biologicti rodic¢e se musi provzdy vzdat veske-
rych ndroka na dité, co dali k adopci. Po adopci by se
méla nad nimi zavrit voda. Jenze tohle neni m1j pri-
pad. Ja nejsem osvojenec, nybrz pohozenec, a chce-
te-li, podstrcenec. A to je taky davod, proc¢ otéim roz-
hodl vSechno mi povédét, prestoze s tim jeho Zena
puvodné nesouhlasila. Ale jak mi rovnéz fekl, dobre
védeél, Ze taky ona to nakonec prijme, bude mi stejné
rada maceskou, jak mné dosud byla mamou. Takze
vibec neslo jen o oslavu narozenin. Po veCefi nam
servirka prinesla modrého portugala. Oté¢im dosud
prisné hlidal, abych se netkl alkoholu, a ted hle, po-
zvedl skleni¢ku k pripitku se mnou. A kdyz servirka
odnasela prizdné talite, teprve jsem si porddné uveé-
domil, Ze jsme pojedli beranka. Jestli se moc nemy-
lim, tak Stary zdkon je plny pojidact berankd. Aniz
to muj otéim tusil, predznamenal tou volbou jehné-
¢i peCené cosi z mého budouciho osudu.

Otc¢im bez vahdni rozhodl, Ze bezdomovce na par
dni ubytuje. Zatim povoli mrazy, a ten nas host tak
dostane Sanci pozastavit se a pouvazovat, co ddl. Ale
promin, rekla maceska, vzdyt ty vibec nevis, kdo to



je. Takhle néjak to rekla, tak si to aspon ve vzpomin-
kach predstavuju. A otéim musel priznat, ze i v té
nejlacinéjsi ubytovné, i kdyz jde treba jenom o jedi-
nou noc, chtéji po nocleznicich néjaky priakaz, néco,
¢im by se vykazali, zatimco on dal pfivandrovalci
k dispozici cely pfizemni byt, aniz se ho treba jen
zeptal na jméno. Ale to délala samozrejmeé ta zvlast-
ni situace, v niz se to setkdni s houmlesikem ode-
hrdlo. A tak slibil, Ze to hned napravi. Ale tady mu-
sim néco dodat na vysvétlenou. Ten rodinny domek
pri Schreberovych zahradkich, ta jednopatrova vil-
ka s mansardou patrila pavodné otéimovu otci, stejné
jako mu pattrily dva ¢inzdky v centru Brna a jedna
z nejvétsich brnénskych fabrik na vyrobu elektro-
motort a generatort. Poté co se komunisti zmocnili
vlady, tak otéimova otce zavreli a vSechen jeho ma-
jetek sebrali. Ale ted, kdyz $li od vilu, tak se ten
majetek oté¢imovi postupné vratil. Komunisticky pa-
palas, co az do pddu komunistického rezimu vlastnil
tuhle vilu, mél na svym konté néjaky hodné velky ko-
munisticky praseciny, a tak se obdval, Ze ted po pre-
vratu skonci na lucerné. A proto utekl s néjakym na-
kradenym majetkem, ve Spercich nebo v em, to vite,
%e ne s prazdnyma rukama, utekl do Svycar a vilku ne-
chal v hovadném stavu. Byl prece hovado, a tak vlastné
ani nemohl jinak. Ale uz za par meésict se zas vratil,
protoze se mu tam doneslo, Zze komunisti se tady ne-
véseji na lucerny, ale naopak, jednd se s nimi v ru-
kavickach, protoze tohle byla sametova revoluce ¢ili
sametdk anebo taky plysik. A sotva se hovado vrati-
lo, zkusilo ziskat zas zpatky nasi vilu, ale na tu uz
nedosdhlo, ta uz nahodou byla pevné v ot¢imovych
rukiach. Prvni poschodi a mansardu pod lomenou



strechou, kde ma otéim ateliér, jsme si zabydleli, avsak
prizemi dosud slouzilo jen jako apartma pro pripad-
né hosty. Byl tu byt se v§im prisluSenstvim, i kdyz
zatim pordd jesté v takovém spi$ provizornim stavu.
Otéim sem houmlesdkovi prinesl povleceni, pefinu
a polstar a vajicka na slaniné a hrnek horkého ¢aje.
A taky ruc¢nik a ukdzal mu koupelnicku s plynovym
bojlerem.

Polozil sklenicku na stdl a vyckal, az ji polozim
taky, a potom rekl: Vis§, Jonasi, uz davno se citim po-
vinovdan ti to povédét. Je to fakt sranda, ale takhle to
rekl: citim se povinovan. Ale abychom si zas rozu-
méli, takhle ot¢im normalné nemluvi. Myslim, Ze byl
z té situace stejné nesvij jako ji, a tak uz spéchal
propichnout ten balon napéti, co se mezi ndmi vzna-
Sel. Jsou véci, pokracoval, co ma ¢lovék védét, a neni
na svété nikoho, kdo by mu to smél uprit. V urc¢itém
véku se md ¢lovék dozvédét co nejvic o svém puvo-
du. A zrovna prisel ¢as, abych ti povédél, jak zvlast-
né jsme k tobé prisli. Ot¢im mél samozrejmé pravdu,
mél jsem pravo to védét a nebylo na svété nikoho,
kdo by mél pravo mi to pravo uprit. I kdyz to bylo
hodné legrac¢ni pravo, protoze jsem se tak pouze do-
zvédél, Ze se nemtzu nic dozvédét. A az se za chvili
taky dozvite, jak zvlistné, jak fakt podivné ke mné
prisel, vibec se nepodivite, Ze jsem pak dlouho ne-
védel, kdo vlastné jsem. Ten vecer mé dokonce na-
padlo, Ze jsem si tady dosud zil inkognito i sam pred
sebou, jestli mi rozumite, vzdyt po té narozeninové
veleri, po tom jehnéc¢im na kokosové omacce, uz ani
moje télo nebylo mym télem, totiz tak, jak jsem ho
dosud znaval. Byl jsem najednou nékdo jinej. Mé ja
se v§im svym prislusenstvim uz nebylo tim mym ja,



jak jsem s nim dosud vecer pokojné usinal a rdno po-
kojné vstaval. Prestoze mi otéim zdidraznil, Ze to, co
mi ted fekl, nic neméni na skutecnosti, Ze zastavim
dal jejich synem, citil jsem tu désivou tizi pravdy,
kterou mi byl sdm cert dluzen. Mdj ot¢im mé, aniz
mu to v té chvili doslo, vrhl do temnoty, z niz jsem
nemél moznost se hned tak probrat. Coz uz je osud
pohozencti, anebo chcete-li podstréenct. Ale ted na
okamzik predbéhnu udailostem, abych prece jenom
prozradil, ze to vlastné bylo uplné jinak, naprosto
jinak. Nebyl jsem jen tak ledajaky podstrcenec. Ale
o tom mij ot¢im nevédél, nemohl védét. A ja o tom
vim az od svych patndcti. A vy si na to, nezlobte se,
jesté néjaky cas pockate.

A tak dotlacen k tomu mou maceskou, vypravil
se ot¢im za bezdomovcem, aby si s nim promluvil.
A ten se uz mezitim do sytosti vyspal, tedy doplnil si
tu noc na lavicce ranem v cCisté povlecené posteli,
a ted si pravé cistil v koupelni¢ce zuby a na poliéce
pod zrcadlem mél uz pripraveny holici strojek. Tak-
ze mél v tom méchu, co nejspis tahal vSude s sebou,
mél v tom pytli vSechno, co potreboval pro svtij hou-
mlesdcky zivot. Patril nejspis k tém bezdomovciam,
blesklo ot¢imovi hlavou, patfil k tém, co dosti dbaji
na svou houmlesickou Cest, di-li se to tak rict. Hou-
mlesdk se otocil s pusou plnou zubni pasty a popral
ot¢imovi hezky den, pricemz se tou pastou lehce po-
prskal. Otéim zdvorile odpovédél a pozadal bezdomov-
ce, at si v klidu dokon¢i svou toaletu, Ze on pocka.
A zatimco ¢ekal, nemohl nevidét vzorné ustlanou pos-
tel a na ni poskliddané bezdomovéi pyzamo. To uz ot-
¢imovi doslo, ze houmlesdk se uz rozhodl tady zaby-
dlet, dfiv nez mu to sam stacil nabidnout. Nic proti



tomu, rekl otéim, kdyz houmlesik vysel z koupelnic-
ky, mtzete tady treba i par dnt pobyt, ale prece je-
nom by mé zajimalo, kdo jste. Tak ndm to potom ot-
¢im vyprdavél, macesce a taky mné, jak se ho zeptal
a jak houmlesdk na to zas kyvl, ale potom moc podiv-
né, srandovné odpovédél: Raceji se prosim nezlobit,
ale ji nejsem nikdo. Pockejte, zarazil se otéim, fek-
néte to jesté jednou, asi jsem vam nerozumeél. Jasne,
souhlasil houmlesdk, feknu vam to jesté jednou: ne-
jsem nikdo, vibec nikdo. Totiz abyste mi rozumél:
neznam svy jméno a vlastné viibec nevim, jak jsem
se zrovna tady vzal. Jenom v tomhle smyslu nejsem ni-
kdo, upresnil. Mdm smysl pro humor, priznal ot¢im,
a snad az priliSny, upresnil, jak by vim potvrdila
moje Zena, ale presto musim trvat na tom, Ze chci
védét, s kym mam tu cest. Jak vim to mam rict? za-
mrzel se ted houmlesak. Jak vim mam fict, Ze oprav-
du nevim, kdo jsem. Uz celou tu dobu, co jsem ted
tady vzharu, mé to tripi. Nemtzu si vzpomenout,
kdo vlastné jsem. Asi se néco ve mné vzpricilo, za-
seklo a zatim s tim nehnu. Vase jméno, pane Uher,
jsem si nasel na vasem domovnim zvonku, ale ne-
mam kde najit to svoje. Mohl bych si jisté néjaky vy-
myslet, ale nebylo by to viéi vim fér. A otevrel dlan
a dival se do ni, jako by si z ni chtél precist néjakej
vzorecek, néjakou napovédu, ale pomalu ji zase za-
viel a pokracoval: Pamatuju si to az od chvile, kdy
jste mé tam na lavicce probudil. Ale vibec nevim, ne-
mam $ajna, co bylo pred tou lavickou. A nenasel jsem
u sebe zadny doklady, viibec nic, podle ¢eho bych se
0 sobé néco dozvédél. A véfte mi, neni to pro mé va-
bec ziddna sranda. Treba se to uz zitra zmeéni a budu
zas vSecko védét. Chcete rict, Ze mate snad néjakou



amnézii? navrhl ot¢im. Tak se tomu myslim rikd, pri-
pustil houmlesak. Oté¢im se na ného dlouze zadival:
docela statny chlapik v dzinidch a v pomackané a ted
zubni pastou lehce poprskané kosili, mohlo mu byt
tak néco po padesitce, primy pohled v dobrické tva-
Ti, tak se aspon ot¢imovi jevil, jako sympatickej tvor
i navzdory tomu jeho podivnymu $kobrtnuti pamé-
ti. Jestli budete chtit, tak prijdte k ndm nahoru na
dobrou brazilskou kiavu. Ta ted bodne, jak vy rikate,
ne? Zavedem rec a tfeba si vzpomenete. Ale jestli se
vam nechce, tak nikam nespéchejte. VSechno md sviij
Cas. Houmlesdk se lehounce uklonil: Jsem vim zava-
zan a to je hned to prvni, co ted citim v tom svém
najednou vyprazdnéném zivoté. Prijdu, ale nezlobte
se prosim, kdyz ne okamzité. Musim byt jesté chvi-
li sam.

A tak mi ot¢im pfi modrém portugalu povédél,
jak ke mné prisel. Bylo to tak, ze Sel navstivit bra-
trance v Komdroveé a zdrzel se tam. Méli si o ¢em po-
vidat. Bratranec byl béhem ruské okupace v komu-
nistické partaji a dokonce i v néjakém partajnim
vyboru. A ted se z toho potfeboval vypovidat. A kdyz
se z toho uz vyzpovidal a ot¢im mu udélil rozhrese-
ni, padli si pak do ndrudéi, ach, jak ¢lovék ¢lovéka hot-
ce ma rad, ale kdyz se z ndruci zas odlepili a otéim
se jesté stacil pondrucit s bratrancovou Zenou, sihl
uz po klobouku a po aktovce (v niz donesl bratranci
a jeho Zené néjakou vysluzku z pafizské emigrace),
ale tu se najednou roztrhla obloha a z¢istajasna spa-
dl dést. Vsak byl to ten nejzvlcilejsi slejvak: souvisla
vodni sténa. Otéim couvl, presnéji: stacdil uskocit, ale
zustal tam uz v klobouku, Ze si pocka. Kousek od bra-
trancova domku byla totiz kone¢na tramvaje. A zrovna



ted méla jedna jet. Ale vypadalo to, Ze ten slejvik
nevi, kdy toho ma nechat. Totiz byl zdludnej, chvile-
mi jako by tplné prestal, ale sotva ot¢im vysel pred
dvere, v tu ranu to znova spadlo. A tim se nedalo pro-
jit ani s destnikem, co mu bratranec nabidl, zbyly by
z ného jen hadry a drity. Zavolal teda domu, Ze ho
ten lijik jesté zdr#i, a dozvédél se, ze v Cernych Po-
lich jasna obloha, ani kapka. Ale to se taky stavd, mra-
ky se mizou nakupit jen na jedinym misté, jen tam
se rozmile scuknou a zavile sroti. A tak jsme jesté
posedéli — vzpominal oté¢im na ten komarovskej ve-
cer —, ale probirali jsme uz jenom takovy davny pr-
kotiny, v nichz o nic neslo, a néco jsme k tomu za-
kusovali a za oknem porad ten lijak. A pak uz jsem
si chtél na vztek svy fobii zavolat taxika, a to zrovna
ve chvili, kdy méla jet ta nejposlednéjsi vecerni tram-
vaj, a ja védél, ze na tu refyz nedobéhnu, kdezto ta-
xik by pékné prirazil az k bratrancovym dverim. Ale
pravé v tu chvili se zas vyskytla ta zdludna pauza, li-
jakova proluka, a tak jsem se pokrizoval a vystrelil
do ni s pripravenym destnikem a stihl to nadoraz:
vlitl jsem do priazdny tramvaje a hned za mnou zase
spadla vodni opona. Tramvaj byla po celou jizdu az
k nddrazi prazdna, protoze jsme porad projizdéli tou
kompaktni vodni masou, kterd nepustila nikoho na
refyz, jako by si nds ten lijak hlidal, jako by ty dstici
mraky byly smeckou hlidacich pst, co se celou cestu
drzela primo nad salinou. Teprve az jsme v tom vod-
nim zivlu pripluli k nadrazi, pratrz se kamsi klidné
vytratila. Pfed ndadrazni postou stdly taxiky, a tak
jsem si rikal, ze ddl uz budu chté nechté pokracovat
prece jen v jednom z nich. Ale ouha, tim to jesté ne-
skoncilo, naopak, teprve zacalo. Kdyz jsem chtél vy-
stoupit, ridi¢ vylezl ze svého kokpitu a zavolal na mé:



Tak bacha, néco jste si tady zapomnél! Ale ji prfece
nemeél nic nez tu aktovku, kterou jsem si ted drzel
pod pazi, a bratranctiv destnik. A to uz jsem usly-
Sel ktik toho décka. Ale to prece viibec neni moje. Tak
kohopak asi?! vztekl se fidi¢. Co jsme vyjeli z konec-
ny, jste tady jedinej pasazér, pokud nepocitim pri-
vé to nemluvné. Sice jsem nevidél, jak jste ho prines],
to mi uniklo, ale celou cestu jste ho mél na sedadle
za sebou. A ridi¢ mé zatdhl zpatky. Peclive zabalené do
néjaké perinky a privizané sirokou barevnou stuhou
k sedadlu, aby pti prudkych narazech nespadlo. Ce-
lou cestu jsem o ném nevédél, protoze mlcelo. A Fi-
di¢ uz uvolnoval tu zasukovanou stuhu. A v té chvili
jsem se mohl tvrdé vzeprit a samozrejmé by mé ni-
kdo k ni¢emu nedonutil, ale to uz néco ve mné raz-
né rozhodlo. A pak mé to napadlo: Jonas! Vzdyt ta
vecerni prazdna tramvaj, to bylo nepochybné bricho
velké ryby, a ty obrovské spousty vod, kterymi tram-
vaj proplula, to bylo prece rozboutené more! Tak za-
pracovala ma malirskd obraznost. A to uz jsem taky
moc dobre védél, Ze to, co ted nasleduje, totiz Jond-
$ova cesta do Ninive, to je ted ma cesta do Cernych
Poli! Dil uz jsem o tom nepremyslel, strcil jsem skla-
daci destnik do aktovky, aby mi neprekazel, a chopil
jsem se té, vzal jsem té do ndruce a bézeli jsme k nej-
blizsimu taxiku. A ten lijakovy a tramvajovy den jsem
prijal jako tvé narozeniny.

Tak mi to otéim vypravél, kdyz mi bylo trinact
let, tohle mi vypravél po jehnéé¢im v kokosové omac-
ce, a dnes je mi sedmnaict a ted uz vim, jak to vsech-
no ve skuteénosti bylo a jak to vsechno ve skutec-
nosti je. Ale ot¢im dal zGstdva u té své verze. A ja se
zatim nerozhodl mu ji vzit.



