host










Host
Brno 2013



Jan

Némec
Déjiny
svétla

Roman o fotografovi
Frantisku Drtikolovi



© Jan Némec, 2013

© Host — vydavatelstvi, s.r. 0., 2013
(elektronické vydani)

ISBN 978-80-7491-121-7 (Format PDF)

ISBN 978-80-7491-122-4 (Format ePub)

ISBN 978-80-7491-123-1 (Format PDF pro ¢tecky)
ISBN 978-80-7491-124-8 (Format MobiPocket)



mym ucitelim







Jen jedno miluji, jen v jediném mam cil;
a Ze to neznam, tak jsem si to vyvolil.
ANGELUS SILESIUS

K cCertu s prvni osobou.
SAMUEL BECKETT






Prolog







Den predtim, nez se to stane, sedi$ u stolu v hornické chalupé
na kraji Piibrami. Na protéjsi strané svétnice stoji bila kredenc
s otfiskanym nadobim a stara malovana almara. Na sténé visi
svaty obrazek, pozehnani a dfevény kiizek ze dvou klacika sva-
zanych rzivym dratkem. Kusy pradla na $ntfe natazené nad
kamny vypadaji spi$ jako hadry na vytirani, podlaha by vsak
pottebovala hlavné vyspravit: zpod prken se ozyva Sramot mysi
a dalsich tvora skulin, skrysi a koutt. Pies opéradlo zidle visi
propoceny faraci oblek a pres néj jesté flekata kozena zastéra.
Hledite s Hynkem na space, ktery tam ty véci odlozil, a sou-
stfedéné mu posilate vzkaz, at uz se kone¢né probudi. Rozvaluje
se na slamniku, z néhoz ¢ouhaji tmava stébla, a tézce oddychuje.
Hynek opatrné zapiska, jeho tata se ani nehne.
Rozdélany stufnverk trini na polici na dosah ruky, sami
se ho vsak nesmite ani dotknout. Hynek to po chvili nevydrzi
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a natahne se alespon po dvou hlinénych figurkach, po dvou tro-
chu drolivych odpadlicich, ktefi se povaluji stranou. Jednoho
ti pfisune, opatrné panacka vezmes$ mezi palec a ukazovacek
asklonis se k nému: Byls nékdy ve stfibrnym mésté? Septas jeho
asty. U stfibrny brany?

Vede tam jenom jedna $tola a tu hlida svatej Prokop s Cer-
tem na fetézu. Ale ja znam heslo, Septa Hynek s druhym nahac-
kem v rukou.

Tak fekni.

Co si to tam Suskate, holomci? ozve se z kouta mistnosti.

Hynek se zaraduje: Otce, uz nespite?

Hergot, a jde to tu? posadi se muz na posteli. Hokyna-
rav synek je tu zase s nama? $krabe se $lachovityma rukama
na chlupaté hrudi. No, kazda ruka dobra, ale naji$ se az doma...

Hynek dobéhne pro konev vody a otec si $plichne na obli-
¢ej tak prudce, Ze pokropi i hrubou zed za sebou. Promne si pod-
pazdi a ztézka dojde ke stolu, vezme faraci oblek ze Zidle a hodi
ho na postel. Posadi se a rozhlédne se kolem dokola, jako by to
tuvidél poprvé nebo jako by se ze v§eho nejdfiv musel vjistit, ze
je vSechno na svém misté. Je, vSe dli v piitmi a opétuje pohled
rozespalého hospodare: obrazek bohorodicky, vysivka, hrnec,
kalendaf, u jedné nohy stolu se kr¢i spici kocka, u druhé o néco
min vyhublad hrouda hliny. Ta ted pfistane nahote na desce stolu
plné vryptt a Hynkav tata ji omokfi.

Vsichni lidé jsou z hliny, ze zemé byl stvofen Adam, za-
recituje, pokfizuje se, zapali petrolejku a pak doda: Potfebujem
jich jesté tak deset dvanact.

Nato se odejde vymocit na dvar.

Ve svétnici panuje Sero, i kdyz je teprve odpoledne, okna

vvvvvv

rukama vlacné roztahuje, jeji vlhkost obcas privabi odlesk pla-
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mene, snazi$ se ho rychle vemnout dovnitf. Tvarovani figurek
ti jde o néco lépe nez Hynkovi, vezmes$ do ruky kousek hliny
a v dlanich z néj udélas valecek, s nimz pak dal pracujes. Hyn-
kav tata té obcas usmérnuje a uz z toho je poznat, ze té bere
jako toho schopnéjsiho, protoze po Hynkovi musi potrad néco
opravovat a skoro nic mu nefika. Pracuje$ malym nozikem se
zaslou stfenkou, ¢epeli oddélujes ruce od trupu a nohy od sebe,
néktery havit ma byt zesSiroka rozkroceny, aby se mohl do skaly
poradné opfit, to je lamac, dozorce jen tak postava se zaloze-
nyma rukama, a jesté dalsi ¢ekd, az mu nalozi hunt, to je béhac¢
s vypracovanyma nohama.

Ve skole? pta se Hynkiv tata.

Frana byl na hanbeé.

Neptam se co on, ale co ty.

Bylo to nespravedlivy, vede si Hynek svou.

Hynek umél, 1ikas a snazi$ se odvratit zrak od deformo-
vaného palce se zkrabacenym nehtem, zpod néhoz si Hynkav
tata pravé vydloubava $pinu.

Konecné putuje stufnverk z police pfimo na stil. Kleknes
si na zidli, abys dobfte vidél, naklanis se, deska stolu té tlaci
do Zeber.

Stufnverk ma nékolik pater a celkové dobte pies metr.
Vypada jako néjaka prodéravéla hora nebo ulomené vosi hniz-
do, vlastné to vyzaduje trochu predstavivosti pochopit, Ze
ve skutecnosti se tu ty¢i model dolu, jaksi prevraceného naruby.
Na jarmarcich a na svatohorskych poutich se objevuji daleko
propracovanéjsi kusy, s dievénymi, filigransky vyfezavanymi
figurkami a raznymi mechanickymi hejblatky, ktera napadi-
té naznacuji dilni provoz, mistni mistfi si tim slusné piivydé-
lavaji. Ale i na stufnverku Hynkova taty maji haviti zevlujici
na jednotlivych obzorech hezké uniformy a na hlavni $trece
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jsou vidét lesklé koleje, vyrobené ze dvou dratki. Do hliny jsou
zvendi prilepeny kameny, kusy kiemene, leskla slida a samo-
ziejmé stfibrna ruda, sul zdejsi zemé. Shora vede hlavni Sachta
a v ni nékolik dfivek trochu neuméle naznacuje mechanismus
farkumstu a $aly; farkumst vypada spis jako obycejny Zebiik. Ale
co kazdého upouta nejdriv, to jsou tvaie havifi pietiené zlutou
barvou, ktera tém muztm hlubin dava ponékud nadpozemsky
vyraz, jaky maji na naivnich malbach svati. Neni to nahoda, vy-
robci $tufnverkh se vsechno naucili od betlémait a obcas se
také postavicka havife nebo poutnika stéhuje, kdyz je potieba
v betlému ¢i na $achté helfnout.

Den piedtim, nez se to stane, pfilozi Hynktv tata par
homunkuli na volna mista, bruci a néco malo jesté dotvaruje.
Pak vytahne z pece dvoukilovy pecen chleba a misto néj do ni
nasklada tu Sichtu, kterou jste uhnétli.

Co jsem spal, suskali jste si o stfibrnym mésté, nadhodi.
Tak mi béZte pro pivo...

Na této strané Piibrami se kr¢i nuzné hornické chalupy,
nékdy spis jen chatrce, od jedné ke druhé vede blativa cesta s pru-
hem travy uprosttred, smrdi tu zvifata a pomyje. Hornici, ktefi
byli podobné jako Hynkiiv tata na ranni $ichté, vylézaji na zaprazi,
koufi, néco kuti, Zeny vedle nich koji décka nebo kraji bram-
bory do kastrolu, vlasy prilepené na Cele, kolem Cenichaji psi.

Je konec kvétna, kopete po cesté do pampeliSek, jejichz
ochmyftené hlavy se rozlétaji do vSech stran.

V hospodé se bradami opfete o vysoky vycepni pult, citi$
hotkou viini skapek a vybryndané pény. V puse se ti uvoliuje
posledni mlé¢ny zub, uz od rana si nemuazes pomoct, abys pod
néj porad nezajizdél $pickou jazyka, jako kdyz se ryba snazi do-
stat pod kamen na fi¢nim dné. Na jedné strané se ti uz podafilo
odchlipit zub z dasné, citi$ svou krev a sajes ji promisenou se
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slinami. Hostinec kolem hlu¢i, haviti splachuji kamenny prach
ze rtt do zaludku, aby se vSechen nedostal do plic, a po nocich
ho pak zadumcivé a bolestivé mo¢i pod vysokanskym nebem,
ale ty vnimas jen krvavé sladky vnittek svych ust.

Po cesté zpatky upijete a také Hynkav tata vam trochu
odlije. Pak vypravi o hornicich, ktefi méli kdysi davno zahynout,
kdy?z se ze skaly nékolik set metrti pod zemi vyvalila voda a pro-
ménila streky v divoké pefeje. Jenze ve skute¢nosti se zazra¢né
zachranili, protoze byli zbozni a usilovné se modlili, a jejich vzne-
Seni potomci dosud Ziji ve stfibrném mésté hluboko pod zemi.
Az se ¢as naplni, vyfaraji na povrch a opancéfovani st¥ibrnymi
Stity se stanou vladci svéta.

VSechno se tam tak tipyti, Ze stacijednajedina petrolejka,
aby ozarila cely namésti, fika Hynkav tata. A vSechny koné tam
maj stiibrny kopyta, ukuty v bilym ohni, a ty v klusu zvoni.
A na jednom takovym konickovi, to neni jak ti nasi uondani
dulni koné, osleply temnotou, tak najednom takovym konickovi
jede stiibrnej princ, klapy klap klapy klap, kdyz projizdi, kazdej
se po ném ohlidne. A ten princ si musi navlict rezavy brnéni
a vybojovat v ném zlatou korunu...

Znas ten pribéh nazpamét, ale rad ho poslouchas znovu
aznovu. Uvas doma se tyhle hornické bachorky neberou vazné,
ani sprosté vtipy o permonicich nikdo nevypravi.

Ale kde by vzal zlatou korunu? pta se Hynek jako vzdy.

Musi se tajnou $tolou dostat az do zlatyho mésta, ktery
lezi jesté hloub, a ziskat ji od jeho obyvatel.

V duchu si to vyjmenovavas: Piibram, Bfezové Hory,
Benesov, Praha, Viden, stfibrné mésto a zlaté mésto, Pariz, Pe-
trohrad...

Den predtim, nez se to stane, vytahujete figurky z pece. Jsi
zklamany. Jsou popraskané, ocouzené a nékteré maji Serednou
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hlavu, vypadaji jako $ichta po néjaké dulni katastrofé, zoufalci
vytazeni z hlubin. Chladite je ve vodé, ale je to k nicemu, vyberete
z nich tfi nejlepsi a zbytek chce Hynkuv tata predhodit ohni. Je
ti jich trochu lito, jednoho moufenina s popraskanou nohou se
ti podafi zachranit, ale zbylych $est skon¢i v plamenech, jsou
jesté vlhci, jen to sykne.

Peclivé si svého pricmoudlého Adama zabalis$ do starych
novin a vydas se domt. Po ulici uz chodi lampaf, loudas se za nim,
od jednoho kraje ulice ke druhému, a lampy se pied tebou roz-
Zinaji jako svételné boje.

V paté vyucovaci hodiné otevie dvere tfidy reditel. Kyvne, od-
kasle si, kantor k nému pfisko¢i, s vaznou tvaii ho vyslechne
a pak vas odveli dom, ani nemusite dopisovat pisemnou praci.

Na nameésti skac¢ou holky z div¢i méstanské skoly pandka,
trhovci bali stanky a odjizdéji s povozy. Mas radost, Ze jdes domu
driv nez obvykle, jesté si tak néco koupit, jenze za ty tfi krejcary
v kapse toho moc nepofidis, navic se snazi$ nasetfit. Odolas véem
lakadlim a dosouras se Prazskou ulici domt. Ale misto abys za-
mifil rovnou nahoru, stavis se jesté v tatinkové obchodé se smi-
Senym zbozim. Ma velké sklenéné vylohy, o néz otec rad pecuje,
prrede dvefmi se Stosuji prouténé koSe, dalsi zboZi visi na hacich.

Otec si pravé ¢te Horymira, tedy mohlo by se zdat, ze si
Cte, ve skutecnosti ovsem uz nékolik hodin pocita, jak je mozné,
ze obchod vykazuje stale nizsi zisk, ackoli se mu zvy$uje obrat,
a po stranach pribramského tydeniku zabavného i pou¢ného si
pouze drobnym pismem ¢ini poznamky a zapisuje mezisoucty.

Blyskne po tobé svyma sr$atyma ocima, sahne pod pult
a rika: Z které ruky chces?
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Najednu ukazes, on nenapadné prehmatne, aby té zbytec-
né netrapil, a pfed tebou se zjevi nova kohinorka.

Tuzka je dlouhd a bild a na jednom konci ma gumu. Tuzku
s gumou jsi jesté nikdy nevidél, ackoli v tuzkach se posledni do-
bou docela vyznas. Na bilém laku je thlednymi ¢ernymi pismeny
napsano to zahadné slovo koh-i-noor. Bézi$ do zadni mistnosti
za obchodem, tam shodi$ skolni kabelu a z malé platéné tastic-
ky vytahnes kovové ofezavatko. Po chvili se z néj za¢ne odvijet
dlouha dievéna krajka, jako vzdy si piejes, aby se ti tuzku po-
darilo ofezat najednou, jako kdyz maminka krouha bramboru,
ale to vyjde jen malokdy, i ted skrojek s bilym lemem v poloviné
odpadne a snese se na zem.

Prisunes si stil k malému zaprasenému oknu, abys mohl
kreslit v lep$im svétle. Zalibné otacis tuzku v prstech a hle-
di$ na jeji Spicku, ta jedina se netodi, rejdis jazykem kolem
uvolnéného zubu a okamzik premyslis nad tim, jak je to mozné,
Ze se hrot nehybe, vahas, zda se s tim nesvérit otci, ktery na po-
dobné otazky zna odpovéd a nadto je rad, ze se ptas. Ale jesté
nez se staci$ rozhodnout, pfipadnes$ na jiny, mnohem zavaznéjsi
problém: Je uz v tuze té tuzky vSechno, co se s ni nakresli? Staci
to jenom v pravy Cas vytiepat na papir?

Jsi zabrany do vlastnich myslenek, takze ti smysl véty,
kterou zaslechnes$ z obchodu, dojde az se zpozdénim: Na Ma-
rianské sachté hofi.

Hofti? Jak to myslite?

Potiebujeme okamzité vatu, obvazy,jodoform, ocet, ajestli
mate, tak néjaké myci houby.

Pockejte, fika otec, pockejte prece. Prosim vas, odkdy skala
hoti?

Vydreva, vazenej pane. VSechno je tam ptece ze dfeva. Rou-
beni Sachty, zebriky, farkumst, uskladnény material. Nac se asi
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v dolech zaméstnavaj tesati? Upfimné feceno, hoii jim to tam
jak koudel... — vite kde.

U prdele, doplnis$ v duchu, jen pro to détské potéseni ze
sprostého slova; sprosta slova se ti libi, jsou zakazana, nékdy si
je tajné tikas jedno za druhym a ¢ekas, jestli se néco stane. Ale
na to ted neni ¢as. Udélas nékolik kroktt smérem ke dvefim,
abys zjistil, kdo se to vlastné do obchodu pfifitil. Skvirou spatis
muze v uniformé dobrovolnych hasi¢t, jak si utira pot z Cela.
Otec uz razuje po obchodé, sklada zbozi na pult a mezitim se
dal vyptava: Jak vazné to je?

Je tam cela odpoledni sména, fika udychany hasi¢ a roze-
pina si knoflicek u kosile. Vic jak osm set hajrti.

Osm set?!

Hasic sijednou rukou netrpélivé nataci na prst chlupy, kte-
ré se mu lesknou vrozhaleném vystiihu, a druhou se opira o pult:
Nékteryjsou kilometr hluboko a nad hlavou maj potadnouvatru...

Obvazy dosly, fika otec omluvné. Nemaji jak vyfarat?

Je tam péknej zmatek, fajruje to pres nékolik obzort.
V Mariansky se navic prepalilo lano i tahadla farkumstu.

Otec na pult polozi baleni velkych mycich hub a hlesne:
Proboha.

Jesté ten ocet. Bez houby napusténé octem v hubé to dola
nejde.

Spehujes ten rozhovor za nedovienymi dvefmi a zaplavuje
té vzruSeni. Vidi$ téZebni véz, z niz se vali kouf. Ten se kresli
snadno, tak néjak odpovida pohybu ruky, ktera zufi na papire,
a ty mas neziizenou chut pokryt blok obrovskymi oblaky koufe,
cely ho divoce po¢marat a nakonecjesté rozmazat mékkou tuhu
prsty. Hoti! Hofi! Hori!

Pomiizu vam to odnést, fika otec poté, co vSe shromazdi
do velkého kose.
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Neobtézujte se, radsi nechte oteviino, hned tak dnes
na kuté neptijdem. Pak se hasic jesté otoci ve dverich: Ale kdy-
byste moh postradat par lahvi rumu pro zachranare, poslete je
7a nama.

Ale to uz stojis vedle otce. Vazné to tam hoii jako koudel —

Hasic jen kyvne, s gustem si ulevi az na ulici.

Muizu jim to tam donést, otce?

Ty?

Ty lahve rumu, ptece.

Posleme spi$ Manu, nemyslis?

Ale ukaze se, ze nikdo neni doma, a tak uz za pét minut
bézi$ Prazskou ulici zase zpét. Klopytas po dlazdéni Hlavniho
namésti, kde divky stale skacou nebe peklo raj, a cely se naklanis
najednu stranujako pietizeny ¢lun, protoze téch Sest lahvi rumu
zabalenych do Horymira, aby se nahodou nerozbily, je na tebe
prilis tézkych. V tom spéchu otce nenapadlo dat ti dvé tasky,
aby se vaha rozlozila.

Projde$ pies Karlovo namésti, Prokopskou a potom uz
po silnici mezi poli zamifis pfimo do sousednich Biezovych Hor.
7da se, ze zprava o pozaru se rozsitila stejné rychle jako ohen
sam. Cestou se ubiraji davy. Havifi z ranni smény se vraceji
zjistit, co se déje s jejich kamarady, doprovazeji je rozcuchané
zeny, usmudlané od sazi z ¢erné kuchyné, a tdhnou déti, které jim
nestaci krokem. Kdyz se v ptili cesty zastavi$, abys dal ulevit bo-
lavému rameni a ptehodil tasku z jedné ruky do druhé, prehrne
se pi'es tebe proud lidi jako voda pies kamen v korytu feky. Vic
nez pod nohy vsichni hledi k obzoru, protoZe tam se na obloze
vypina znameni: vedle pozvolného koufte, ktery kazdy den stou-
pa z kominu huti, se ted z prorazené strechy tézebni véze vali
druhy kuzel, nékolikrat tlustsi a hustsi. Vyplivuje chrchle ¢erné-
ho dymu, jez se po blankytné obloze rozlézaji jako $seda patina.
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Presné tak bys to nakreslil, ale na to uz nemas myslen-
ky. Ptipojis se ke dvéma spoluzakiim, maji prazdné ruce, a tak
do nich kazdy dostane lahev. Jeden z nich je synek havite, porad
drmoli, Ze v dolech vadi jenom voda, ta muze vytrysknout ze
skaly, zaplavit $treku, otec mél pry stryce a toho voda splachla
jako kufinec. A voda ohen uhasi, opakuje nékolikrat, sta¢i nabrat
par huntd, Ze jo, ale pak mu najednou v hlavé preskoci vyhybka
afika: A umite vy vibec plavat? To se musi drzet nos pékné nad
vodou, jinak vam do néj natece...

Kdy?z se priblizite k dalnimu reviru, koryto cesty uz davu
nestaci, lidé se vali po poli jako v rojnici a $lapou po rasicim obili.

Vlna vas donese az na prasné nadvori Anenského dolu.
Vsichni pobihaji sem a tam, rozc¢ileni a vystraseni z toho, ze
presné nevi, co se tam dole vlastné déje; cerné mraky a vzduch
pachnouci spaleninou nevésti nic dobrého. Zastupci horni spra-
vy, hasici, lékafi a samaritani udileji zmatené pokyny. Rizné
Sachty vyvrhuji havite, ktefi sfarali Gplné jinde, jako by se za-
Zivaci ustroji nejvétsich stfibrnych doltt v monarchii zblaznilo.
Stieva zemé sebou kiecovité skubou a z hlubin se ozyva zvonéni
o zachranu. Za¢ina byt jasné, Ze se doly proménily v obrovskou
pec a z hlavni $achty je pofadny komin.

Pod povrchem tu vede vic nez ¢tyfi sta kilometrt propoje-
nych chodeb, $tol a prekopt, je to celé podzemni mésto, pekelny
labyrint, ve kterém aby se Cert vyznal, obrovska babylonska véz
postavena dold do zemé.

Nadvotim projizdéji cetnici na konich, ale husty kouf a vy-
déseny dav koné plasi. Jakysi opilec chodi mezi lidem a hraje
na harmoniku, jako by to v§echno byl jen dobry kabaret, dokud
mu ji nékdo nestrhne z hrudi.

Pouze v anenské Sachté se dosud koute nerozsitily. Far-
kumst i $aly bézi bez zastaveni a vyplivuji ted priotravené hor-
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niky jak pecky z tfe$ni, diikladné ozuzlané. Pfimo pied oc¢ima
shromazdéného davu se krouti v kife¢ich, naprazdno zvraceji,
dusi se — maji saze v tstech, oteklé sliznice a Seredné jim bubla
v plicich. I kdyz unikli pfimému ohni, vyvlekli na povrch otra-
vené télo, tiesti jim hlava a pokousi se o né zavraté, jak se krev
plna oxidu uhelnatého marné snazi vazat kyslik. Néktefi hlasi-
té natikaji, jini pouli o¢i v némém $oku, dalsi uz davno upadli
do bezvédomi. Zeny kolem spinaji ruce, modli se, slova v tistech
jim sykaji a Susti, jako by se sama plazila pies horké kameni. Dul-
ni lékati nechali z blizkych domki prinést postele, do nichz ted
piimo pod $irym nebem popalené a omamené ukladaji, na hlavu
a na prsa jim ve spéchu piikladaji mokré obklady a hrdlo jim
na posilnénou prolévaji konakem. Ti, ktefi v rozpalenych tatro-
bach zemé ztratili védomi, dostavaji umélé dychani a nacichat
éteru. Rudé sliznice a kratky dech ukazuji ve vSech ptipadech
jednoznac¢né: akutni otrava oxidem uhelnatym.

Presné tak, tleska hornicky synek, kdyz se rozsiii zprava
o haseni. Pustte na ni kocoura, on tu my$ku vystoura, nakloni
se k tobé a pozaduje jesté jednoho loka rumu. Tti hunty vody
aje po ohni, fikam to porad.

Jenze koufe a dymu spi$ pribyva. Spalovani probiha ne-
dokonale, misto aby v§echno dievo rychle vyhotelo az na skalu,
oher se ted v temnych slujich divoce pati s vodou a plodi oblaka
jedovatych par; pozdéji to nékdo spocita: z jednoho litru vody
tisic litra pary. Dym ztéZzuje zachranné prace, konaji se zkousky
s hoficimi lou¢emi, ale plamen Zije pouze k osmému obzoru, poté
jedovaté plyny a nedostatek kysliku svétlo zadusi.

A kde kouf zadusi svétlo plamene, zadusi i ¢lovéka.

Z hlubin se stale ozyva signalni zvonéni, lidé na povrchu
svorné pocitaji, o jaky obzor se jedna. Po¢itas s nimi, nékdy
az do tficeti. JenzZe Casto se stane, Ze se nékdo prepocita, bud
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priotraveny zoufalec, ktery tam dole z poslednich sil zvoni o za-
chranu a numera mu tancuji pied o¢ima v jednom roji s mzitky,
anebo i vycerpana obsluha farkumstu, na niz uprostred toho
chaosu lezi vSechna zodpovédnost.

Taky sijesté trochulizne$ rumu, ale pak uzlahev odevzdas
prvnimu samaritanovi, na kterého narazis: Pan otec Frantisek
Drtikol, majitel smiseného zbozi na Vaclavském namésti v Pri-
bramé, posila zachranctim tento rum, vypadne z tebe.

Grazie, ragazzo, alkohol ma zazra¢né Gc¢inky, utrousi sama-
ritan a prevrati lahev vzhiru nohama. A snad aby to dokazal, jako
polity Zivou vodou se hned vrhne k dal$imu vytazenému havifi.

Ptijel zhrouceny v dalnim voziku, protoze se pod nim
nohy podlamovaly jako dvé titiny. V hlavé ma poradny virval,
nadvoti se mu houpe ze strany na stranu, jak se o néj pokousi
zavrat. Vidis, Ze ma popaleny oblicej, jedno oko rudé a druhé
zalepené, rty a usi mu zmodraly. Ruce si kieCovité tiskne k télu
asamaritanovi ¢ini potiz viibec zasunout prsty mezi ruku a trup,
aby nahmatal zapésti.

Slaby a nepravidelny tep, prohlasi, musime do néj rychle
néco dostat.

Vylozis si to jako pokyn a priskoc¢is bliz. Havif nejenze si
tiskne ruce k hrudi, ale kieCovité svira i Celisti. Faraci oblek ma
pies celé rameno roztrzeny a dirou prosvita rana, z niz se fine
karminova krev. KoZenou zastéru mu nékdo zahadné uvazal
kolem krku a zasunul pod uniformu jako bryndak. Samaritan
opatrné vyprostuje zastéru z vystiihu, zespodu ji na hrudi drzi
krvi slepené chlupy, musi to bolet, ale muz nevnima.

Nezbyva nez mu ty celisti vypacit, soudi samaritan. Vra-
zim mu mezi zuby $pachtli a ty mu do chitanu nalije$ davku
rumu. Rozumis? A snaz se mifit pékné hluboko. Vypac¢i mu celist
a z otevienych Gst, v nichz chybi vét$ina zubu, zavane hnilobny

24



puch; také jazyk ma ten ubozak ¢erny, jako by mu uhnil v hubé.
Nejdiiv mu rumem bryndas po bradé a po krku, ale pak uz zami-
ti$ presné do té temné jamy vprostied bezmala lidského obliceje.

Muzem projede mohutna kie¢ a vyzvraci se ti k noham.

Prenesou ho k vytazenym postelim a ty zpovzdali pozoru-
jes, jak ho dal osetfuji. Opét mu méfi tep, otiraji hubkou oblicej,
lékar se sklani nad ranou a snazi se zastavit krvaceni. V jednu
chvili se muz prudce vzepne, klesne a opét se napiimi, lékai ho
pritla¢i na kavalec a pak ho poplaca, jako kdyz se tisi k.

Vedle lezi muzjiz o$etfeny, celou hlavu zafacovanou, vypa-
dajako mumie. Nemtize$ si pomoct, abys na néj neziral. Ale nedas
si pozor, akdyz se vase o¢i potkaji, muz na tebe kyvne. PfiSouras
se k nému, cosi zasipe, pak té chytne za ruku a neSetrné si té
pritahne bliz. Mas najit jeho manzelku. Poznas ji... dycha tézce,
je téhotna... bficho... jak buben, pfiméje se ke kifivému tismévu.
Zazvurkova, vydechne.

Vibec nevis, jak bys tady v tom v§eobecném zmatku mohl
nékoho najit, a ani se o to nesnazis. Stojis uprostied toho mumra-
je jako u vytrzeni, nic takového jsi dosud nespatftil. Vidél jsi
nanejvys, jak rodi koza nebo jak se zabijeji slepice, jak kocka
ulovila ptaka a rozebrala ho na ktistky, nebo osklivé znetvoreny
palec Hynkova taty. Vyjevené kolem sebe hledis. Pozdéji to budes
muset poradné promyslet, nejvic té toho stejné napada az vecer
v posteli, kdyZ se nad tebou mysl tfepota na tenkém provazku
jako drak v povétfi; a jako tomu drakovi ji smis$ posilat psanicka
s otazkami, na néz odpovédi nezna ani tatinek.

A v tu chvili ji spatfis. Vypada sice trochu starsi, nez jak
bys Zenu toho muze ¢ekal, ale mozna ji roky pridava jen ten
tvrdy vyraz a nahrbené drzeni téla. Kazdopadné pied sebou tlaci
velké biicho, zda se, jako by méla rodit kazdym dnem: sukni
taha vzadu po zemi, kdezto vepiedu jsou ji vidét kotniky a bosé,
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$pinavé nohy. Nema zadna prsa a viibec se cela zda jakasi vy-
schla, jako by v§echnu svou vlahu jiz pielila do plodu a sama se
stala jen schnoucim obalem, blanou, plastvi. Nikdy jsi nevidél
tak rozsifené oci.

Chvili ti trva, nez upoutas jeji pozornost. Zjevné svého
muze hleda, rozhlizi se do vSech stran. Milostiva pani Zazvur-
kova...? Byl bys ji zatahal za ¢ernou halenu, ale nechce se ti ji
dotykat.

Zazvirkova, 1ikas? vsimne si té konec¢né. Hledd mé nékdo,
chlapce?

Vas pan manzel.

Ach, mtij manzel... poloZi si ruce na bficho a na okamzik
zavre oCi.

Ukaze$ smérem k polnimu lazaretu.

Mas pravdu, ptijdu se tam hned podivat. Jesté vic se schou-
li, az to vypada, ze je cela esovité slozena ze dvou obloukd, ve-
predu obrovské bticho, vzadu velky hrb. Zpovzdali vidis, jak
pristoupi k luzku muze, jenz mezitim vyc¢erpanim usnul, a vezme
jeho ruku do svych. Polibi ho na ¢elo, druhou jeho ruku si prilozi
k biichu a néco mu Septa.

Zazvurku, Septd. Uz jsem tady, tva pani...

Béhem pozdniho odpoledne jsou z losovaciho osudi zemé
tazeni dal$i mrtvi. Lidé se kolem nich shluknou jako kovové
piliny kolem zmagnetizované tyce. Nic neni tak ptitazlivé jako
smrt, skute¢né to mysterium tremendum et fascinans, a ani ty
si tu podivanou nenechas ujit. Tlac¢i$ se mezi dospélymi doptedu,
taky chce$ kone¢né vidét nékoho mrtvého, protoze na to ani
nejbujnéjsi détska fantazie nestaci.

A mas$ moznost: Prvnim mrtvym je béhac¢ Vaclav Sladky
znedaleké obce Kamenna. Vyvezli ho z osmého obzoru, z osmého
pekelného okruzi dolu Vojtéch, je mu devétadvacet let; identifi-
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kuje ho manzelka, ktera by se zahy nato byla vrhla do ohlubné
vojtésské sachty, kdyby ji v tom duchapiitomni zachranaii ne-
zabranili. — Druhym mrtvym je sedmatficetilety lamac Vaclav
Krotky,jako by tim podivnym souznénim jmen — Sladky a Krot-
ky — chtél kdosi naznacit, Ze prvni jsou na fadé nevinni. — Jako
tfeti mrtvy je vytazen dulni Antonin Pesek, jenz o den diiv slavil
padesaté narozeniny, ale presto si odmitl vyménit ranni smé-
nu za odpoledni; smrt si jej nasla na sedmadvacatém obzoru
dolu Anna, asi osm set tficet metrii pod zemi a tfi sta metrt
pod arovni mote. — Antonin PeSek zahynul pii zachranovani
¢tvrtého a patého mrtvého, lamact Jana Rennera a Jakuba Ka-
lika. — Osmatficetilety otec tfi déti Augustin Mika je Sestym
mrtvym; bydlel pfimo na Bfezovych Horach, takze se kolem
jeho bezvladného téla sroti dvojnasobné mnozstvi bédujicich,
ktefi zprvu odmitaji vydat télo do marnice, narychlo zfizené
v pretloukarné dolu Vojtéch. — Sedmym mrtvym je Sestadva-
cetilety béhac¢ Jan Vitek, jedina obét obce Mala Pecice. — A ko-
necné poslednim mrtvym onoho prvniho dne je mlady bezdétny
zasazovac FrantiSek Havelka; synovu totoznost jen s nejvétsimi
obtizemi potvrdi placici otec.

Rano se probudis nezvykle pozdé. Polekas se, Zes zaspal do skoly.
Ale v tom pripadé by vinu nesla tvoje sestra Ema, protoze ta ma
v popisu prace lomcovat tebou jako zamc¢enymi dveimi, dokud
se na posteli neposadis a nefeknes: Andélicku, muj straznicku,
opatruj mi mou dusicku. Obvykle to oddrmolis se zalepenyma
oc¢ima, jen abys ziskal par minut pro své nedospanky, a vkuchyni
se pak neobjevis diiv, nez k tobé dolehne vyznamné cinkani lZice.
Jenze dnes na zadné lomcovani nedoslo. Pohledem se presvédcis,
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ze Ema klidné spi v protéjsi posteli, kader spadenou na zapésti,
a stars$i Mana vedle ni. Vyuc¢ovani bylo na vSech skolach gene-
ralnim vynosem purkmistra zruseno.

Otevie$ dvere do svétnice, rodice uz sedi u stolu a snidaji.

Neni pfece mozné, aby —jakmile té otec uvidi, necha si
zbytek véty pro sebe.

Bézvzbudit Manu, ptjde dnes misto otce do obchodu, fika
maminka. M4 modré, bolavé dobré oci.

A my se ptijdeme podivat na Bfezové hory, jestli sis to
vSechno nevymyslel, zamrka tatinek. Vcera té sice zpohlavkoval,
Ze ses hned nevratil domi, ale bylo to jen tak z povinnosti. Ty
si zatim muze$ kreslit, pokracuje, kdyz dnes nemas skolu. Tady,
néco jsi véera v obchodé zapomnél.

Natdhnes se po tuzce, ale uprostied pohybu strnes: Ta-
tinku, to neni ona.

Neni? Jak to?

Mél jsem ji ofezanou, ukazes$ na tupy hrot. A zaroven si
vzpomene$ na tu otazku, ktera ti prolétla hlavou, nez tvou po-
zornost strhl dobrovolny hasi¢. Tatinku, je uz v tuze té tuzky
vSechno, co se s ni nakresli?

FrantiSek Drtikol starsi se pobavené podiva na svou Zenu
Marii; tyhle otazky uz znaji. Byl to jeden z dtivodi, pro¢ si po dvou
dcerach vroucné pral syna. Dcery pro néj znamenaly hlavné sta-
rost, jejich vychovu pfenechaval matce, mély se od ni naucit, co
a jak v kuchyni, starat se o hospodarstvi, prat, sit a tak dale,
zkratka se do zivota dobi'e zapracovat; ale i pokud se to povedlo,
znamenaly ptitéz, dvé dcery, to jsou také dvé véna. Jesté ze ales-
pon prisly na svét diiv, takze ti mohly délat chiivu, tobé, do néhoz
vkladal daleko vic nadéji. Povazoval za samoziejmé, Ze po dokon-
Ceni obecné skoly ptjdes na realné a pak vyssi gymnazium. On
sam sice zadné zvlastni vzdélani nemél a v zivoté ziastaval prak-
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tikem, ale knihy ho poucily o jinych svétech a krasach speku-
lace. Proto ho zneklidiiovaly tvé obc¢asné vypadky soustiedéni
a stiznosti uciteld, Ze jsi pfebornik hlavné v lelkovani.

Ta tuzka je tupa, vysvétluje, protoze jsem si s ni v€era
vecer zapisoval, co vSechno musim objednat. A co v§echno by
mi Banské feditelstvi mélo uhradit. Pak zvedne ukazovak: A co
se tvé otazky tyce, neni na ni jednoducha odpovéd.

Prikyvnes, nic jiného jsi ani nec¢ekal, a natahnes se po kra-
jici chleba.

Vezmi si k tomu povidla, broukne maminka a prisune ti
sklenici pod nos.

Vis, ze kazdy ¢lovék ma od Boha dusi, fika tatinek. A né-
kterilidé tvrdi, Ze v dusi ¢lovéka je ulozeno vsechno dulezité, co
ho v zivoté potka. Je to tam, je$té nezZ se to stane, rozumis? A ta
tvoje otazka, zda se mi, naznacuje néco podobného: ptas se, jestli
je v tuze tuzky uz predem, co s ni nakreslis. To je podobné, ze?

Pokr¢i$ rameny.

Ale ano, je. Otce zamrzi, Ze jsi souhlas nedal najevo porad-
né. A pravé proto je odpovéd na tu otazku tak tézka — protoze
je to v podstaté otazka teologicka, promne si ruce, spokojen se
svym rozkladem. Teologicka znamena, Ze se tyka nabozenstvi,
upresni. Nu, a jak bys na ni odpovédél ty sam?

Zamyslis se s krajicem naptil cesty k puse. Nejdiiv jsem si
myslel, Ze jo. Zdalo se mi, Ze staci ptilozit $picku na papir, jenom
to nanéj vysypat. Ale viilbec jsem nevédél, priznas, ze tou tuzkou
napisete objednavku.

A to je pravé ono! zaraduje se. A zeptam se té: Co myslis?
Védél nékdo vcera rano, ze za par hodin vypukne v Marianské
Sachté pozar? Mél snad nékdo alespon matnou piedtuchu?

Liba Krotka mi fikala, Ze ji cely den brnély kosti, i kdyz
bylo tak hezky, vimisi se maminka.
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No ano, Liba Krotka, usklibne se otec. Pravé proto, Ze ro-
zumime svétu tak malo, vymyslime si rizna znameni a povéry.
Ale pokud chce$ znat mij nazor, a ne babské feci, tak dopiedu
nevime nic. Viibec nic, opakuje. Radky v knize svéta jsou prazdné
na stranach, které jsme dosud necetli.

Maminka pochopi, Ze ranni rozcvicka skoncila a za¢ne
sklizet ze stolu. Kolikrat uz si fikala, pro¢ jejiho muze popa-
da filosoficka nalada nejcastéji u snidané, pricitala to obvykle
blizkosti snu, ktery dosud nevyprchal... Pak si uvédomi, ze
Manu zatim nikdo neprobudil, a spraskne ruce: To je vidycky
feCi a mezitim se malem zapomene dychat!

Uprosis je, aby té vzali s sebou. Kdyz dorazite na Bfezové
Hory, zda se, ze ¢ast lidi na nadvori nocovala. Nékolik satka
se jesté vali po zemi, jak si je pod sebe Zeny rozlozily a poté
odesly neznamo kam; na jeden z nich se otiskla prasna slapo-
ta, na jiném zaschla krev. Néjaky muz dospava na posteli pro
ranéné, dalsi lidé posedavaji na mezich bez zjevného zajmu
o okolni déni, bud Ze je po dlouhé noci pfemohlo vycerpani,
anebo ze uz znaji svij los. Zahlédnete také nékolik zen, které
namési¢né bloudi po haldach, jako by své muze mohly najit
tam mezi chrastinou a ve vyvezené hlusiné.

Ohen se do vecera uhasit nepodafilo, ale pfes noc se
koufe prece jen trochu rozptylily, takze se zachranné sku-
piny vydaly nad ranem do podzemi. Uz na silnici jste mijeli
Zeny, které si pies noc vyplakaly oc¢i, a na jejich misté zely jen
jakési tmavé otvory naplnéné adésem. A zahy jste se dozvé-
déli pro¢: zatimco véera pocet zachranénych vyrazné pievy-
soval téch osm ¢i devét mrtvych, v noci se pomér zlovéstné
obratil. Podzemi se proménilo v diim hrtzy, z néjz od ¢asné-
ho rana vytahovali zaprasena a o¢ouzena téla v roztodivnych
polohach.
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Matka ti na nadvori nedbale zakryva o¢i, ale dlouho ji to
nevydrzi.

Jen at to vidi, pronese tatinek zachmufené. Vzdyt tady je
vic pravdy nez... hmm.

Objevuji se mrtvoly zohavené k nepoznani. Na rozpuka-
nych lebkach zasycha krev, obli¢eje se proménily v beztvarou
srazeninu, z trupt zbyly jen cary.

A tak tam stoji$ mezi svymi rodici, devitilety chlapec,
asvorné sledujete to vyhiezlé panoptikum. Nékdo se zjevi v ne-
prirozeném pokleku, Saty ptiskvarené k télu. — Jiny ma usta
plna hliny a pisku a obli¢ej tak rozedrany, ze ho identifikuji
az podle kapesnich hodinek, na nichz se ¢as zastavil tfinact
minut po pulnoci, presné. — Jedno vyskvarené télo rozpozna
podle snubniho prstynku az ta, ktera ma na ruce stejny, a nato
omdli. — Svétlo svéta spatii také dvé naha téla specena v objeti,
na zakladé velikosti prohlasena za bratry Frantiska a Vacla-
a tak vyjde najevo, ze se v okamziku smrti takto pevné objali
a spekli dva cizi muzi. — Nékdo je vyvezen s rukama zbozné
sepjatyma, jako by ve chvili smrti pamatoval biblického beati
mortui, qui in Domino moriuntur. — Jiny ma na obliceji dési-
vou masku smrti, spalené vlasy a oboci, vypouklé oc¢i a hrizou
rozkousané rty.

Siti se rovnéz zvésti o vyjevech pfimo v podzemi, tam se ti
$tastnéjsi mrtvi kréi v koutku skal nebo spocivaji u stény, jako
by sijen na chvili zdiimli, a ti méné $tastni visi na roubeni sach-
ty jako obésenci nebo se dlouhym padem rozttistili o jeji dno.

Zatimco rodice dal prochazeji dalnim revirem, ty si smi$
kreslit. Mas radost, Ze kone¢né vyzkousis svou bilou kohinorku
s gumou. Vybéhne$ na vyvysenou mez, odkud mas ptehled o je-
visti pod sebou, a optes si tuhy list papiru o kolena.
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Libi se ti hledét takto shora. Probouzi to v tobé jakysi
vzdaleny klid jako protivahu tomu neptehlednému klokotani
a bédovani dole. Od rana zas na nadvofi proudi dalsi a dalsi lidé,
takze v devét hodin je stejné zaplnéné jako vcera odpoledne.
Vypada to odtud jako mravenisté, nikoli pohybujici se jedinci,
ale pohyb sam, samozerné hemzeni. Chces-li sledovat nékoho
konkrétniho, musis$ na néj zamérit pozornost, na tu divku, ktera
se bezcilné propléta davem, obcas se u nékoho na okamzik za-
stavi, némé gestikuluje a pokracuje dal; vypada to, jako by svymi
kratkymi kroky $krcenymi sukni vysivala na nadvori Anenského
dolu néjaky neviditelny vzor, snad obrovskou rudou kvétinu.
Nebo stanovis$té zachranaii: placaji se po ramenou, posilnuji
se slaninou, ¢ernou kavou a rumem. Namaceji si $atky a houby
do kbelikt s octem a mizeji v utrobach tézebni véze.

Rozhodne$ se nakreslit pravé tu véz z ¢ervenych cihel,
nacrtnes vsak sotva siluetu budovy, kdyz se na mez vedle tebe
svali muz. Nékolik minut jen hledi do nebe, pak se posadi, po-
diva se ti pfes rameno, na skute¢nou budovu, opét pfes rame-
no a predstavi se jako Augustin Zluticky, dilni tesaf a cvicitel
dobrovolnych hasi¢t na Biezovych Horach, téz ¢len mistniho
ochotnického spolku.

Tady se ti stfecha borti... poklepe ti na rameno. Ale jinak
vidim talent! S kym mam tu Cest?

Nepochopi$ hned, Ze se té pta na jméno, ale pak feknes:
Frantisek Drtikol.

Augustin znovu zakloni hlavu a nepfitomné zira nad sebe.
Bavi té kreslit?

Prikyvnes.

Ty toho moc nenamluvis, usméje se. Ale i tak se té jesté
na néco zeptam: Das mi pak ten obrazek?

Podivas se pochybovac¢né na téch nékolik linii na bilém
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papire, jenze on jako by ti Cetl myslenky: Neboj, nemusi to byt
dokonalé. Vis, pokracuje tiSe, v¢era jsem se snazil zachranit
nejlepsiho pfitele, jenze... prosté bych na tyhle dny chtél mit
néjakou pamatku.

Zda se to jako vazné minéna prosba, kterou bys nemél od-
mitat. Augustin ti je sympaticky, vahavé pfikyvnes a on na zadni
stranu papiru napiSe adresu, kam vykres zanést.

Chvili vedle sebe jen tak sedite na mezi jako dva kamaradi
na vyleté. Je ti to piijemné a nakonec se osmélis: Miizu se vas
taky na néco zeptat?

A to se uz ptas?

Prosim?

Promin, nechtél jsem té poplést, fika. Jen se ptej.

Je uz v mé tuzce vSechno, co s ni kdy nakreslim?

Hmm... To je zvlastni otazka, pravi Augustin a promne si
bradu. V tuze tvé tuzky? V tuzbé tvé tuzky?

Ukazes mu ji.

Néco ti feknu: clovék se vidycky o vsem nejlip pouci, kdyz
se podiva na vlastni oc¢i. Vezme si od tebe tuzku, pfilozisiji k oku
jako krasohled a za¢ne s ni pomalu otacet. Vydava u toho riizné
mrucivé zvuky, povzdechy, citoslovce adivu a pfekvapeni: pani,
och, 0, ajaj, panenko skakava, sakrblé, tak to prrr; ochotnika
v sobé rozhodné nezapte. Kdy?z ti bilou tuzku po minuté vraci,
protira si oci a sdéluje: Praveé jsem se vratil z vyletu do jiného
svéta.

Nevis, jestli mu ted véfit. A co jste tam vidél?

Ale to ti pfece nemtizu prozradit! Spoustu véci.

Co?

Vidél jsem tam tvou Zenu, fika Augustin. A mas miij obdiv,
bude pruzna jako proutek... A budete mit slavnou svatbu, téch
nobl pana, co tam bude...
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Zrovna tohle té vitbec nezajima. Vidél jste tam néjaké ob-
razky? ptas se netrpéliveé.

Obrazky? Platna, kamarade! piehrava Augustin. Hraly
v§ema barvama. A ten, co se mi libil nejvic, vypadal jako duha
stoCena do Kklubicka. Ale vic uz nefeknu, podivej, mam pusu
na sedm zapadd, sevie rty, az uplné zmizi.

Jesté chvili se vyhfiva na dopolednim slunci a pak se vy-
pafi, ani nevis jak.

Ptilozis si tuzku k oku, div Ze si ho nevypichnes, a za¢tnes
ji nejdiiv pomalic¢ku a pak rychleji a rychleji otacet, ale nic v ni
nevidis.

Pted polednem pod sebou zpozoruje$ novy ruch, lidé se
prelili jednim smérem a jako roj obklopili cosi ve svém stiedu.
Sbalis kresleni a sebéhnes dolt.

Po nékolika hodinach vynaseni mrtvych se objevil Zivy.
Lamac Jan Soukup kle¢i na zemi a vzlyka, ale zda se byt pri
smyslech. Lidé ho objimaji a zahrnuji ho dotazy, kniraty Soukup
vsak nedokaze dat dohromady vétu a vzmiiZe se jen na rtizna
odmitava gesta. Samaritani ho odnesou na postel do stinu stro-
mu, kde projde jiz rutinnimi procedurami, z nichz dousky kona-
ku patii mezi ty nejptijemnéjsi. Lidé si vSimnou, Ze Soukup se
svymi o$etfovateli hovoti, a opét se kolem néj shluknou. Ubohy
havif pochopi, Ze neunikne, opfe se o ¢elo postele, rozhlédne se
kolem a pravi:

Jestli je dole jesté nékdo zivy, nevim. Myslel jsem, ze hoti
jenom na mém obzoru. Vitbec mé nenapadlo — ucini zeslab-
lou rukou piekvapivé rozmachlé gesto a opét jej pfemuze plac.

Nékdo Jana Soukupa pobidne, at tedy vypravi, co zazil.

Soukup zapichne o¢i do klina. V¢era v poledne jsem sjel
na dvaadvacaty obzor. Spolu s Janem Dupacem jsme §li $trekou,
pak kominem po fartech na nas ort. Bylo horko, i svétlo $patné
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