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Kapitola 1

»» Palác Treloar stál a stojí na Olive Street, kousek od Šesté 
ulice v západní čtvrti. Chodník před budovou sestavili kdysi 
z černých a bílých pryžových kostek. Právě je rozebírali jakož­
to dar vládě a nějaký bledý prostovlasý chlapík s obličejem 
domovníka dohlížel na dělníky a  tvářil se, jako by mu nad 
tím pukalo srdce.

Přešel jsem kolem něj podloubím, kde byl jeden specializo­
vaný krám vedle druhého, do obrovské černé a zlaté haly. Giller­
lainova společnost sídlila v šestém poschodí v předním traktu 
za dvojitými létacími dveřmi ze zrcadlového skla, zasazeného 
do platinových rámů. V recepci měli čínské koberečky, stěny jak 
ze starého stříbra, hranatý, ale vysoce kvalitní nábytek, na pod­
stavcích ostré a zářivé výtvory abstraktního sochařství a v rohu 
v trojhranné vitríně ohromnou expozici. Na výstupcích a schůd­
kách, na ostrovech a  mysech ze třpytného zrcadlového skla 
bylo možno spatřit snad kdejakou parádní flaštičku a kazetu, 
jakou si kdo kdy vymyslel. Byly tam krémy, pudry, mýdla a ple­
ťové vody pro každou roční dobu a pro každou příležitost. Byly 
tam parfémy ve vysokých, tenkých lahvičkách, které vypadaly, že 
kdyby na ně člověk dýchl, tak se překotí, a parfémy v mrňavých 
pastelových flakonech, ovázaných fešnými hedvábnými mašle­
mi jako dívenky v tanečních. Zlatým hřebem patrně bylo cosi 
velice malinkého a docela prostého v rozpláclé jantarové lah­
vičce. Stálo to v prostředku, ve výši očí, kolem dokola to mělo 
spoustu volného místa a neslo to nálepku s nápisem Gillerlain 
Regal, šampaňské mezi parfémy. Když už něco koupit, tak bezpo­
chyby tohle. Stačí jedna kapička mezi klíční kosti a na člověka 
se spustí deštík růžových perel, jedna jako druhá.

Ve vzdáleném koutě seděla za ohrádkou a úplně z dosahu 
nebezpečí u malé telefonní centrály úhledná drobná blon­
dýnka. Za prázdným psacím stolem proti dveřím bylo vidět 
vysokou, štíhlou, tmavovlasou krasavici, která se, podle oz­
dobné cedulky na stole, jmenovala Adrienne Fromsettová.



Měla na sobě ocelově šedý kostým do kanceláře a pod sáč­
kem tmavěmodrou blůzu a trochu světlejší pánskou kravatu. 
Složený kapesníček v náprsní kapse vypadal tak nažehlené, 
že by se s ním dal krájet chleba. Na zápěstí měla článkovaný 
náramek a jinak žádný šperk. V tmavém účesu svítila pěšin­
ka a vlasy jí spadávaly kolem obličeje jakoby rozpuštěné, ale 
ne v neupravených vlnách. Měla hebkou, žlutavou pleť, poně­
kud přísná obočí a velké tmavé oči, které vypadaly na to, že by 
se ve správném prostředí a ve správný čas dovedly rozehřát.

Položil jsem na stůl svou obyčejnou vizitku, tu bez pis­
tole v  rohu, a  řekl jsem, že chci mluvit s  panem Deracem 
Kingsleym.

Podívala se na vizitku a řekla:
„Jste ohlášen?“
„Nejsem.“
„Bez ohlášení sotva můžete mluvit s panem Kingsleym.“ 

O tomhle jsem se s ní nemohl hádat.
„V jaké záležitosti přicházíte, pane Marlowe?“
„V soukromé.“
„ Ach tak. A pan Kingsley vás zná, pane Marlowe?“
„Pochybuju. Možná že o mně slyšel. Mohla byste mu říct, 

že přicházím od poručíka M’Geeho.“
„ A poručíka M’Geeho pan Kingsley zná?“
Položila mou vizitku vedle hromádky právě napsaných do­

pisů na firemním papíře. Pohodlně se opřela v křesle, polo­
žila jednu ruku na stůl a začala poťukávat zlatou tužtičkou.

Zazubil jsem se na ni. Malá blondýnka u domácí telefonní 
ústředny natáhla ouška jako lasturky a usmála se přelétavým 
úsměvem. Vypadala rozverně a rozdychtěně, ale ne zrovna se­
bejistě, jako nové kotě v domácnosti, kde o koťata moc nestojí.

„Doufám, že zná,“ řekl jsem. „ Ale nejlíp byste to snad zjis­
tila, když se ho na to zeptáte.“

Rychle oparafovala tři dopisy, aby přemohla touhu ho­
dit mi psací soupravu na hlavu. Ani o mne okem nezavadi­
la a řekla:



„Pan Kingsley má poradu. Pošlu mu vaši navštívenku, jak­
mile k tomu bude vhodná příležitost.“

Poděkoval jsem jí, vzdálil jsem se a sedl jsem si do chro­
mované a kůží potažené klubovky, která byla mnohem po­
hodlnější, než vypadala. Čas plynul a  na scéně zavládlo 
mlčení. Nikdo nepřicházel, nikdo neodcházel. Elegantní 
ruka slečny Fromsettové klouzala po papírech a občas bylo 
slyšet přidušené pípání kotěte u centrály a slabé cvaknutí, 
jak vytahovala a zastrkovala banánky.

Zapálil jsem si cigaretu a přitáhl jsem ke klubovce stojací 
popelník. Minuty kráčely kolem mě po špičkách, s prsty na 
ústech. Prohlížel jsem si kancelář. O takovémhle podniku se 
podle vnějšího vzhledu nedá soudit naprosto nic. Možná že 
vydělávají miliony, a možná že v šéfově úřadovně sedí zrov­
na šerif na židli zvrácené dozadu a opřené o kasu.

Po půlhodině a po třech nebo čtyřech cigaretách se dve­
ře za psacím stolem slečny Fromsettové otevřely a  z  nich 
se smíchem vycouvali dva muži. Třetí muž přidržoval dveře 
otevřené a pomáhal jim s tím smíchem. Všichni si srdečně 
potřásli rukama a ti dva odešli přes kancelář pryč. Třetí od­
ložil úsměv a hned vypadal, jako by se v životě ani neuculil. 
Byl to chlápek jako hora v šedivém obleku a neměl náladu 
na hlouposti.

„Volal někdo?“ otázal se ostře a šéfovsky.
Slečna Fromsettová pravila lahodně: „Je tu nějaký pan 

Marlowe a chce s vámi mluvit. Posílá ho poručík M’Gee. Je 
to soukromá záležitost.“

„Neznám,“ vyštěkl muž jako hora. Sebral mou navštíven­
ku, ani se na mě nepodíval, a zmizel ve své kanceláři. Dve­
ře s pneumatickým zavíráním přitom vydaly zvuk jako fuj. 
Slečna Fromsettová mě obšťastnila sladkým smutným po­
usmáním a já jí je vrátil v podobě oplzlého úšklebku. Spol­
kl jsem další cigaretu a  čas se zas odvrávoral o  kus dál. 
Začínal jsem pociťovat ke Gillerlainově společnosti vřelou 
náklonnost.



Deset minut nato se tytéž dveře znovu otevřely a ten ná­
fuka vypadl ven s  kloboukem na hlavě a  na půl huby pro­
hlásil, že se jde dát ostříhat. Odstartoval po čínském koberci 
sportovním krokem, urazil asi polovinu cesty ke dveřím, pak 
udělal prudce vpravo v bok a připochodoval k mé klubovce.

„Vy chcete mluvit se mnou?“ vyštěkl.
Měřil asi metr devadesát a naprostá většina toho prosto­

ru žádná měkkota. Měl oči šedivé jak žula a svítila mu v nich 
studená světýlka. Hladký šedý flanelový oblek značné veli­
kosti s úzkým křídovým proužkem ho byl plný a byl ho plný 
elegantně. Choval se tak, aby bylo každému jasné, že s ním 
nejsou žádné špásy.

Vstal jsem. „Jestli jste pan Derace Kingsley.“
„Kdo jste si, sakra, myslel, že jsem?“
Toleroval jsem mu tu exhibici a  dal jsem mu svou dru­

hou vizitku, tu se značkou mého zaměstnání. Popadl ji velkou 
prackou a zaškaredil se na ni.

„Kdo je ten M’Gee?“ utrhl se.
„Jeden můj známý.“
„Neříkejte! Váš známý?“ pravil a ohlédl se po slečně From­

settové. Té se to líbilo. Té se to velice líbilo. „Nebyl byste tak 
nesmírně laskav a neposkytl mi o něm ještě nějakou menší 
informaci?“

 „No, říkají mu Fialka M’Gee,“ odvětil jsem. „Jelikož cucá 
ústní pastilky, které voní po fialkách. Je to statný chlap 
s  hebkým, stříbrem prokvetlým vlasem a  s  elegantní ma­
lou hubinkou, jako stvořenou na líbání nemluvňat. Posledně 
byl viděn v pěkném modrém obleku, v pohodlných hnědých 
botách a v šedivém klobouku, jak kouří opium z krátké bry­
erky.“

„Vaše řeči se mi nelíbí,“ pravil Kingsley hlasem, kterým by 
se daly roztloukat para ořechy.

„Nevadí,“ řekl jsem. „Já je neprodávám.“ Zvedl nos, jako 
kdybych mu pod něj strčil týden starou makrelu. Chvilku se 
rozmýšlel a pak mi ukázal záda a řekl přes rameno:



„Poskytnu vám přesně tři minuty. Bůh sám ví proč.“ Pro­
letěl jako dobře naolejovaný blesk po koberci kolem stolku 
slečny Fromsettové ke dveřím své kanceláře, škubl za kliku, 
prudce je otevřel a pustil mi je rovnou do obličeje. I to se sleč­
ně Fromsettové líbilo, ale měl jsem dojem, že se z hlubiny očí 
směje trošičku mazaně.

Kapitola 2

»» Šéfovská kancelář Derace Kingsleyho byla šéfovská po 
všech stránkách. Byla dlouhá, bylo v ní šero a ticho, měla kli­
matizační zařízení, okna zavřená a šedé žaluzie napůl staže­
né, aby červencově slunce nemohlo dovnitř. Šedé drapérie 
ladily s šedými koberci. V rohu stála velká černá a stříbrná 
nedobytná pokladna a  nízká řada nízkých pořadačů, které 
přesně ladily s pokladnou. Na stěně visela velká kolorovaná 
fotografie postaršího vašnosty s ostrým zobanem, s  licousy 
a v tuhém stojacím límečku. Ohryzek vyčnívající nad tím sto­
jacím límečkem vypadal tvrdší než u většiny lidi brada. Na 
tabulce pod fotografií stálo: p. Matthew Gillerlain, 1860–1934.

Derace Kingsley napochodoval za movitost v  ceně asi 
tak osmi set dolarů a  v  podobě ředitelského psacího stolu 
a umístil zadní část těla do obrovitého koženého křesla. Po­
sloužil si doutníčkem z měděné, mahagonem vykládané ka­
zety, odřízl špičku a připálil si bachratým měděným stolním 
zapalovačem. S  tím vším si dával načas. Já měl času dost. 
Když byl hotov, opřel se pohodlně do křesla, vyfoukl obláček 
dýmu a řekl:

„Jsem obchodník. Nemám čas na zdvořilostní řečičky. Po­
dle navštívenky jste majitelem licence soukromého detektiva. 
Ukažte mi něco, abych tomu mohl věřit.“

Vytáhl jsem náprsní tašku a podal mu příslušné písemnos­
ti, aby tomu mohl věřit. Mrkl na ně a hodil mi je zpátky přes 



stůl. Celuloidové pouzdro s  fotokopií mé licence spadlo na 
zem. S omluvou se neobtěžoval.

„M’Geeho neznám,“ řekl. „Znám šerifa Petersena. Žádal 
jsem ho o jméno spolehlivého člověka, který by pro mě mohl 
vyřídit jistou věc. To asi máte být vy.“

„M’Gee je v hollywoodské filiálce šerifovy kanceláře,“ řekl 
jsem. „Můžete si to zkontrolovat.“

„Není třeba. Mám dojem, že mi budete vyhovovat, ale ne­
strpím žádné drzosti. A pamatujte si, když si někoho najmu, 
tak pracuje pro mě. Dělá přesně to, co mu nařídím, a ani ne­
cekne. Jinak sbohem. Jasné? Doufám, že vám nepřipadám 
příliš neurvalý?“

„Co kdybysme tuhle otázku nechali otevřenou?“ řekl jsem. 
Zamračil se. Pak zostra řekl: „Kolik si počítáte?“

„Pětadvacet denně plus diety. Osm centů za míli na ben­
zin.“

„Nesmysl,“ řekl. „To je víc než moc. Patnáct denně a dost. 
To vám stačí až až. Vzhledem k výjimečné situaci vám v ro­
zumné míře zaplatím benzin. Ale žádné projížďky pro zába­
vu.“

Vyfoukl jsem obláček cigaretového kouře a rozehnal jsem 
ho rukou. Neřekl jsem nic. Vypadal trochu překvapeně, že 
nic neříkám.

Naklonil se přes stůl a  ukázal na mě doutníkem. „Ještě 
jsem vás nenajal,“ řekl, „ale jestli vás najmu, půjde o abso­
lutně důvěrnou záležitost. Ne aby vás napadlo se o tom bavit 
s kamarády od policie. Rozuměno?“

„Co vlastně po mně přesně chcete, pane Kingsley?“
„Co je vám po tom? Provádíte přece veškerá detektivní še­

tření, nebo ne?“
„Veškerá ne. Jenom ta téměř poctivá.“
Civěl mi zpříma do očí, se stisknutými zuby. Šedivé oči se 

mu opálově zaleskly.
„Za prvé: nedělám do rozvodů,“ řekl jsem. „ A dostávám 

stovku zálohy na ruku, od neznámých lidí.“



„Dobrá, dobrá,“ řekl najednou docela vlídně. „Dobrá, 
dobrá.“

„ A pokud jde o vaši neurvalost,“ řekl jsem, „většina mých 
klientů začíná buď tím, že se mi vypláčou na prsou, anebo 
mě s řevem vynesou v zubech, aby mi ukázali, kdo je tu šé­
fem. Ale nakonec se rozejdeme docela rozumně – pokud zů­
stanou naživu.“

„Dobrá, dobrá,“ opakoval zase tak vlídně a pořád na mě 
civěl. „Ztrácíte jich hodně?“ zeptal se.

„Když se mnou hrajou poctivě, tak ne,“ řekl jsem.
„Vezměte si doutník,“ nabídl.
Vzal jsem si doutník a strčil jsem ho do kapsy.
„Chci, abyste našel mou ženu,“ řekl. „Už měsíc je ne­

zvěstná.“
„Jak si přejete,“ řekl jsem. „Najdu vaši ženu.“
Oběma rukama plácl do stolku a důkladně se na mě za­

díval. „Mám dojem, že vy ji opravdu najdete.“ Pak se ušklíbl. 
„Takhle mě už čtyři roky nikdo nezpražil.“

Neřekl jsem nic.
„Sakra,“ řekl, „to se mi líbí. To se mi moc líbí.“ Prohrábl si 

rukou husté tmavé vlasy. „Už celý měsíc po ní není ani vidu 
ani slechu,“ řekl. „Zmizela z naší chaty v horách. Poblíž Pumí 
hory. Znáte Pumí horu?“

Řekl jsem, že znám Pumí horu.
„Naše chata je tři míle za městem,“ řekl. „Kus se jede po 

soukromé cestě. Je to u soukromého jezera. U Koloušího je­
zera. Stojí tam hráz, kterou jsme vystavěli tři dohromady, aby 
se zvedla cena pozemku. Patří mně a ještě dvěma dalším. Je 
to dost velká parcela, ale nevyužitá a ještě samozřejmě nějaký 
čásek nevyužitá zůstane. Moji přátelé mají chaty, já mám chatu 
a v jedné další chatě bydlí zadarmo nějaký Bill Chess se ženou 
a stará se o pozemek. Je to válečný invalida a pobírá penzi. To je 
všecko, nic víc tam není. Moje žena tam odjela v polovině květ­
na, dvakrát se vrátila na neděli, dvanáctého června měla přijet 
na nějaký večírek, ale nepřijela. Od té doby jsem ji neviděl.“



„ A co jste zatím podnikl?“ zeptal jsem se.
„Nic. Nehnul jsem prstem. Ani jsem se tam nejel podívat.“ 

Čekal, počítal zřejmě, že se zeptám proč.
Řekl jsem: „Proč?“
Odstrčil křeslo, aby mohl vytáhnout zamčenou zásuvku. 

Vzal z ní složený papír a mlčky mi ho podal. Rozložil jsem ho 
a viděl jsem, že je to telegram. Byl podán v El Pasu, 14. června 
v 9.19 hod. Adresa zněla Derace Kingsley, 965 Carson Drive, 
Beverly Hills a stálo v něm:

JEDU SE ROZVEST DO MEXIKA – VEZMU Sl CHRISE – 
MNOHO STESTI A SBOHEM – CRYSTAL.

Položil jsem telegram na kraj stolu a  on už mi podával 
velkou a velice jasnou momentku na leštěném papíře, před­
stavující nějakého muže se ženou na písku pod plážovým 
slunečníkem. Muž měl na sobě plavky a žena cosi, co vypa­
dalo na velmi odvážný koupací úbor ze žraločí kůže. Byla to 
štíhlá blondýnka, mladá, pohledná a usměvavá. Muž byl stat­
ný, opálený a hezký mládenec s pěknými rameny a nohama, 
s hladkými tmavými vlasy a bělostným chrupem. Běžný, sto 
osmdesát pět centimetrů vysoký typ ničitele spokojených 
manželství. Paže stvořené pro vášnivá objetí a všechno, co 
měl v hlavě, mu koukalo z očí. V ruce držel brýle proti slun­
ci a s vytrénovaným přirozeným úsměvem zíral do objektivu.

„To je Crystal,“ řekl Kingsley, „a tohle je Chris Lavery. Má 
ho mít a on má mít ji a ať se jdou oba bodnout.“

Položil jsem fotografii na telegram. „No dobře, a v čem to 
vázne?“ zeptal jsem se ho.

„V chatě není telefon,“ řekl, „a ta slezina, kvůli které měla 
přijet, to nebylo nic důležitého. Takže jsem na to ani moc 
nemyslel, než jsem dostal ten telegram. A  ten mě ani moc 
nepřekvapil, jen trochu. Mezi mnou a Crystal už léta nic ne­
bylo. Ona si žije, jak chce, a já si žiju, jak chci. Má svůj vlast­
ní příjem, a pěkný příjem. Asi dvacet tisíc ročně z rodinného 



podniku, který vlastní cenné smlouvy na těžbu nafty v Texa­
su. Užívá si a já jsem věděl, že jedním z jejích nápadníků je 
Lavery. Možná by mě trochu překvapila, kdyby si ho opravdu 
vzala, protože ten chlap je docela obyčejný sukničkář z po­
volání. Ale na tom obrázku nebylo původně nic podezřelého, 
chápete?“

„ A pak?“
„Čtrnáct dní nic. Pak mi volali z hotelu Prescott v San Ber­

nardinu, a že prý mají v garáži nějaký packard clipper, který 
podle záznamu patří Crystal Grace Kingsleyové na mé adre­
se, a nikdo se k němu nehlásí, tak co s ním mají dělat. Řekl 
jsem jim, ať ho tam nechají, a poslal jsem jim šek. To ještě 
taky nic zvláštního neznamenalo. Pomyslel jsem si, že Crystal 
je pořád za hranicemi, a  jestli vůbec jeli vozem, jeli Lavery­
ho vozem. Jenomže předevčírem jsem Laveryho potkal tady 
na rohu před Atletickým klubem. Říkal, že nemá tušení, kde 
by Crystal mohla být.“ Kingsley se mi krátce podíval do očí 
a zpod stolu vytáhl láhev a dvě skleničky ze zabarveného skla. 
Nalil do obou a jednu přistrčil přes stůl ke mně. Svoji podržel 
proti světlu a řekl pomalu:

„Lavery prohlásil, že s ní nikam nejel, že už ji dva měsíce 
neviděl a že s ní vůbec nijak není ve styku.“

Řekl jsem: „ A vy jste mu věřil?“
Zamračil se, přikývl, vypil svou skleničku a odstrčil ji stra­

nou. Lízl jsem si ze své. Byla to skotská. Nijak zvlášť dobrá 
skotská.

„Věřil jsem mu,“ řekl Kingsley, „a byla to ode mě asi hlou­
post – ale ne proto, že by to byl chlapík, jakému člověk věří na 
první pohled. To vůbec ne. Věřil jsem mu, protože je to takový 
holomek a z čubky syn, který si myslí, jaké to není hrdinství, 
klátit manželky svých kamarádů a pak se s tím všude vytaho­
vat. Mám pocit, že by mi to býval s chutí vyklopil, že by mi ná­
ramně ochotně vylíčil, jak mou ženu přiměl, aby s ním utekla 
a na mě se vykašlala. Takovéhle kocoury já znám, a tohohle 
znám víc než dokonale. Dělal u nás nějakou dobu cesťáka 



a nevyšel z maléru. Nedokázal nechat na pokoji jedinou pí­
sařku. A krom toho všeho tu byl ten telegram z El Pasa a já 
mu o něm řekl, a proč by mu kvůli tomuhle stálo za to lhát?“

„Možná že s ním vyrazila dveře,“ řekl jsem. „To by ho rani­
la na nejcitlivějším místě – v jeho casanovském komplexu.“

Kingsley se trošku přestal mračit, ale ne moc. Zavrtěl hla­
vou. „Přesto mu víc než napůl věřím,“ řekl. „Budete mi mu­
set teprve dokázat, že se mýlím. To je taky jeden důvod, proč 
jsem vás chtěl najmout. Ale celá věc má jiný háček a ten mi 
dělá velké starosti. Mám tu dobrou práci, ale je to jen místo. 
Nemůžu si dovolit skandál. Kdyby moje žena měla nějaké 
oplétačky s policií, vylítnu odsud, jen se za mnou zapráší.“

„Oplétačky s policií?“
„Kromě jiných činností,“ řekl Kingsley studeně, „si moje 

žena najde příležitostně volnou chvilku na krádeže v obchod­
ních domech. Pokládám to sice jenom za zvláštní druh sla­
vomamu, kterým trpí, když si trochu víc přihne, ale stává se 
to a já už zažil několik hezky nepříjemných scének v ředitel­
ských kancelářích. Prozatím se mi vždycky podařilo je pře­
mluvit, aby nepodávali trestní oznámení, ale kdyby se něco 
takového stalo v  cizím městě, kde Crystal nikoho nezná,“ 
zdvihl ruce a nechal je spadnout na stůl, až to mlasklo, „no, 
vypadalo by to možná na basu, co říkáte?“

„Vzali jí někdy otisky prstů?“
„Nikdy ji nezatkli,“ řekl.
„To nemyslím. Ve velkých obchodních domech upustí ně­

kdy od trestního oznámení jen pod tou podmínkou, že si dáte 
sejmout otisky prstů. Amatérům to nažene strach a detektiv­
ní kanceláře, které mají s obchodním domem smlouvu, si tak 
vybudují kartotéku kleptomanů. Když se nějaké otisky objeví 
v určitém počtu případů, bez dalších řečí to na vás píchnou.“

„Pokud vím, nic takového se nestalo,“ řekl.
„Nu, myslím, že prozatím můžeme ty krádeže v obchod­

ních domech pustit ze zřetele,“ řekl jsem. „Kdyby ji zatkli, 
byli by ji prohledali. I kdyby jí policie dovolila, aby v knize 



hlášení byla uvedena jako neznámá osoba, stejně by se asi 
spojili s vámi. A ona sama by začala volat o pomoc, a hezky 
nahlas, kdyby se dostala do maléru.“ Poťukal jsem prstem 
na modrobílý formulář telegramu. „ A tohle je už měsíc staré. 
Kdyby se to, co si myslíte, stalo někdy tenkrát, byl by dneska 
už celý případ vyřízený. Kdyby to byl první přestupek, vyvázla 
by s napomenutím a s podmínkou.“

Znovu si nalil, aby se povzbudil v trápení. „Z vašich deduk­
cí je mi hned líp,“ řekl.

„Mohla se stát spousta jiných věcí,“ řekl jsem. „Třeba 
opravdu utekla s Laverym a pak se rozešli. Třeba utekla s ně­
kým jiným a  ten telegram je kamufláž. Třeba utekla sama 
nebo s nějakou ženskou. Třeba si dávala moc do nosu a teď 
je někde za větrem, v nějakém soukromém sanatoriu na léče­
ní. Třeba se dostala do nějakého maléru, o kterém nemáme 
ponětí. Třeba ji potkalo nějaké svinstvo.“

„Proboha, to neříkejte,“ vykřikl Kingsley.
„Proč ne? Musíte to vzít v úvahu taky. Mám o paní Kingsle­

yové jenom velice mlhavou představu – že je mladá, pěkná, 
lehkomyslná a divoká. Že pije, a když se napije, provádí ne­
bezpečné kousky. Že letí na chlapy a vydržuje si je, a že je 
schopná dát se dohromady s neznámým člověkem, z kterého 
se může vyklubat lump. Souhlasí?“

Přikývl. „Doslova.“
„Kolik asi mohla mít u sebe peněz?“
„Ráda s sebou nosila hodně. Má svoji banku a vlastní ban­

kovní konto. Mohla mít u sebe kdoví kolik.“
„Máte děti?“
„Nemáme.“
„Její obchodní záležitosti spravujete vy?“
Zavrtěl hlavou. „Žádné nemá  – jenom předkládá šeky 

k  proplacení, vybírá peníze a  utrácí je. Nikdy neinvestuje 
ani pěťák. A  její peníze mi nepřinášejí naprosto žádný uži­
tek, jestli máte na mysli tohle.“ Odmlčel se a pak řekl: „Ne 
že bych se nepokoušel, to si nemyslete. Jsem jenom člověk 



a není to žádná legrace, dívat se, jak se rok co rok vypaří dva­
cet tisíc a nic z toho, leda kocoviny a domácí přátelé na úrov­
ní Chrise Laveryho.“

„Jak jste na tom s její bankou? Moh byste od nich dostat pře­
hled o šecích, které si dala proplatit za poslední dva měsíce?“

„To mi neřeknou. Jednou jsem se pokoušel dostat z nich 
takovou nějakou podobnou informaci, tenkrát jsem měl do­
jem, že ji někdo vydírá. Nevypáčil jsem z nich ani slovo.“

„Však oni by nám to pověděli,“ řekl jsem. „ A možná že se 
jich na to budeme muset zeptat. Znamená to obrátit se na 
úřad pro pohřešované osoby. To by se vám asi nelíbilo?“ 

„Kdyby se mi to líbilo, nevolal bych vás,“ řekl.
Přikývl jsem, shrábl jsem doličné předměty na hromádku 

a naskládal jsem si je do kapes. „V téhle záležitosti je víc háč­
ků, než mi je zatím jasné,“ řekl jsem. „ Ale nejdřív si promlu­
vím s Laverym a pak si zajedu ke Koloušímu jezeru a poptám 
se tam. Budu potřebovat Laveryho adresu a pár slov pro vaše­
ho zaměstnance, který vám hlídá to horské sídlo.“

Vytáhl ze stolu dopis s  firemní hlavičkou, něco na něj 
napsal a podal mi ho. Četl jsem: Milý Bille, doručitelem toho-
to dopisu je pan Philip Marlowe, který si chce prohlédnout parcelu. 
Ukažte mu, prosím, moji chatu a vyjděte mu ve všem vstříc. Váš De-
race Kingsley.

Složil jsem list a dal ho do obálky, na kterou Kingsley na­
psal adresu, zatímco jsem četl. „Co ty ostatní chaty u jezera?“ 
zeptal jsem se.

„Letos jsou zatím prázdné. Jeden majitel je ve vládních 
službách ve Washingtonu a druhý je ve Fort Leavenworthu. 
Manželky mají s sebou.“

„Tak tu Laveryho adresu,“ řekl jsem.
Zadíval se na jakýsi bod vysoko nad mou hlavou. „Je to 

v  Bay City. Dům bych našel, ale adresa mi vypadla z  hlavy. 
Může vám ji dát slečna Fromsettová, aspoň myslím. Nemu­
sí vědět, na co ji chcete. Ale asi to vědět bude. A vy říkáte, že 
chcete sto dolarů?“



„Na to zapomeňte,“ řekl jsem. „To jsem řek jen tak, když 
jste se na mě vytahoval.“

Zazubil se. Vstal jsem, pohlédl jsem na něj a zaváhal jsem. 
Po chvilce jsem řekl: „Nenecháváte si nic pro sebe, že ne – 
nic důležitého?“

Podíval se na palec. „Ne. Nenechávám si pro sebe nic. 
Mám o ni starost a chci vědět, kde je. Mám o ni, sakra, sta­
rost. Jestli vůbec něco zjistíte, brnkněte mi, to je jedno kdy, 
ve dne i v noci.“

Řekl jsem, že mu brnknu, podali jsme si ruce a já odešel 
dlouhou, chladnou kanceláří ven, ke stolku, kde byla elegant­
ně usazena slečna Fromsettová.

„Pan Kingsley se domnívá, že mi budete moct dát adresu 
Chrise Laveryho,“ řekl jsem jí a díval jsem se jí do obličeje.

Velice pomalu sáhla po adresáři v hnědé kůži a zalistovala 
v něm. Pak upjatě a chladně promluvila:

„Máme tady adresu Altair Street 623, Bay City. Telefon Bay 
City 12523. Pan Lavery už přes rok není naším zaměstnancem. 
Mohl se docela dobře přestěhovat.“

Poděkoval jsem jí a šel jsem ke dveřím. Odtamtud jsem se 
po ní ohlédl. Seděla naprosto nehybně a s rukama sepjatýma 
na desce stolu zírala do prázdna. Tváře jí hořely. V očích měla 
vzdálený a zahořklý výraz.

Nabyl jsem dojmu, že pan Chris Lavery pro nic nepředsta­
vuje příjemnou vzpomínku.

Kapitola 3

»» Altair Street se nacházela na hrotu velkého V  tvořící­
ho vnitřní konec hlubokého kaňonu. Na sever se modrala 
chladná plocha zálivu až asi k Malibu. Na jih se na příkrém 
útesu nad pobřežní dálnicí prostíralo přímořské město Bay 
City.



Byla to krátká ulice, jenom nějaké tři čtyři bloky domů, 
a končila vysokým železným plotem kolem velkého pozem­
ku. Za pozlacenými hroty žerdi plotu bylo vidět stromy a keře, 
probleskl jimi i kus trávníku a zatáčka příjezdové cesty, ale 
dům byl mimo dohled. Na předním kraji Altair Street byly 
vily udržované a pěkně velké, ale těch několik bungalovů roz­
troušených nahoře na svazích kaňonu za moc nestálo. V krát­
kém půlbloku, který končil železným plotem, stály jen dvě 
vily, na opačných stranách ulice a  téměř přímo proti sobě. 
Menší z nich měla číslo 623.

Přejel jsem kolem, otočil jsem vůz na dlážděném polo­
kruhu na konci ulice, vrátil jsem se zpátky a zaparkoval jsem 
před pozemkem sousedícím s Laveryho obydlím. Jeho vila 
byla vystavěna po svahu dolů, taková ta luxusní chaloup­
ka, která se tulí ke stráni jako milenka k svému ochranite­
li, hlavní vchod trochu pod úrovní ulice, dvoreček na střeše, 
ložnice v přízemí a garáž jako rohová kapsa amerického ku­
lečníku. Karmínová bougainvillie šelestila na průčelní stěně 
a ploché kameny chodníčku před domem lemoval korejský 
mech. Vchod byl úzký, s ozdobnou mříží a nahoře se špiča­
tým obloukem. Pod mříží bylo železné klepadlo. Zabušil jsem 
jím na dveře.

Nic se nestalo. Zmáčkl jsem zvonek vedle dveří a  slyšel 
jsem, jak uvnitř, ne moc daleko, zvoní, čekal jsem, a nic se 
nestalo. Posloužil jsem si znova klepadlem. Pořád nic. Obešel 
jsem dům po chodníčku až ke garáži a nadzdvihl jsem sta­
hovací roletu, jen natolik, abych se přesvědčil, že vevnitř stojí 
vůz s bíle ráfkovanými pneumatikami.

Z garáže naproti vyjel úhledný černý dvousedadlový ca­
dillac napříč ulicí, couvl, obrátil se, přejel kolem Laveryho 
domu, zpomalil a hubený chlápek v brýlích proti slunci na 
mě ostře pohlédl, jako bych tu neměl co pohledávat. Věnoval 
jsem mu svůj upřený, ocelový pohled a on jel po svých.

Vrátil jsem se na Laveryho chodníček a znova jsem zará­
musil klepadlem. Tentokrát to mělo výsledek. Špehýrka se 



otevřela a jemným mřížkovím jsem spatřil hezké pánské čís­
lo s bystrýma očima.

„Nemusíte dělat takový randál. Nehoří,“ řekl nějaký hlas.
„Pan Lavery?“
Řekl, že je pan Lavery, a co má být? Strčil jsem mu mříží na­

vštívenku. Bystré hnědé oči na mě znova pohlédly a hlas řekl: 
„Velice lituji, ale dnes prosím žádné detektivy nepotřebuji.“

„Zastupuji Derace Kingsleyho.“
„Jděte se bodnout. Oba,“ řekl a zabouchl špehýrku.
Opřel jsem se o zvonek vedle dveří, volnou rukou jsem vy­

táhl cigaretu a právě jsem rozškrtl zápalku o ozdobný dřevěný 
rám dveří, když se dveře prudce rozlétly, vypadl z nich urost­
lý chlápek v plavkách, plážových sandálech a bílém koupa­
cím plášti ze žebrovaného aksamitu a hrnul se rovnou na mě.

Pustil jsem palec z  tlačítka zvonku a zazubil jsem se na 
něho. „Co se děje?“ řekl jsem. „Něco vás poděsilo?“

„Zkuste ještě jednou zazvonit,“ řekl, „a já vás vyhodím až 
tamhle na druhý chodník.“

„Nebuďte dětina,“ poradil jsem mu. „Víte velice dobře, že 
si s vámi porozprávím a že vy si porozprávíte se mnou.“ Vy­
táhl jsem z kapsy modrobílý telegram a přidržel jsem mu ho 
před bystrýma hnědýma očima. Zachmuřeně si ho přečetl, 
kousl se do rtů a zavrčel:

„Kristepane, tak pojďte dál.“
Otevřel dveře dokořán a já vešel kolem něj dovnitř, do ze­

šeřelé, příjemné místnosti s meruňkovým čínským kobercem, 
který vypadal nákladně, s hlubokými křesly, několika bílými 
kulatými lampami, velikou hudební skříní v  rohu, dlouhou 
a velmi širokou pohovkou ze světle hnědého mohéru, postří­
kaného tmavohnědými skvrnami, a s krbem s měděnou mříž­
kou a římsou z bílého dřeva. Za mřížkou plápolal oheň, zčásti 
zakrytý velikým trsem medvědice. Květy už místy žloutly, ale 
pořád vypadaly pěkně. Na nízkém kulatém stolku z ořecho­
vého dřeva s ozdobnými suky a se skleněnou deskou stála na 
podnose láhev Vatu 69 se skleničkami a měděný kbelík na 



led. Pokoj se táhl až do zadního traktu domu a končil mělkým 
obloukem, jímž bylo vidět tři úzká okna a několik decimet­
rů bíle natřeného železného zábradlí na schodišti vedoucím 
dolů.

Lavery zabouchl dveře a  posadil se na pohovku. Vytáhl 
z tepané stříbrné tabatěrky cigaretu, zapálil si a podrážděně 
se po mně podíval. Posadil jsem se naproti němu a prohlédl 
jsem si ho od paty k hlavě. Pokud jde o lákavé vzezření, kte­
ré naznačovala fotografie, souhlasilo všechno do detailu. Měl 
velkolepý hrudní koš a báječná stehna. Oči kaštanově hně­
dé a bělma bílá, malinko našedlá. Vlasy měl poněkud delší 
a nad spánky se mu trošičku kudrnatily. Na hnědé kůži neby­
lo ani stopy po hýřivém životě. Byla to pěkná ukázka svalna­
tého býka, a pokud jde o mne, nic víc. Dovedl jsem pochopit, 
že ženským připadá jako dostatečný důvod k ržání.

„Co kdybyste nám řekl, kam se poděla?“ řekl jsem. „Nako­
nec to stejně zjistíme, a když nám to povíte rovnou, nebude­
me vás už otravovat.“

„Na to by musel přijít někdo jiný než soukromý fízl, aby 
mě to otrávilo,“ prohlásil.

„Nikoli, nemusel. Soukromý fízl dokáže otrávit každého. Je 
jako štěnice a  je zvyklý na duchaplnosti. Dostává zaplaceno 
za pracovní čas, a tak ho vynaloží spíš na to, aby vás otravo­
val, než na něco jiného.“

„Tak koukněte,“ řekl, naklonil se ke mně a namířil na mě 
cigaretou. „Vím, co stojí v tom telegramu, ale je to blbost. Já 
s  Crystal Kingsleyovou do žádného El Pasa nejel. Neviděl 
jsem ji, už ani nepamatuji – naposled dávno před datem toho 
telegramu. Ani jsem s ní nebyl ve styku. To už jsem Kingsley­
mu říkal.“

„Nemusel vám věřit.“
„Proč bych mu lhal?“ Vypadal překvapeně.
„ A proč byste mu nelhal?“
„Tak koukněte,“ pravil vážně, „vám to třeba tak připadá, ale 

vy ji neznáte. Kingsley s ní nic nesvede, a jestli se mu nelíbí, 



jak se chová, však on se má kde utěšit. Z těchhle manželů, 
co si myslí, že ženská je jejich majetek, se mi dělá špatně.“

„Jestli jste s ní tedy do El Pasa nejel,“ řekl jsem, „proč po­
sílala ten telegram?“

„Nemám nejmenší tušení.“
„Však vy si na něco vzpomenete,“ řekl jsem. Ukázal jsem 

na trs medvědice u krbu. „To jste natrhal u Koloušího je­
zera?“

„Tady v okolí jsou kopce plné medvědice,“ řekl pohrdavě.
„Jenže tady u moře takhle nekvete.“
Zasmál se. „Když to musíte vědět, byl jsem tam třetí tý­

den v máji. Jistě si to budete moct ověřit. Tehdy jsem ji viděl 
naposled.“

Řekl jsem:
„Nenapadlo vás, že byste se s ní moh oženit?“
Vyfoukl kouř a řekl skrze něj: „Přemýšlel jsem o tom, ano. 

Crystal má peníze. Peníze se vždycky hodí. Jenomže by byly 
moc perně vydělané.“

Přikývl jsem, ale neřekl jsem nic. Podíval se na trs medvě­
dice u krbu, zaklonil se v křesle, vyfoukl kouř ke stropu a od­
halil silnou hnědou křivku hrdla. Po chvilce, když jsem pořád 
nic neříkal, začal být nervózní. Mrkl na navštívenku, kterou 
jsem mu předtím dal, a řekl:

„Tak vy se necháváte najímat na kydání hnoje, co? Vyná­
ší vám to?“

„Moc slavné to není. Dolar tady, dolar tamhle.“
„ A všechny hodně špinavé,“ řekl.
„Podívejte se, pane Lavery, nemusíme si přece vjet do vla­

sů. Kingsley si myslí, že vy víte, kde je jeho žena, ale že mu 
to nechcete říct. Buď proto, že jste darebák, anebo že ji ga­
lantně kryjete.“

„ A která z těch dvou možností se mu zamlouvá víc?“ ušklí­
bl se ten hezký opálený chlápek.

„Jemu je to jedno, pokud se dozví, co chce vědět. Nezáleží 
mu moc na tom, co spolu vy dva děláte ani kam odjedete, ani 



jestli se s ním dá rozvést nebo ne. Chce mít jenom pocit, že je 
všechno v pořádku a že ji nepotkal žádný malér.“

To Laveryho začalo zajímat. „Malér? Jaký malér myslíte?“ 
Olizoval ta slova opálenými rty a vychutnával je.

„Vy třeba takové maléry, na jaké myslí on, neznáte.“
„Povězte mi, jaké to jsou,“ zaprosil sarkasticky. „Já bych 

se opravdu moc rád dozvěděl o nějakých malérech, jaké ne­
znám.“

„Umíte to báječně,“ řekl jsem. „Na to, abyste mluvil k věci, 
čas nemáte, ale na duchaplnost máte čas vždycky. Jestli si my­
slíte, že vás chceme chytit na to, že jste s ní překročil státní 
hranice, tak to pusťte z hlavy.“

„Běžte se vycpat, vy chytráku. Museli byste dokázat, že 
jsem platil cestu, jinak to nic neznamená.“

„Ten telegram něco znamenat musí,“ řekl jsem paličatě. 
Připadalo mi, že tohle už jsem předtím řekl několikrát.

„Je to asi jenom nějaká kamufláž. Na takové žertíky si ona 
potrpí. Všechny jsou pitomé a některé jsou zvrhlé.“

„Tenhle mi ale nedává smysl.“
Nedbale oklepal cigaretu na skleněnou desku stolku. Bles­

kově na mě pohlédl zpod obočí a hned se zas podíval jinam.
„Nechal jsem ji,“ řekl pomalu. „Možná že se mi tímhle 

chce zas nějak dostat na kůži. Měl jsem se tam objevit jed­
nou v sobotu. Nejel jsem tam. Měl jsem – jí už plné zuby.“

Řekl jsem: „Chm,“ a upřeně, dlouze jsem se mu podíval 
do očí. „Tohle se mi moc nelíbí. Víc by se mi líbilo, kdybyste 
s ní byl opravdu jel do El Pasa a tam jste se poštěkali a roze­
šli. Nemoh byste uvádět tuhle verzi?“

Pod opálením se docela slušně začervenal.
„Sakra!“ řekl. „Povídal jsem vám, že jsem s ní nikam nejel. 

Vůbec nikam. Udělejte si na to uzel.“
„Udělám si na to uzel, až tomu budu věřit.“
Předklonil se, aby típl cigaretu. Lehce, bez námahy vstal, 

nespěchal ani trochu, přitáhl si šňůru županu kolem pasu 
a přistoupil ke konci pohovky.



„Tak dobře,“ pravil jasně a výhrůžně. „Koukejte mazat. Po­
třebujete na čerstvý vzduch. Mám už toho vašeho hraní na třetí 
stupeň až po krk. Okrádáte mě o čas a sebe taky – jestli ten váš 
má vůbec nějakou cenu.“

Vstal jsem a zazubil jsem se na něho. „Velkou ne, ale v  té 
ceně, jakou má, za něj dostávám zaplaceno. Nemohlo to být 
náhodou třeba tak, že jste měl nějakou malou nepříjemnost 
někde v obchodním domě, řekněme v oddělení dámských pun­
čoch nebo klenotů?“

Velice pozorně se na mě zadíval, svraštil trochu obočí a vtá­
hl rty do úst.

„Nerozumím vám,“ řekl, ale z hlasu jsem poznal, že o ně­
čem přemýšlí.

„To mi stačí,“ řekl jsem. „A díky, že jste mě vyslechl. Mimo­
chodem, v jakém oboru teď pracujete – potom co jste odešel 
od Kingsleyho?“

„Co je vám, sakra, do toho?“
„Nic. Ale můžu si to samozřejmě klidně zjistit,“ řekl jsem 

a trošku jsem sebou hnul ke dveřím, ne moc.
„Momentálně nedělám nic,“ řekl chladně. „Každý den če­

kám jmenovací listinu k námořnictvu.“
„Tam byste podle mého mohl udělat kariéru,“ řekl jsem.
„Taky myslím. Žijte blaze, čmuchale. A neobtěžujte se přijít 

ještě jednou. Nebudu doma.“
Šel jsem ke dveřím a otevřel jsem je. Drhly o práh nasáklý 

vlhkostí z blízkého moře. Když jsem je otevřel, ohlédl jsem se 
na něho. Stál v místnosti celý zamračený, plný potlačovaného 
hřmění.

„Možná že budu muset přijít ještě jednou,“ řekl jsem. „Ale 
to nepřijdu, abych si s vámi vyměňoval duchaplnosti. Přijdu, až 
zjistím něco, o čem bude záhodno si promluvit.“

„Tak vy si pořád myslíte, že lžu,“ vyhrkl divoce.
„Myslím, že vám něco vrtá hlavou. Viděl jsem už v životě moc 

obličejů, abych to nepoznal. Netýká se to možná mé záležitosti. 
Jestli se jí to ale týká, budete mě patrně muset vyhodit znova.“



„S radostí,“ řekl. „ A příště s sebou přiveďte někoho, kdo 
vás odveze domů. Kdybyste náhodou dopad moc ztvrda na 
zadek a rozbil si hlavu.“

Potom, aniž mi bylo jasné proč, plivl na koberec rovnou 
před sebe.

To mě uzemnilo. Bylo to, jako když se sloupne pozlátko 
a  ze sladké dívenky je najednou pouliční rajda. Nebo jako 
když od pohledu distingovaná dáma začne mluvit jako dlaž­
dič.

„Na shledanou, krasavče,“ řekl jsem a nechal jsem ho tam 
tak stát. Zavřel jsem dveře, musel jsem s nimi škubnout, aby 
zaklaply, a odešel jsem po pěšince na ulici. Na chodníku jsem 
se zastavil a zadíval jsem se na vilu na druhé straně.

Kapitola 4

»» Byla to široká, mělká vila se stěnami pokrytými růžovým 
štukováním, vybledlými do příjemného pastelového odstínu 
a kolem okenních rámů zdobenými bledou zelení. Střechu 
pokrývaly zelené tašky, oblé a hrubé. Dům měl hluboko za­
puštěný hlavní vchod, lemovaný mozaikou z  mnohobarev­
ných kachlíků, a před ním květinovou zahrádku, oddělenou 
nízkou štukovanou zídkou nahoře se železným zábradlím, 
které ve vlhkém přímořském podnebí začínalo rezavět. Na­
levo od zídky stála garáž na tři vozy, s brankou vedoucí na 
dvorek a s betonovým chodníčkem, po němž se dalo jít k po­
strannímu vchodu do domu.

V sloupku u brány byla bronzová destička s nápisem „ Al­
bert S. Almore, M.D.“, tedy doktor medicíny. Jak jsem tam tak 
stál a civěl přes ulici, objevil se za rohem černý cadillac, který 
jsem už jednou viděl, a s vrčením jel ulicí k domu. Zpomalil 
a odbočil do protisměru, aby mohl zajet do garáže, pak zjistil, 
že moje auto mu stojí v cestě, a tak jel dál až na konec ulice, 


