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Motto:
Jsou tři mezníky na cestě do bezvědomí.

Somnolence: člověk působí dojmem ospalého. Reaguje na
dotyky a oslovení. Chování však jako by postrádalo účelnost.
Sopor: člověk činí dojem spícího, k jasnějšímu vědomí ho lze 

přivést jen silnými až bolestivými podněty.
Kóma: stav bezvědomí, kdy člověk nereaguje ani na bolest. 

Leží nehybně, bez aktivních projevů.
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NÁUŠNICE

Rodinné domy stály v nepravidelných rozestupech na kopci 
ve čtvrti pro horních deset tisíc. V létě byl odtud krásný 
výhled, v zimě však kopec bičovaly chladné větry. Všechna 
okna byla rozsvícená, ale množství vánoční výzdoby naštěs-
tí nepřecházelo počtem do nevkusu. 

„Nesnáším předvánoční večírky. Nechceš si to ještě roz-
myslet?“ Gregor si znechuceně utáhl uzel na kravatě 
a zkontroloval svůj vzhled v odrazu na skle uzamčené vit-
ríny s loveckými puškami.

„Nech už těch řečí, nebo si najdu jiného manžela,“ po-
hrozila mu Hedvika.

„Moc rád bych si to s ním teď vyměnil.“
Žena stála zády k němu a upravovala si briliantový náhr-

delník před zrcadlem, ve kterém se odrážely zvířecí trofeje 
na stěnách. Dlouhé plesové šaty obepínaly její plnou posta-
vu a na bocích přecházely do lesklých, svůdných záhybů. 
Rukama načechrala účes a spokojeně se na sebe zahleděla. 
Její oči měly barvu oceli, která ještě nebyla kalená.

„Jestli mě máš rád, tak…,“ řekla mile.
Tohle neskončí dobře, pomyslel si profesor Tyschler. Za chví-

li už byl v plné parádě. S oblékáním neměl nikdy problémy, 
byl to typ muže, kterému všechno dobře padne. V saku 
vypadala jeho ramena ještě širší než obvykle. I přes hustý 
plnovous by mu nikdo nehádal přes padesát. Věk prozra-
zovaly jenom prošedivělé vlasy a brýle. Postavu měl po dě-
dovi, oči si pokazil sám při studiu knih. Nehybně sledoval 
svou ženu, jak si uhlazuje šaty. Po vědě byly jeho druhou 
vášní hony, lov přímo zbožňoval a ona byla doposud jeho 
největším úlovkem. Líbila se mu i po dvanácti společných 
letech.

„Tak už dost!“ obrátila se ke Gregorovi, jako by mu  četla 
myšlenky, ale reagovala samozřejmě na jeho mumlání. 
„Řekni raději, kam jsi dal moje náušnice.“
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„Co mám já s tvými náušnicemi?!“ V první chvíli se ne-
dokázal rozpomenout. Jako mnoho vědců byl poněkud 
roztržitý.“

„Minule jsem tě poprosila, abys mi opravil ty z Bang koku, 
ale ty jsi na to zřejmě zapomněl,“ dokončila smutně, ale 
v hlase nebyla výčitka, spíš rezignace.

„Nezapomněl, jsou dole v hale v mém šuplíku,“ řekl 
a v hlase mu zazněla hrdost muže, který nepomáhá často 
s domácími pracemi. „Bižuterie, to je jediné, co dokážou 
ti tví pseudointelektuálové ocenit,“ dodal s despektem.

„Jasně, pletou si bižuterii s loterií.“ Manželovo pohrdání 
brilianty a stejně tak bohémy jí nevadilo, dokonce s ním 
v hloubi duše souhlasila, přesto by to snad nikdy nepřizna-
la. „Přineseš mi je, prosím tě?“ Vzala z poličky jednu z vo-
ňavek a poprášila se třpytivou rosou. 

„Chci ještě nahoru za Rebekou. (Raději bych s ní zůstal 
doma, proběhlo mu myslí.) Ty náušnice lehce najdeš.“ 
Nečekal na odpověď a vyšel z ložnice. Jeho poslední slova 
dozněla už na chodbě. Prošel předsíní, kde visely další hlavy 
ulovených exotických zvířat, ke dveřím dětského pokoje 
v prvním patře. Cestou se na malou chvíli zastavil v kuchyň-
ském koutě a rychle do sebe obrátil připravený hrnek silné, 
studené kávy. Jistě neumějí udělat ani pořádné espresso, pomy-
slel si. Za oknem se rozsvěcovaly lampy do větrného pro-
sincového večera. Na jedné z nich postřehl zachycenou 
vánoční ozdobu, kterou možná někdo zahodil. Podle směru 
větru odhadoval, že přilétla od cihlového domu naproti. 
Možná ji hledají. Napadlo ho, zda by kousek zmačkaného 
pozlátka neměl zanést tajemnému nájemníkovi. Zpustlý 
dům naproti rezidenci Tyschlerů se ztrácel ve tmě. Okna 
byla tmavší než káva v šálku. Když na ulici před temným 
průčelím prošel náhodný chodec, za závěsem se rychle 
ukryl nejasný stín.

Když manžel odešel, Hedvika se znovu obrátila k zrcadlu. 
Při pohledu na svůj odraz zapomněla na rozčarování a sou-
středila se na detaily. Ponořila se do sebe jako kámen 
do hluboké vody. Pohltila se do poslední myšlenky. Pro-
bralo ji cinknutí skla. Otřásla se. Když se koukám do zrcadla, 
krade mi mou duši, napadlo ji. Od rána se snažila zahnat 
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nepříjemnou předtuchu. Neuměla ji uchopit, stejně jako 
teď nevěděla, zda stojí před zrcadlem minutu, nebo dva 
měsíce.

Profesor na poschodí otevřel lednici a vyndal skleněnou 
lahvičku s dětským džusem pro Rebeku. Za chvíli už jemně 
zaklepal na dveře s medvídky a vešel. Osmiletá holčička 
seděla na zemi před televizí. Nepoddajné kučery jí padaly 
na ramena, rodiče je ani nestačili přistřihávat. Kolem ní 
na koberci ležely poházené knihy z profesorovy knihovny. 
V první chvíli se zarazil a chtěl něco říct, ale slova raději 
spolkl. Rebece by dovolil snad všechno.

„Beko, my už půjdeme,“ řekl místo výčitky a postavil před 
ni džus.

„Hm.“ Prohlížela dál obrázky v knize, jako kdyby ji od-
chod rodičů nezajímal.

„Domluvily jste se už s Katkou?“ zeptal se a automaticky 
odložil jednu z rozházených hraček do poličky.

„Jóoo. Neboj se o mě. Půjdeme s Katkou do kina a pak 
budu spát u nich. Mám jí ještě zavolat. Nic se nestane, jsem 
už velká.“ Všechno řekla jedním dechem. Zná předem všech-
ny moje otázky, konstatoval překvapeně. Buď jsem průhledný, 
nebo je opravdu velice šikovná, jak tvrdí učitelka.

„Dobře, pojď dát ještě mamce a tátovi pusu na rozlou-
čenou.“ Pohladil ji po hlavě.

Rebeka vyskočila. Tvářila se komicky vážně, jak to viděla 
u nějakého dospělého. Tyschler v děvčátku po chvilce 
poznal sebe. Náhle si zděšeně všiml, že některé z knih jsou 
pokreslené pastelkami.

„Beko, to nemůžeš!“ pronesl rodičovsky. Děvčátko sklo-
pilo hlavu. „Jsou vzácné,“ dodal. Na zemi u dceřiných 
nohou s hrůzou sledoval drahý anatomický atlas. Kniha 
velkého formátu s barevnými fotografiemi byla otevřená 
na stránce, která zobrazovala rozpitvaného kadávera na pi-
tevním stole. Profesora ovanula vzpomínka na pach form-
aldehydu. Mrtvola zbavená z větší části kůže měla vyprepa-
rovány základní orgány. Rebeka dokreslila na fotku 
mrtvoly plizovanou sukénku, dlouhé vlasy s mašlemi 
a barevný balon do ruky. Zpod stolku na skalpely a pilky 
vyrůstala pastelová fialka.



10

„Ty do nich taky kreslíš,“ odsekla hravě.
„Já?“ znejistěl Tyschler.
„Ano,“ ukázala na jednu z pokreslených knih. „Já jsem 

jenom pokračovala.“ 
Před oči mu podstrčila jednu z knížek. Bůh je mrtev, za-

trhl v Nietzscheho Zarathustrovi. Rebeka měla svým způ-
sobem pravdu, skutečně si v knihách, z kterých se učil, 
podškrtával důležité myšlenky. Tyschler se nezdržel a ob-
rátil oči v sloup. Co nadělám, stejně je to lepší, než kdyby mi 
knihy rozstříhala nůžkami, jako kdysi. Zamyslel se. „Na tako-
vé myšlenky máš ještě čas,“ řekl nahlas a natáhl ruce, aby 
děvčátko zvedl do náruče.

„Já jsem už velká,“ zopakovala, ovšem ve skutečnosti se 
nebránila.

Hedvika mezitím sešla po schodech dolů do malého 
vestibulu. Otevřela zásuvku vzadu v manželově koutku 
a začala se v ní prohrabovat. To je nepořádek, myslela si. Pod 
poházenými papírky a účty ležely šroubováky, kleště, mužův 
starý revolver, krabičky s různým harampádím, stará pera, 
pravítko, zlámané součástky. Nakonec se jí podařilo najít 
i náušnice. Naštěstí byly opravdu v pořádku. Popaměti si 
je začala připínat. Popravdě řečeno, jí se taky na večírek 
moc nechtělo, ale účast na vánočním soaré patřila k jejímu 
spisovatelskému řemeslu. Setkávat se s přáteli jejího vyda-
vatele a ostatními z branže, vést řeči o ničem a o všem. 
Přitom se samozřejmě opíjet. Mohla bych se vymluvit, že jsem 
náhle onemocněla, ale k tomu nemám odvahu, prostě nemám. 
Moje agentka by mi vyškrábala oči… Literární agentka a vy-
davatel zasahovali do jejího života víc než nepříjemná 
menstruace každý měsíc. To kvůli nim měla dítě tak pozdě.

„Ještě dva dni, mami…,“ zvolala Rebeka, kterou nesl otec 
v náručí dolů do haly. Tiskla profesorovi před oči dva pa-
lečky, „a budou Vánoce.“ Usmívala se a pevně držela otce 
kolem krku dětskýma ručkama. Donesl dcerku až k man-
želce a ta ji lehce políbila na čelo. Rebeka políbila i otce 
a ten ji postavil na zem. Děvčátko se u jejich nohou najed-
nou cítilo jako v zemi obrů. Odběhlo na schody a hledělo 
na rodiče skrz zábradlí.
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Profesor Tyschler otevřel skříň a galantně přidržel ženě 
kabát. Ucítil přitom její nevtíravou vůni. Poznal voňavku 
Davidoff, která ho vždy vzrušovala. Pak vytáhl svůj baloňák 
a klobouk.

„Pozdravuj Katku,“ řekla žena.
„Dej na sebe pozor,“ přidal se muž a společně vyšli ven.
„Vy taky!“ zavolala za nimi Rebeka. Rozběhla se ke dveřím 

a ze skříňky vzala sluneční brýle. Zakrývaly jí půlku tváře. 
Holčička se postavila do dveří a zakroutila boky.

„Na sluníčku ležím vám, do sluníčka se koukám…“ za-
zpívala dětským hláskem písničku z kreslené pohádky. 
Tyschler se u auta otočil a taky udělal několik tanečních 
kroků.

„…ale já ležím vám, do sluníčka se koukám, ale já ležím 
vám, do sluníčka se koukám.“ Dozpíval společně s dcerou. 
Z úst mu komicky stoupala pára. Hedvice přeběhl po zá-
dech mráz, až se otřásla. Na malou chvíli ji znovu paraly-
zoval nedefinovatelný děs. Proč? Nerozuměla tomu, ale 
neměla taky čas nad tím hloubat.

Rebeka se zasmála a zamávala jim na rozloučenou. Ro-
diče nasedli do auta a ona se ukryla v teple za dveřmi.

Děvčátko ještě chvíli stálo se slunečními brýlemi na očích 
a naslouchalo, jak otec nastartoval, za závěsem se mihla 
světla a auto odfrčelo pryč.

 Rebeka se vrátila nahoru k televizi. Právě dávali její 
oblíbený kreslený seriál: Království Santa Clause. Kamarád-
ku měla volat až za půl hodiny.
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ALEX 

Na Štědrý večer přijde Ježíšek a přinese ti dárky, opakoval 
si Alex v duchu sarkasticky. Krutě se zasmál.

Stál před zrcadlem a lepil si na obličej bílý plnovous. 
Dělal to pomalu, unyle, jakoby bez zájmu a z donucení. 
Bylo však důležité, aby ho nikdo nepoznal.

„Mám strach, že se z toho už nikdy nedostanu.“
„Přivřete oči a zkuste si představit místo, na kterém jste 

 šťastný.“
„To nebude fungovat, když otevřu oči, je to stále stejné. Nechci 

utíkat.“
„To není útěk.“
„Tak jaký to má pak smysl?“
„Pokud má člověk problém představit si sebe jako šťastného, 

obtížně najde štěstí i ve skutečném životě.“
(ticho)
„To, co jste řekl, bylo moc tvrdé.“
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SOARÉ

Charitativní večírek se konal v obrovském domě vydavate-
le Vincenta T. Hoblowitze. Stromy podél příjezdové cesty 
byly posety barevnými žárovkami, samotný dům se ztrácel 
pod měkkou přikrývkou neporušeného sněhu. U vchodu 
všechny vítal sněhulák se stříškou z otevřené knihy místo 
klobouku.

Vincent T. Hoblowitz je přivítal v hale hned u dveří svým 
žoviálním:

„Hedviko, sto let jsem TI neviděl!“ Smál se vlastnímu 
vtipu. Podali si ruce a zlehka se políbili. Hned potom se 
šeptem úzkostlivě zeptal: „Vypadám dobře?“ Když Hedvika 
přikývla, znovu se hlasitě rozesmál a místo vysvětlení se 
s otevřenou náručí rozběhl k dalším hostům.

„Vždy jsem ti záviděl tvé přátele bez vysoké školy,“ po-
znamenal ironicky Tyschler.

„Přestaň…,“ řekla s nuceným úsměvem Hedvika.
Tyschlerovi se zamíchali mezi ostatní hosty. Výstřední 

bohatí a ještě bohatší stáli nebo seděli ve skupinkách 
po celém domě. Kapela na pódiu s vánočním stromkem 
hrála swing. Pod obrovským jehličnanem se kupily krabice 
dárků v nadživotní velikosti, převázané barevnými stuhami. 
Profesor přemýšlel, zda skrývají opravdové překvapení, 
nebo jsou to jenom prázdné obaly. Od Vincenta T. Hob-
lowitze se dalo čekat obojí. Hosteska mu nabídla sklenici 
šampaňského, ale odmítl. Jeho žena si vzala.

„Vítejte na swingové party,“ ozval se za nimi příjemný 
smyslný ženský hlas. „Konečně přišli Santa Claus a Sněhur-
ka!“ Tyschler se poprvé tenhle večer zasmál. Uvědomil si, 
že slova celkem trefně vystihují jejich vzájemný kontrast. 
Oba se otočili. Uviděli před sebou štíhlou ženu se složitým 
účesem a ve vypasovaných kožených  kalhotách. Jen vrásky 
v dekoltu velikého poprsí přibližně prozrazovaly její sku-
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tečný věk. Byla to Eva, druhá manželka Vincenta T. Hob-
lowitze, už mírně přiopilá.

„Nádherné náušnice,“ zalichotila.
„Koupila jsem si je, když jsem dopsala svou předposled-

ní knihu,“ odvětila pyšně Hedvika.
Tyschler se s přehnanou zdvořilostí vzdálil a zamířil 

do kuřáckého salonu. Ženy pokračovaly v rozhovoru.
„Co je nového?“
„Míň než nic, z připravované knihy mám zatím jen osm 

stránek,“ trpce se zasmála Hedvika. Nepříjemnou předtu-
chu, která ji provázela od rána, si nechala pro sebe.

„Bláboly, víš, že mě knihy nezajímají. Znáš mě… Všimla 
sis toho fešáka u pohovky?“

„Kde? Je tu tolik lidí.“ Hedvika se rozhlížela očima una-
venýma od neustálého psaní na počítači.

„Tsss..., neštvi mě! Přece u pohovky, té za osmdesát  tisíc.“ 
„Ten vysoký?“ 
„Ano, ano, co mu říkáš?“ netrpělivě poskakovala Eva.
„Hm, kdo to je?“ 
„Mário Sant, stál by za hřích.“
„Měla bys navštívit psychoterapeuta.“ 
„Vždyť právě, on je psychoterapeut!“ 
„Ach bože,“ rezignovaně zakroutila hlavou Hedvika.
„Nehraj si na neviňátko. Řekni, co profesor?“ Usmála se 

a naklonila blíž. „Nebo je už někdo jiný?“
„Ne, není nikdo jiný, blázníš!“ prudce se ohradila Hed-

vika.
 „No, milostné scény v tvých knihách mluví o něčem 

 jiném.“
„Říkala jsi, že tě knihy nezajímají.“
Hostitelka pokrčila rameny. Hedvika byla na sebe i na ni 

trochu naštvaná. Na sebe proto, že kvůli obchodu musí být 
nejlepší přítelkyní vydavatelovy ženy, a na Evu za to, jak 
toho zneužívá. Chtěla jí to nějak vrátit. Nemusela dlouho 
přemýšlet, věděla, co ji raní.

„Hodně času trávím s Rebekou, je velmi vyspělá. Ne umíš 
si představit, jak mě vlastní dcera dokáže obohatit.“

Eva zvážněla. Vincent nechtěl děti. Odmítal je z přesvěd-
čení. Po chvilce se zeptala:
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„A kde je teď?“ 
Hedviku ten zájem překvapil. Možná jsem ji špatně od hadla.
„Šla s kamarádkou a její mámou do kina. Ne, neznáš je.“ 

Zarazila gestem další poznámky.
„Nebojíš se nechat ji samotnou?“ Její hlas zněl prázdným 

smutkem. „Slyšela jsi o vraždě na Starém sídlišti?“
„To byl nějaký opilec,“ odvětila zamyšleně Hedvika 

a upila z poháru.
„Já mám místo vlastních dětí Vincenta,“ vzdychla 

po chvilce paní domu.
„Nejsem si jistá,“ prohodila Hedvika a ukázala ke švéd-

ským stolům. Vincent T. Hoblowitz stál ve společnosti 
podivného neforemně rozkynutého mladíka v špatně 
padnoucím obleku, obklopen třemi dlouhonohými, spoře 
oblečenými modelkami. Pokud existovalo něco jako osob-
ní intimní zóna, tak pro těch pět to rozhodně neplatilo.

Hostitelka se zamračila.
„Promiň…,“ Hedvika jí položila ruku na předloktí.
„Vždyť říkám, jako dítě,“ odsekla Eva. „Každá žena chce 

mimino, zvlášť když je alespoň trochu šarmantní a bohaté,“ 
zhodnotila chladně, jako kdyby ani nemluvila o svém man-
želovi. Hedvika přemýšlela, jak z rozhovoru vycouvat.

„Nemusíš se omlouvat, nic se neděje. Je neskutečně 
žárlivý…, sleduj mě,“ dodala naštvaně Eva.

Bez upozornění se pomalým krokem, pohupujíc se 
v bocích, vydala přes celou místnost. Polovina mužů se 
po ní chtě nechtě ohlédla. Hedvika upila ze svého šampaň-
ského, vzápětí se ale zakuckala z překvapení, div nepopr-
skala kolem stojící dav. Eva kráčela přímo k jejímu muži.
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KLÍN KLÍNEM

Moira se dlouze, beze slova dívala na dohořívající marlbor-
ku. Modrý dým stoupal vzhůru, pak se začínal vlnit, zpo-
čátku nepatrně, pak stále víc a víc, až se nakonec stáčel 
v chaotických vírech. Zkoušela zastavit nepatrné chvění 
ruky, aby se cigaretový dým úplně vyrovnal. Pokaždé se 
rozplynul. Jako můj život, pomyslela si. Naposledy krátce 
potáhla a rozmáčkla nedopalek v popelníku jak odporného 
švába.

„Moc mi to nechutná, vždycky si pak říkám, že to byla 
zbytečná cigareta,“ řekla Heleně, kolegyni sedící na bobku 
vedle ní.

„Zapal si ještě jednu,“ děvče vydechlo kouř k zemi.
„Klín klínem…, to znám,“ řekla Moira a neochotně vy-

třásla z krabičky další cigaretu.
Obě sestřičky v modrém stejnokroji s bílými zástěrami 

dřepěly opřeny o zeď v tmavém mezipatře vedle chladných 
plechových dveří, kam se částečně tajně, polooficiálně 
uchylovala třetina nemocničního personálu na „cigáro“. 
Dým z tabáku jen zlehka překrýval pach šmíru ze soukolí 
výtahů ve strojovně za plechovými vraty. Moira s Helenou 
usrkávaly kávu z automatu, kterou si přelily do jednoho 
velkého hrníčku s kresbou domečku a slunečné zelené 
louky. Venku za oknem sněžilo tak hustě, že se jejich tváře 
ztrácely v šeru chodby. Občas se přiblížily kroky a vedle 
nich se rozhořela nová cigareta. Byla to jen další z kolegyň. 
Doktoři si mohli kouřit v pracovně. Někdy byla v nemoc-
nici tak dusná atmosféra, že nezbylo nic jiného než ukouřit 
se do bezvědomí.

Moira si zapálila cigaretu a koukla do prázdné krabičky 
marlborek. Dvacet osm let ji tížilo jako dvacet osm kil navíc. 

„Hjustn, máme problém. Zůstala mi už jenom jedna,“ 
řekla tónem, který naznačoval, že nečeká odpověď.
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„Dnes se to vleče.“ Sestřička vedle ní si odhrnula z čela 
neposlušné vlasy.

„Stejně není kam jít, venku je strašná plískanice.“ Moira 
mávla neurčitě rukou, jako by chtěla naznačit nějaký směr, 
ale pak si to rozmyslela.

Helena pohlédla ke špinavému oknu, za nímž se v sych-
ravém šeru rozplývala zpustlá věžička s hodinami, které už 
léta stály. Neodmyslitelný kolorit nemocnice Jaroslava 
Heyrovského. Nic nenasvědčovalo tomu, že se blíží Štědrý 
den. 

„Máš už dárky?“ zeptala se Moira.
„Svátky jdou mimo mě. Ty ještě věříš na Ježíška?“
„Koupila jsem mámě novou knihu od Tyschlerové. Teda 

asi jo, věřím, samu mě to překvapuje.“
„Stejně nemám pro koho nakupovat.“ 
Možná právě v tom je problém, pomyslela si Moira a uha-

sila další cigaretu. Ani tato marlborka jí nechutnala. V jejím 
případě to znamenalo, že brzy dostane menstruaci.

„Co na to říká malej, že jsi zase v sobotu večer v práci?“ 
zeptala se Helenka.

„Naštěstí si ho vzal na víkend Bývalý. Byl teď na řadě.“
Kolegyně počkala, až Moira udusí cigaretu, a pak i ona 

típla nedopalek do začmoudlé plechovky na podlaze. Moira 
se postavila, uhladila si šaty a vydala se na oddělení. Přešla 
několik kroků, než ji Helena dohnala.

„Bacha, aby sis nezapomněla telefon.“ Podávala jí starší 
nemotorný model, který si Moira zapomněla ve tmě u po-
pelníku.

„Dík. Kdo by mi ho bral?“ řekla naoko lhostejně. Jak jsem 
jen mohla zapomenout? Sevřelo se jí srdce. Natáhla ruku 
po telefonu, ale mladší sestřička se ho nechtěla vzdát.

„Možná bludní Holanďané,“ prohodila Helenka. Nazý-
vali tak bledé příbuzné, bloudící nemocnicí. Tradovala se 
pověra, že někteří z nich nejsou skuteční, ale jenom pří-
zraky. Určitě tak alespoň vypadali. Obracela telefon v ruce 
a náhodně ťukala do svítících číslic.

„Neměla bys věřit každé hlouposti,“ odfrkla nervózně 
Moira. 
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„Minule jsem měla ve špitále svou kočku, a když kolem 
kráčel bludný Holanďan, div se nezbláznila.“

„A já se zblázním z tebe,“ zakončila kamarádka sebevě-
domě a vytrhla jí konečně telefon z ruky.

„Nechceš si ho nechat na sesterně?“ zkusila to ještě jed-
nou Helenka.

„Raději ho nosím u sebe.“
Vyšly z mezipatra na schody. Ve dveřích se srazily se 

zřízencem Zlyskem, který vytahoval z kapsy cigarety. Stří-
dání stráží. Moira na chvíli zamrkala, oslepená světlem bí-
lých nemocničních neonů. Na rozdíl od zakouřeného 
mezipatra s nízkým stropem bylo všude cítit pach sterilní 
čistoty. Helenka pustila Moiru do dveří a potom za ní 
kráčela poslušně jako štěňátko. Svobodná kolegyňka vzhlí-
žela k Moiře trochu jako ke zkušenější a trochu jako k ženě, 
jejímuž příkladu je třeba se vyhnout a poučit se z něj.
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INTERMEZZO

Tyschler stál stranou, hleděl z okna na zasněženou krajinu 
a bafal zamyšleně z dýmky, která už vyhasla. 

„Gregore! Tak rychle jsi od nás utekl!“ Eva stála těsně 
u něj. „O čem to pořád přemýšlíš?!“ Byla tak blízko, že cítil 
ostrou vůni parfému na jejím horkém těle.

Tyschler myslel na dcerku, ale místo toho raději řekl: 
„Myslel jsem na Nietzscheho.“ 

„To je úžasné!!!“ Eva se rozesmála, hlasitě a vyzývavě. 
Profesor nechápal, co je jí k smíchu. Lidé kolem si mysleli, 
že řekl nějaký vtip. Chtěl od ní trochu poodstoupit, ale ona 
se o něj opřela, jakoby vyčerpaná smíchem.

„Vidím, že se dobře bavíte!“ snad přímo z podzemí vedle 
nich vyrostl naštvaný Vincent T. Hoblowitz.
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CTITEL

Hedvika se dívala na průběh celé scénky neschopná pohy-
bu. Coura…, řekla si. Zároveň se však v duchu musela smát, 
když viděla, jak v jediné vteřině nakladatel jejích knih, který 
stále ještě hovořil s obtloustlým mladíkem, zneklidněl. 

„Vy dva jste ztraceni!“ šťouchla rozpustile do nakladate-
le jedna z blond modelek ve večerních šatech. „Knihy ne-
můžou být víc než skutečný život.“

Oba muži si vyměnili pohledy. Mladík nejistě přešlápl 
z jedné nohy na druhou a očkem hodil do dekoltu dámy 
z eskort servisu po své pravé ruce. Odkašlal si.

„Romy Schneiderová hrající Sissi ve filmu, je v anketě 
populárnější než samotná Sissi, manželka Františka Josefa,“ 
řekl mladík pisklavým hlasem. „Fikce je mocnější než rea-
lita.“ Modelky na jeho poznámku nijak nezareagovaly. 
Mladý muž se konečně odhodlal a objal kolem ramen se-
xuální bohyni po své pravé ruce. Ta se z jeho objetí 
 decentně vymanila.

Nakladatel chtěl odejít, ale tři krásky ho zadržely. Oslovil 
je s úsměvem, který nevěstil nic dobrého:

„Vy tři jste hezčí než Romy Schneiderová.“
Děvčata se polichoceně zasmála.
„Myslím dohromady,“ dodal chladně.
Modelky se zarazily, Hoblowitz využil momentu překva-

pení a unikl z jejich sevření. Tyschlerová sledovala, jak 
rychle kráčí za svou ženou, ve tváři ostražitý a zároveň vy-
strašený výraz. Zatínal pěsti. Měla bych se připojit, 
 pomyslela si.

„Dobrý večer,“ ozvalo se znenadání vedle ní.
Oslovil ji nevysoký mladý muž, oblečený spíš s nedbalou 

elegancí. Štěstí, že jeho slova slyšela, protože stál uctivě 
možná o trochu dál, než je zvykem. Hned ho odhadla 
na fanouška.
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„Vám taky,“ řekla s nacvičeným úsměvem, o něco upřím-
nějším než obvykle, mladík jí byl sympatický. Bylo mu kolem 
třiceti, oválná tvář s vlasy učesanými na pěšinku.

„Jsem velkým ctitelem vašich knih,“ potvrdil její předpo-
klad.

Netrpělivě pohlédla směrem k manželovi. Bála se, že se 
strhne rvačka, mohlo to mít nepředstavitelné důsledky. 
Vincent T. Hoblowitz rozhodoval o osudu jejích knih.

„Děkuji,“ řekla mladému muži. „Pojďte, seznámím vás 
s manželem a přáteli.“ Chytla ho pod paží a vlekla s sebou. 
Až teď si všimla, že v jedné ruce drží její knihu a pero. 
Budeš si muset autogram zasloužit! pomyslela si škodolibě.

Už zdálky slyšela nakladatelův nepříjemný hlas. Lidé 
kolem ztichli.

„Takže vy jste mluvili o Nietzschem!?“ zeptal se jízlivě.
„Moc jsme toho nestihli,“ řekl profesor suše. „Chcete 

něco dodat?“
„Ani se nedivím.“ Vincent, ignoruje druhou větu, obda-

řil svou ženu výmluvným pohledem: Ty a Nietzsche?  Nedej 
se vysmát!

„Jo, o Nietzschem, Bůh je mrtev a tak,“ snažila se zapo-
jit Eva. Kdoví jestli neobratnost předstírala, aby vydráždila 
manžela, nebo skutečně tak rychle zkrotla.

Hedvika dotáhla mladíka až úplně k nim. Ať Eva závidí.
„Můj manžel,“ představila Tyschlera a po podání rukou 

se otočila k Hoblowitzovi, „a můj skvělý nakladatel.“ Mocný 
muž rezervovaně kývl hlavou. Hedvika se vyzývavě zahle-
děla na Evu, aby zachytila její pohled, ale ta se spokojeně 
vinula kolem jejího manžela jako krajta, která právě pozře-
la buvola. 

„Přišel jste si pro autogram?“ zeptala se Hedvika s hlavou 
na nakladatelově rameni.

„Vlastně ano.“
„Pro koho to bude?“
„Jmenuji se Bartoš. Lukáš Bartoš.“
Mladík podal knihu Hedvice, která se rozmáchla, pode-

psala a připsala i věnování.
„Tomu se říká sláva,“ poznamenal pyšně doktor Tyschler.
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„To ještě nic není,“ Vincent T. Hoblowitz se ohradil, jako 
kdyby ho profesor požádal o půjčku půl milionu.

„Máš pravdu, je to jen díky tobě,“ servilně ho hned 
chlácholila Hedvika. „Bez tebe by nevyšla ani jedna moje 
kniha.“

„Ale tvůj manžel se na mě mračí, Hedviko! Víte, kdy 
ve skutečnosti poznáte, že jste už slavný, profesore?“ po-
kračoval nakladatel hledě na Tyschlera s despektem.

„Podle spokojenosti čtenářů (Vincent T. Hoblowitz 
kroutil hlavou), počtu vydání…, překladů?“ hádal Gregor. 
Bylo mu nepříjemné, že se jeho žena před nakladatelem 
shazuje.

„Ne, ne, ne!“ kroutil hlavou nakladatel a ve tváři se mu 
už konečně usadil úsměv. Získával převahu. „Slavným jste, 
když už někde leží napsaný váš nekrolog.“

„To je morbidní!“ vyprskla Eva.
„A vy? Jste slavný?“ zeptal se sarkasticky profesor. Nená-

viděl večírek každou vteřinou víc.
„Co myslíte?“ oplatil mu nakladatel stejným tónem. „Pro 

vědce by neměl být problém myslet logicky!“
„Zato vy myslíte spíš nekro-logicky!“
„GREGORE!“ procedila skrz zuby Hedvika.
„Miláčku, snad nechceš tvrdit, že už někdo napsal tvůj 

nekrolog?!“ Evě hystericky přeskočil hlas. „Nejsi vůbec 
pověrčivý?!“

„V nekrologu určitě není napsáno, co se stane,“ vložila 
se do rozhovoru Hedvika.

„Určitě vynechali i zmínku o skromnosti,“ poznamenal 
Gregor jedovatě. Hedvika mu výstražně sevřela loket.

„Nevynechali,“ řekl náhle Lukáš Bartoš.
Všechny hlavy se udiveně otočily k němu a chvíli bylo 

ticho.
„Sám jsem ho v naší redakci psal…, myslím nekrolog. 

Na vás všechny…“ dodal nesměle. Čtyřka oslovených ztuhla.
„Vy jste novinář?“ zeptala se Eva, které to pálilo poma-

leji.
„Rara Avis,“ řekl jméno časopisu a sáhl do saka. Než 

našel vizitku, Vincent T. Hoblowitz s manželkou se elegant-
ně vytratili. „Jdu na toaletu,“ omluvila se taky Hedvika.


