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Venujem Jackie, ktorá číta všetko ako prvá.
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Potom

Keď som uvidela Sawyera stáť pri prístroji na mrazené ovocné ná-

poje v obchode 7-Eleven na Federal Highway, mala som pocit, že

som ho hľadala takmer polovicu svojho života. Cez sklo sledoval,

ako prístroj múti zamrznutý nápoj neónovej farby, ani čo by očaká-

val, že sa mu tam odkryje niektorá zo záhad vesmíru. 

Keď si na to dnes spomínam, možno si to aj myslel.

Zastala som a zízala naňho. Chcela som si kúpiť žuvačky, ne-

jaký sladký bublinkový nápoj a pre Hannah sušienky v tvare

zvieratiek. Lenže už vtedy som vedela, že odtiaľ odídem s prázd-

nymi rukami. O pätnásť minút som mala byť na svojej hlúpej

prednáške z účtovníctva. Tam vonku zúrila búrka a na linoleum

vnútri obchodu kvapkala voda z môjho vrkoča, ktorý som nosila

na akúkoľvek príležitosť. Okolo nôh sa mi vytvárala miniatúrna

kaluž. 

„Ahoj, Reena.“ Tak ako vždy som bola prichytená. 

Sawyer LeGrande si opatrne priložil plastový pohár na viečko.

V celom jeho živote sa k nemu nikto nikdy nepriblížil bez toho, aby
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o tom nevedel, a tak keď sa ku mne otočil, vyzeral, akoby nebol ani

trochu prekvapený. Vlasy mal vystrihané takmer dohola. 

„Ahoj, Sawyer,“ povedala som pomaly a v hlave mi to znelo ako

hukot vĺn. Ukazovákom som skĺzla po kľúčenke a zovrela ju v dlani.

Chladný kov sa mi zahryzol do mäsa, keď som si uvedomila, aké ne-

spravodlivé je to po celom tom čase. Boh presne vie, kde sa má Sawyer

objaviť taký opálený a rozžiarený práve vtedy, keď ja sama vyzerám

ako napoly zatopená skládka odpadov. Nemala som na sebe mejkap

a z dier na džínsoch mi vykúkali kolená. Bola som takmer o päť kíl ťaž-

šia, ako keď sme sa videli naposledy. Skôr než som sa začala cítiť úplne

ponížene, Sawyer obišiel kukuričné lupienky i plátky hovädzieho mäsa

a pevne ma objal. Akoby to bolo niečo, čo sme robievali často. 

Vonia rovnako, zaregistrovala som. Mydlo a zem. Zažmurkala

som. „Nevedela som...“ začala som a nebola som si celkom istá,

ktorú časť mojej nevedomosti priznám. Možno všetky. Osemnásť

rokov univerzálnych hodnôt. Každý bol dosť bystrý, aby si ich uve-

domil. Každý okrem mňa. 

„Len včera som sa vrátil,“ vysvetľoval. „Ešte som nebol v reš-

taurácii.“ Uškrnul sa jedným z tých svojich pomalých krivých úsme-

vov. Spôsobom, ktorý som sa snažila zo seba vymazať už od siedmej

triedy. „Myslím si, že prekvapím dosť ľudí.“ 

„Skutočne?“ vyletelo zo mňa skôr, než som to stihla zadržať.

Sawyer sa prestal usmievať. „Ja... hej,“ zneistel. „Asi áno.“

„Dobre.“ Nevedela som, čo lepšie by som na to mala povedať.

Nemôžem, nesmiem sa ani priblížiť k čomukoľvek, čo by mi pripo-

mínalo okamihy strávené so Sawyerom, hoci sa rada presviedčam,

že niečo z toho som už prerástla. Zakaždým, keď sme pracovali v tej

istej zmene v reštaurácii U Antonie a ja som roznášala taniere, za-

búdala som, ktorá objednávka ide kam, rovnako ako platba. Mala

som pätnásť. Raz v noci, keď bol Sawyer za barom, si jedna žena pri

niektorom z mojich stolov objednala Sex on the Beach. Kým som

K A T I E  C O T U G N O V Á
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nabrala odvahu, aby som mu to zopakovala, tá žena sa stihla posťa-

žovať otcovi na pomalú obsluhu. Keď sme potom zatvorili, musela

som za trest vyčistiť celú kuchyňu.

„Mama mi povedala...“ ozval sa, no zmĺkol a pokúsil sa znova.

„O…“

Predstavila som si, že ho nechám chvíľu visieť v tichu ako obe-

senca, ale nakoniec som prehovorila namiesto neho.

„Hannah,“ vyslovila som jej meno a uvažovala, čo mu jeho

mama povedala. Nedokázala som prestať skúmať jeho tvár. „Volá

sa Hannah.“

„Hej. Mal som to na jazyku.“ Sawyer vyzeral, že sa necíti veľmi

príjemne, akoby očakával, že sa niečo stane. Azda to, že k nemu pri-

stúpim a poviem čosi ako Vitaj späť, ako bolo na výlete, urobili sme si

dieťa, ale čeľuste som nechala zovreté a ústa pevne zatvorené. Nechaj

ho ešte v neistote, pomyslela som si zlomyseľne. Nechaj ho, nech sa chvíľu

potí. Svetlozelený nápoj pripomínal mimozemšťana. Vrkoč zanechá-

val na mojom tričku mokrý fľak. Sawyer prestupoval z nohy na nohu. 

„Povedala mi.“

Stáli sme tam. Dýchali. Všade okolo nás som počula šumenie

a hučanie obchodu, všetko bolo mrazivé a vo svetle chladničiek

jasné. Nad jeho plecom visel obrovský plagát – reklama na párok

v rožku. Predstavovala som si, že sa to stane inak. 

„Fajn,“ povedala som po minúte. Snažila som sa pôsobiť nefor-

málne a aspoň približne zosúladiť svet, ktorý bol tam, s tým zvyš -

kom vonku. „Milé, že som na teba narazila. Asi by som si mala vziať

to, po čo som prišla, alebo…“ zmĺkla som a odhrnula som si pár ne-

poslušných vlasov z čela, pričom som sa pozerala hore, na bzučiace,

svetielkujúce žiarovky. „Sawyer, naozaj musím ísť.“

Zašklbalo mu sánkou, nekonečne veľa ráz. Je to ten druh vecí,

ktoré si nikdy nevšimnete, pokiaľ nestrávite celú svoju pubertu tým,

že sledujete jeho sánku. „Reena…“

9
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„Ach, Sawyer, prosím, nie.“ Nechcela som mu to uľahčovať.

Najmä nie preto, že to on zmizol, vyparil sa bez rozlúčky, bez toho,

aby povedal aspoň Ahoj, uvidíme sa neskôr, milujem ťa. Nie, keď jed-

noducho len tak odišiel. 

„Pozri, čokoľvek mi chceš povedať, nemusíš sa báť. Všetko na-

koniec dopadlo dobre, no nie?“

„Nie, nedopadlo.“

Pozrel sa na mňa a mne sa pred očami vybavilo, ako vyzeral, keď

mal osem rokov, keď mal jedenásť a sedemnásť. Sawyer a ja sme

spolu chodili len niekoľko mesiacov predtým, než odišiel, ale bol

mojou láskou oveľa skôr, než nabral odvahu sa ku mne priblížiť.

Hoci sme nikdy netvorili pár. 

Pokrčila som plecami a pohľadom som blúdila po zmrzline, po

vyloženom žuvacom tabaku a čipsoch. Potriasla som hlavou. „Ale

áno.“

„No tak, Reena.“ Sawyer sa zaknísal na podrážkach, akoby som

doňho strčila. „Neopúšťaj ma tu len tak.“

„Ja nemám opúšťať teba?“ vyšlo zo mňa hlasnejšie, ako som za-

mýšľala. Znenávidela som sa za to, že som tak hlúpo prezradila, že

naňho stále myslím a nosím ho v sebe. „Každý si myslel, že si zo-

mrel v nejakej tmavej uličke, Sawyer. Aj ja som si to myslela. Takže

možno nie som najlepšia osoba, ktorej môžeš hovoriť o pocite, akým

je opúšťať ťa.“

Znelo to hnusne a vyrovnane. Chvíľu môj mocný čarodejník

Sawyer vyzeral taký bezmocný, taký poľutovaniahodný, že mi to

znova takmer zlomilo srdce.

„Nerob to,“ rozkázala som mu potichu. „To nie je fér.“

„Nerobím,“ zašepkal a pokrútil hlavou. Potom sa vzchopil a zo-

pakoval: „Nerobím.“

Vyvrátila som oči dohora. „Sawyer, len…“

„Vyzeráš naozaj dobre, Reena.“

K A T I E  C O T U G N O V Á
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2

Predtým

„Džin!“ zvolala Allie víťazoslávne a hodila poslednú kartu na moju

prešívanú prikrývku. Na znak víťazstva bojovne zdvihla ostrú bradu.

„Skončila si.“

„Uch, vážne?“ Padla som medzi vankúše a nohy som si položila

do jej lona. Väčšinu popoludnia sme strávili ponorené do smiešne

komplikovanej verzie kartovej hry Rummy. Riadili ju naše vlastné

prísne a zložité pravidlá, ktoré sme neboli schopné vysvetliť nikomu

inému. V skutočnosti na tom nezáležalo, lebo tú hru sme hrávali

iba my dve.

„Končím.“

„Nemôžeš skončiť, keď si už prehrala,“ dorazila ma. Načiahla

sa ponad bielizník a vybrala hudbu z playlistu na mojom notebooku.

Z plechových reproduktorov zaznel veselý, slnečný pop, ktorý mala

najradšej. „V tomto prípade sa to jednoducho... pripúšťa.“ 

Zasmiala som sa a trochu ju kopla, ale jemne. „Hlupáčik.“

„Ty si hlupáčik.“

„Tvoja mama je.“

11
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Na chvíľu sme zostali visieť v pohodlnom známom tichu.

Allie mi mimovoľne vyťahovala rozstrapkané nite z lemu džínsov.

Na stene visel plagát Mosta vzdychov v Benátkach a obrázok Pa-

ríža za súmraku – oba boli fľakaté, s malými lepkavými miestami

v rohoch, ktoré tam zostali po lepiacej páske. Zvyčajne som ich

prelepovala dovtedy, kým neviseli presne tak, ako som si to pred-

stavovala. 

Bola jar nášho prvého ročníka na strednej, takmer leto. Svet vy-

zeral nekonečný a zároveň neuveriteľne malý. 

„Hej, dievčatá!“ Moja nevlastná matka Soledad sa objavila vo

dverách, tmavé vlasy úhľadne zviazané na zátylku. „Roger a Lyd tu

budú každú chvíľu,“ oznámila. „Reena, môžeš zísť dole a prestrieť

stôl? Allie, zlatíčko,“ pokračovala bez toho, aby sa obťažovala s ča-

kaním na moju odpoveď – samozrejme, že by som povedala áno.

Vždy poviem áno. „Zostaneš na večeru?“

Allie sa zamračila a pozrela sa na budík na mojom nočnom sto-

líku. „Asi by som mala ísť domov,“ povzdychla si. Pred pár týž-

dňami ju znova prichytili pri krádeži plastových slnečných okuliarov

a hodvábnej šatky značky Gap. Tentoraz ju jej rodičia držali pekne

nakrátko. „Ďakujem, ale...“ 

„Chápem.“ Soledad sa usmiala, a prv než sa otočila na odchod,

dva razy poklepala na zárubňu. Jemný kov jej obrúčky zacinkal. 

„Určite prestri jedno miesto navyše, Serena, dobre?“ zavolala cez

plece. „Myslím si, že dnes večer príde aj Sawyer.“ Ihneď sme sa na

seba s Allie pozreli, oči doširoka roztvorené.

„Môžem zostať,” vyhlásila Allie v tom momente a vyskočila na

rovné nohy. „Zavolám mojim… Hej. Určite môžem zostať.”

Nútene som sa rozosmiala, až som skoro spadla z postele. Na-

padlo mi, že by som si mala dať na tvár nejaký mejkap. 

„Ty si úplne jasná,” zhodnotila som ju, zdvihla som sa, postavila

sa na koberec a zamierila do chodby. Ako zvyčajne štýlom niekoho,

K A T I E  C O T U G N O V Á
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komu by srdce v hrudi nerozbili ani zbíjačkou. „Poďme, hlupáčik.

Môžeš poskladať obrúsky.”

O dvadsať minút vtrhla do kuchyne Lydia LeGrandová ako tro-

pická búrka. Bola samá sebadôvera, ovešaná robustnými náhrdel-

níkmi. Vtlačila mi na líce letmý bozk. „Ako sa máš, Reena?” spýtala

sa. Ani nepočkala na odpoveď, hneď si zobrala z tácky na kuchyn-

skej linke syr, ktorý tam bol vyložený na ozdobu, a odstránila z neho

fóliu. Roger ju nasledoval s fľašou vína. Napriek svojej mohutnej

postave smeroval ku mne s prekvapivou obratnosťou a položil mi

ruku na chrbát, aby ma pozdravil. 

„Ahoj, malá,” povedal.

LeGrandovci boli nielen najbližší priatelia môjho otca a Sole-

dad, ale aj ich partneri v reštaurácii, kde sme všetci pracovali.

Okrem toho to boli naši spoločníci na dovolenkách v Keys či na

koncertoch v prírode v Holiday Parku. 

Ich tímové hry Outburst boli hlasné a legendárne. Lydia cho-

dila na vysokú školu s mojou mamou. Ona a Roger zoznámili

mamu s otcom, lebo chceli, aby sa dali dokopy. Keď mama zomrela

na následky sklerózy multiplex, mala som štyri roky. Otec bol prí-

liš zaneprázdnený tým, že zúril na Boha, takže nemal čas myslieť na

také veci, ako bola príprava obedov či pranie ponožiek. Vtedy Lydia

najala Soledad, aby sa k nám nasťahovala ako pomocníčka v do-

mácnosti. V tom čase si ešte neuvedomovala, že našla pre otca

druhú manželku, úplne rovnako, ako našla preňho tú prvú. Po vyše

desiatich rokoch k nám Lydia s Rogerom ešte stále chodievali na

večeru – väčšinou však nie so svojím synom. 

V tú noc bola šťastena na mojej strane, alebo to možno bola ne-

jaká dobrá vesmírna konštelácia, lebo v ich tesnom závese naozaj

prišiel aj Sawyer. Mal zvlnené tmavé vlasy a na sebe džínsy a tričko.

Na krku mu na tenkej retiazke visel matný strieborný polmesiac.

13
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„Ty,“ ukázal naňho môj otec namiesto pozdravu. Práve vošiel dnu

z dvora, kde bol rozohriať gril. Allie a ja sme ešte stále prestierali

stôl, ona zvierala v ruke hrsť vidličiek. „Mám nahrávku a chcem,

aby si si ju vypočul. Súčasnú nahrávku. Herbie Hancock. Poď so

mnou.“

„Môj syn dnes nemá náladu,“ zamumlal Roger, varujúc ho.

Lenže Sawyer iba pobozkal Soledad na pozdrav a prikývol môjmu

otcovi. Potom ho nasledoval do obývačky, kde sme mali veľké ste-

reo. Sawyer bol otcov krstný syn, vyrástol behajúc po preplnených

chodbách nášho domu. Otec ho naučil hrať na klavíri pred viac než

desiatimi rokmi.

„Ahoj, Reena,“ oslovil ma Sawyer roztržito a kývol mi, keď pre-

chádzal okolo – dosť blízko na to, aby som ucítila vôňu jeho mydla

a slabé teplo, ktoré z neho sálalo. Pred niekoľkými dňami som ho

videla v práci. Nebol u nás na večeri takmer rok. 

Prehltla som, srdce mi hrkotalo v hrudi ako okruhliaky na oken-

nej tabuli. „Ahoj.“ 

Sawyer bol v škole o dva ročníky vyššie, hoci vyzeral starší – bliž-

šie k veku môjho brata Cada ako k môjmu. Odkedy som si ho pa-

mätala, vždy pôsobil tak, ako keby prežil už tisíc rôznych životov.

Mal na starosti bar v reštaurácii, v triede sa ukázal, len keď chcel,

a mňa väčšinou ignoroval. Nie nejakým škodlivým spôsobom, ale

ako keď ignorujete odkaz na stene budovy, ktorý vidíte každý deň. 

Allie však bolo ťažké ignorovať.

„Čau, Sawyer!“ ihneď zavolala, aby upútala jeho pozornosť. Ku-

čeravé vlasy jej poskakovali s každým zavrtením jej peknej hlavy.

Prezliekla sa. Požičala si jedno z mojich tielok – jednoduché čierne,

s úzkymi ramienkami, nič prezdobené. Plecia mala posiate pehami

od slnka. „Dlho sme sa nevideli.“

Sawyer zastal a so záujmom sa na ňu zahľadel. V tej chvíli Roger

nasledoval Soledad na terasu a otec zmizol do obývacej izby. Lydia

K A T I E  C O T U G N O V Á
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sa správala v našej kuchyni, ako keby sem patrila. Prehrabávala zá-

suvku so strieborným príborom, aby našla vhodný nôž na syr. Allie

sa iba usmiala.

Pozorne som to sledovala. Jasné, že sa poznali. Z množstva ro-

dinných osláv, narodenín a promócií. Stretávali sa aj na školských

chodbách. Neboli priateľmi, dokonca ani v najbujnejšej fantázii.

Preto som bola taká prekvapená, keď sa na ňu tiež usmial. Pomaly

a zľahka. „Naozaj,“ pripustil a obrátil hlavu jej smerom. „Dlho sme

sa nevideli.“

15
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3

Potom

„Sawyer LeGrande je doma?“

Bola som celá rozčúlená, keď som sa o celé dve hodiny skôr, než

som mala v pláne, doteperila domov zo 7-Eleven. Cestou do kuchyne

som vybuchovala so všetkou mierumilovnosťou a vyrovnanosťou

ručného granátu. Šoférovala som v nejakých panických kruhoch

v takmer biblickom lejaku, ako keby sa mi nemohlo stať nič zlé. Ani

čo by nebezpečenstvo obchádzalo tých, čo sú v pohybe, kým ostatní

už boli pochovaní. Pod náporom vetra sa palmy ohýbali v úpenlivej

prosbe. Moje auto muselo stáť na troch rôznych semaforoch.

„Čože?“ strhla sa Soledad. Práve krájala na kuchynskej linke

mrkvu a nôž jej so zarinčaním spadol do drezu. Prv než si strčila po-

rezaný prst do úst, mäkko zanadávala v španielčine. Hannah, ktorá

sedela vo svojej vysokej stoličke a mliaždila v rukách zrelú para-

dajku z otcovej záhrady, začala vrieskať. 

Je malá, tmavovlasá a prudká, to moje dievčatko. Keď sa do toho

naplno vloží, jej vresk znie, ako keby vychádzal z príšery desať ráz

väčšej, než je ona sama. 

16
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„Mama,“ nariekala a trvalo to tak dlho, až by ste si mysleli, že jej

ukrivdil celý svet. Láskyplne som si ju privinula a začala som s ňou

pochodovať ako nervózna mačka, levica alebo rys.

„Nič sa nestalo,“ zaklamala som a šepkala jej nezmysly, kým sa

neutíšila a dužina z paradajky sa jej nepretlačila pomedzi bacuľaté

prstíky zovreté do pästí. „Bolo to hrozné. Ja viem. No už je to v po-

riadku.“ Obzrela som sa na svoju nevlastnú matku, ktorá si stále

sala krv z prsta a pochybovačne na mňa hľadela. „Sawyer, Sawyer

LeGrande,“ opakovala som, ako keby existovala možnosť, že si bude

myslieť, že je tu nejaký iný Sawyer, o ktorom hovorím. „Bol pri prí-

stroji na mrazené ovocné nápoje.“ 

Soledad chvíľu spracovávala informáciu a potom sa spýtala:

„Aká príchuť?“ 

Zažmurkala som na ňu. „Aká príchuť?“

„Áno, na to sa pýtam.“ 

„Čo je to, dočerta, za otázku?“

„Dávaj si pozor na jazyk,“ pripomenula mi. Previnilo som sa

pozrela na Hannah. Moje dieťa sa už batolilo a bľabotalo. Celý svet

okolo seba hltalo s ohromnou lačnosťou a ja som vedela, že je len

otázkou času, než sa dostane do škôlky a začne sa pýtať učiteľky,

prečo je olovrant na hovno.

„Prepáč,“ zamrmlala som a vlepila jej bozk na teplú páperovú

hlavičku, pričom mi stihla po tvári rozmazať kúsok paradajky.

„Tvoja mama je nevychovaná.“

„Vynechala si vyučovanie?“ zaujímala sa Soledad a ja som mala

chuť jej bez okolkov oznámiť, kam v tej chvíli patrila škola na

mojom zozname priorít, keď zrazu vošiel zadnými dverami môj brat

a tesne za ním ich zatvoril otec. Vtedy som si uvedomila, že popo-

ludní mali stretnutie manažérov. 

„Dámy,“ oslovil nás Cade, hodil na mňa krátky pohľad a za-

mieril rovno k chladničke. Kedysi patril do stredoškolského futba-
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lového tímu, no ešte stále sa kŕmil, ako keby musel naberať na váhe

kvôli hre. „Dnes ráno som videl v telocvični Aarona.“ 

Ignorovala som ho rovnako ako odkaz na môjho frajera. Tvárila

som sa, že som to nepočula. „Vedel si, že Sawyer sa vrátil?“ vybehla

som naňho. Nechcela som, aby to znelo tak šialene, ako som sa cí-

tila – takmer hystericky. Zhlboka som sa nadýchla a nadhodila si

Hannah na boku. Pokúšala som sa zabrániť tomu, aby som vzky-

pela. 

„Tak vedel si to?”

„Nie,“ okamžite to poprel Cade a vzápätí odvrátil odo mňa po-

hľad. Na šiji ma zasvrbelo. Cade sa sústredil na obsah chladničky,

ako keby tam dávali niečo zaujímavé. 

„Vypili ste všetky pomarančové džúsy?” prehodil namrzene. 

„Kincade, znova sa ťa pýtam...“

„Čo?“ ozval sa Cade podráždene. „Nevedel som, že...“

„Cade!“

„Reena!“ Otec sa postavil medzi nás, ako keby sme mali sedem

a dvanásť, a nie osemnásť a dvadsaťtri, a ja som sa chystala vytiah-

nuť nejaké neslušné ťahy, ktoré robievajú malé sestričky svojim bra-

tom, vrátane takého kopu do holennej kosti alebo úderu do zadnej

časti hlavy. Pritom som tu stála a na rukách držala svoje vlastné

dieťa. „Dosť,“ zakročil otec a obrátil sa na Cada. Môj a Sawyerov

otec boli priatelia od detstva. Viac než desaťročie vlastnili spoločnú

reštauráciu a boli aj krstnými otcami svojich synov. Neexistovala

možnosť, že by Sawyer LeGrande prekročil hranicu štátu Florida

a otec by o tom nepočul. 

„A čo ty?“ dožadovala som sa odpovede, pričom som sa snažila

udržať si hlas pokojný. Vlasy na spánkoch už otcovi šediveli. Han-

nah sa mi v náručí nespokojne vrtela. „Musel si to vedieť.“

Prikývol. „Áno,“ priznal a pritom sa pozeral priamo na mňa.

Jednu vec nikdy nerobil – neklamal.

K A T I E  C O T U G N O V Á
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„A ty si mi to nepovedal?“

Chvíľu len premýšľal a mlčal. Košeľu mal premočenú lejakom.

„Nie,“ prehovoril, až keď bol pripravený. „Nepovedal.“

Nič z toho nebola pre mňa nová informácia, ale aj tak som to

vnímala ako úder. Niečo, čo sa vyznačovalo fyzickou silou, obliečka

na vankúš naplnená mincami alebo Bohom zoslaná štyridsaťdňová

potopa. „Prečo nie?“ Potrebovala som to vedieť a môj hlas znel oveľa

smutnejšie, než som zamýšľala.

„Reena...“

„Soledad, prosím.“

„Nepovedal som ti to, lebo som dúfal, že tu nezostane,“ pomaly

vyšiel s pravdou von a bol až stoicky vyrovnaný. 

Aha.

Všetci traja na mňa pozerali a čakali. Soledad mala ruku pritla-

čenú na srdce. Cade stále stál vedľa chladničky, veľký a svalnatý,

ostražitý. 

„Džúsy sú vo dverách chladničky,“ povedala som nakoniec a vy-

niesla som Hannah na poschodie, aby si zdriemla. 

19
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4

Predtým

„Na toto sme príliš staré,“ vyhlásila Allie. Celé predpoludnie sme

zabili na hojdačke v najvzdialenejšom kúte bezchybného prie-

stranného zadného dvora jej rodičov. Len my dve. Tak ako obvykle.

Keď sa zaklonila najviac, ako mohla, jej vlasy farby dozretého obi-

lia sa treli o trávu. „Jasné, že sme na to už príliš staré,“ súhlasila som.

So zohnutými kolenami som ležala dolu hlavou na plastovej šmyk -

ľavke. Rukami som bez úspechu tápala po púpave alebo nejakej bu-

rine, ktorú by som mohla vytrhnúť.

Allin otec bol fanatik na trávnik. V to leto sme mali pätnásť, ne-

mohli sme ešte šoférovať, ale neustále sme sa doprosovali niekoľ-

kých Alliných starších kamarátov, aby nás zviezli. „A práve o tom to

je. Sklapni a hojdaj sa.“ 

„Fajn,” zasmiala sa. „Možno sa budem.“ 

Po chvíli premýšľania potriasla zaklonenou hlavou a znova na-

vrhla: „Nechceš ísť na kávu?“

Zamračila som sa. O chvíľu bude príliš horúco, aby sme tu zo-

stali takto ležať. Lenže skutočný dôvod, prečo chcela Allie ísť na
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kávu, bol ten, že jej priateľka Lauren Wernerová pracovala v ka-

viarni Bump and Grind a rozdávala ľadovú mokka kávu zadarmo.

Neznášala som tú jej odvahu. „Ty chceš ísť na kávu?“

Allie to sekundu zvažovala, oči sa jej za obrovskými slnečnými

okuliarmi s korytnačím rámom zúžili do štrbiniek. „Nie,“ vzdala

to nakoniec, ale vydala zo seba povzdych, ktorým naznačila, že

som ju do toho rozhodnutia prinútila. „Ja len chcem ísť niekam

inam.“

Chystala som sa navrhnúť skorý film alebo radšej kávu v kníh-

kupectve, keď sa v posuvných dverách do kuchyne objavila Allina

mama. Vlasy mala rovnako perfektnej blond farby ako jej dcéra, len

s tým rozdielom, že boli krátke, praktické.

„Dievčatá?“ zavolala na nás, opretá o zárubňu, pričom sa prstami

bosej nohy škrabkala na kolene. „Upiekla som mafiny, ak ste

hladné!“ 

„Nechceme ich,“ odmietla Allie rázne. „Sú s ľanovými semiač-

kami,“ stíšila hlas.

„Nehovor jej to!“ zakričala pani Ballardová. Uši mala ako neto-

pier. „Nie sú. Len skús jeden, Reena.“

„Dobre,“ súhlasila som po chvíli. Vždy som sa snažila byť prí-

jemná a aj tak som musela na záchod. Zosunula som sa dolu chrb -

tom po šmykľavke a cez hlbokú, jasnú zeleň trávy som sa vybrala

k domu. Už takto skoro ráno bola horúčava ani stena zo sirupu.

„Idem.“ 

„Zober aj karty!“ zavolala za mnou Allie a tak naše žiadne a sú-

časne všetky plány na opustenie dvora zostali zabudnuté. V to leto

sme hrali iba kartové hry, aké hrávajú staré dámy: bridž a pinochle,

euchre a srdcia. Práve to nás Allie nútila robiť. Bola to posledná vec

z dlhého radu po sebe idúcich liet na témy, ako napríklad Fran-

cúzske zapletanie vrkôčikov alebo Filmové umenie Katharine Hep-

burnovej. „A papier s perom!“ 
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„Ešte niečo,“ vrhla som na ňu pohľad cez plece, „vaše veličen-

stvo?“

Allie sa zazubila najširším a najbláznivejším spôsobom a potom

hodila jednu zo svojich vyzutých gumených šľapiek mojím sme-

rom. „Prosíííím.“

„Uvidíme.“

Vycikala som sa a zobrala z Allinej izby karty. Na bielizníku

som zbadala jej kozmetický kufrík, tak som ho otvorila a prehra-

bávala som sa v ňom. Chcela som si požičať lesk na pery Risky

Business, o ktorom som vedela, že si ho Allie kúpila začiatkom

týždňa v obchodnom dome. Vytiahla som nejaké očné tiene

a zopár tampónov, ale stále som ho nevidela. Chystala som sa to

vzdať, keď sa mi prsty obkrútili okolo matného strieborného pol-

mesiaca na tenkej retiazke. Bez zaváhania som ho spoznala, tak -

isto ako spoznávate svoju vlastnú tvár v zrkadle. Bol to prívesok

Sawyera LeGranda. 

Od prekvapenia som zažmurkala a prehltla. Stála som tam, ani

neviem ako dlho. V pozadí ticho hučala klimatizácia a moje bosé

nohy sa vnárali do svetlosivého koberca siahajúceho od steny

k stene. Bol nový, ešte s vákuovými značkami od Ballardovej upra-

tovacej služby vo Valencii. Nakoniec som vyšla von a prešla popri

pani Ballardovej, ktorá držala papierový tanier s dvoma čučoried-

kovými ľanovými mafinami. Myšlienka na ne náhle spôsobila, že

mi prišlo nevoľno.

Blížila som sa a Allie na mňa zdvihla zrak. Práve visela na krúž-

koch preliezačky. Znova a znova sa kolísala, rovnako ako sme to ro-

bili, keď sme boli malé. Opálené nohy vykopávala do výšky. „Kde sú

otrávené mafiny?“ podpichla ma. Potom zbadala moju tvár: „Čo je?“

Držala som kývajúcu sa retiazku s príveskom pred sebou, ako

keby bol rádioaktívny. „Ukradla si ho?“ dožadovala som sa odpovede

a dokonca aj vlastným ušiam znel môj hlas ostro. 

K A T I E  C O T U G N O V Á
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Allie sa spustila z preliezačky. Celý jej výraz sa zmenil spôso-

bom, ktorý som nikdy predtým nevidela. Bol takmer obviňujúci –

bezpečnostné mreže spustené. „Hrabala si sa mi vo veciach?“ oso-

pila sa na mňa.

„Čo či som robila?“ zarazila som sa. Chodili sme si navzájom do

vecí stále, bez problémov. Allie by mohla vymenovať obsah všet-

kých mojich zásuviek odvrchu až dole. „Hľadala som Risky Busi-

ness.“

Allie zažmurkala. „Ach,“ zrazu to pochopila a už zasa vyzerala

normálne. Tubu s leskom vylovila zo zadného vrecka svojich šortiek.

„Tu je.“ 

„Vďaka.“ Pretrela som si leskom pery, ale stále som na Allie

uprene hľadela. Strieborný mesiac sa odrazil od mojich hánok, a keď

som jej podala späť lesk na pery, vzala si aj prívesok. Urobila to po-

zoruhodne šikovným ťahom. „Takže?“ domáhala som sa vysvetle-

nia. „Ukradla si ho?“

„Či som ho ukradla?“ zopakovala. „Čo si myslíš? Že som nejaká

divná kleptomanka?“

„Ako keby si nikdy predtým nič neukradla.“

Allie naklonila hlavu na stranu, akože Bod pre teba. „V skutoč-

nosti som ukradla ten lesk na pery,“ priznala sa.

„Čože?“ ohromilo ma to. „V obchodnom dome? Myslela som si,

že si zaň zaplatila.“

„Len som ti povedala, že som to urobila.“ Mykla plecom.

„Ukradla som ho, keď si skúšala voňavky.“ 

Preboha! Prudko som sa posadila doprostred trávnika a hodila

sa dozadu. Pozerala som sa na nemilosrdne jasnú oblohu. Vzduch

voňal studenou sprchou. „Musíš s tým prestať.“

„Ja viem,“ uznala Allie a ľahla si vedľa mňa. Ani jedna z nás

chvíľu nič nehovorila. Počula som škvŕkanie v Allinom bruchu

a slabé bzučanie osy niekde nablízku.

23

A K O  M I L O V A Ť

AKOMILOVATqxp7:sazba  8/1/13  11:10 AM  Stránka 23



„Al,“ skúsila som to znova. Snažila som sa, aby môj hlas znel

pokojne. Nechcela som, aby pôsobil hystericky, aj keď som sa tak 

cítila. Od našich štyroch rokov bola Allie mojou najlepšou kama-

rátkou. „Kde si zobrala ten prívesok?“ 

Allie si povzdychla na znak, že na mňa máva bielou vlajkou.

Ako keby som sa chystala mučením z nej dostať pravdu a ona po-

važovala za jednoduchšie povedať mi ju dobrovoľne. 

„Neukradla som ho,“ hlesla. 

Cítila som, že zo mňa uniká vzduch a chytá ma závrat, hoci som

ležala na zemi. „Nemyslela som si, že si ho ukradla,“ povedala som,

a keď mi to vyšlo z úst, uvedomila som si, že to bola pravda. „Dal ti

ho on?“

Allie prikývla. Pretočila sa na bok a oprela sa o svoj ostrý lakeť,

aby mi videla do tváre. „Chcela som ti to povedať,“ vyšlo z nej na-

koniec. „Len som nevedela ako.“

Dlane som si pritlačila na oči. Farby mi pod tlakom rúk vybu-

chovali ako ohňostroj, akoby mi niečo odpálili vnútri hlavy. 

„Sawyer LeGrande ti dal ten prívesok,“ zopakovala som a tak-

mer som sa rozosmiala, tak absurdne to znelo, keď som to vyslovila

nahlas. „Odkedy sa stretávaš so Sawyerom LeGrandom?“ 

Znova to ostrie v mojom hlase, tá šialená prenikavosť, no Allie

len mykla plecom. „Pár týždňov?“

„Pár týždňov?“

„Tri?“

„Tri?“ Rýchlo som sa posadila, teraz sa mi naozaj točila hlava. Vo

dvore bolo veľmi, veľmi horúco. „A my o tom hovoríme až teraz?“

„No tak, Reena,“ ohradila sa Allie, vstala, líca mala červené

a v hlase náznak výzvy. „Ako keby si bola ten najjednoduchší človek

na svete, ktorému sa isté veci hovoria ľahko. Špeciálne takéto.“ 

„To nie je pravda,“ odmietla som to prijať. „Nie je to pravda a nie

je fér...“

K A T I E  C O T U G N O V Á
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„Prepáč,“ okamžite to oľutovala, keď prehodnotila, čo mi práve

povedala. „Máš pravdu. Je mi to ľúto. Mala som sa ti o tom zmieniť.“

„Mala si sa mi o tom zmieniť?“

„Dobre. Môžeš, prosím, prestať opakovať všetko, čo poviem?“

„Ja ne...“ zastavila som sa práve včas. „Al, toto nie je nejaký ho-

cijaký človek, toto je Sawyer Le...“

„Čo chceš vedieť?“

Čo chcem vedieť? Zízala som na ňu s otvorenými ústami, hlúpo.

Nemala som predstavu, čo sa jej mám spýtať. Absurdne a s akousi

panikou som cítila, že by som sa mohla rozplakať. 

„No tak,“ jemne sa mi prihovorila Allie a po chvíli ma drgla ko-

lenom. Neznášala, keď boli na ňu ľudia nahnevaní, nezvládala to.

„Nepozeraj sa tak na mňa.“ 

„Nepozerám sa na teba vôbec nijako,“ zaprotestovala som. „Ja

len... na teba pozerám.“

„Tvoja tvár robí takú smiešnu vec.“

„To nie, nerobí!“ zasmiala som sa trochu divným štekotom,

ktorý sa vôbec nepodobal môjmu normálnemu smiechu a nehodil

sa ku mne. „Presne takto normálne vyzerám.“ 

„To nie je tak, ako si myslíš,“ húdla si svoje. „Prestaň. Len sa

stretávame. Kamaráti sa s Lauren. Raz som ho videla v kaviarni

Bump and Grind a spýtal sa, či by som nechcela, veď vieš...“

„Či by si nechcela čo?“ 

„Či by som si s ním nechcela niekedy vyjsť! O nič nejde.“ Zrazu

sa mi Allie prizrela z väčšej blízkosti, ani čo by jej práve niečo do-

chádzalo. Špičky uší mala červené od slnka. „Nie si naštvaná, však

nie?“ skrslo v nej podozrenie. „Ja viem, že sme vždy vtipkovali o tom,

aký je príťažlivý a tak, ale ty vlastne nie si... Myslím tým, že ti na-

ozaj nezáleží...“ 

„Nie,“ prerušila som ju. Mala som pocit, že dostatočným dôra-

zom sa oslobodím od lži a nejako sa mi ju podarí premeniť na kú-
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soček pravdy. Lenže hlboko vo svojej duši som vedela, že pravdu

má Allie. Bola som známa tým, že som si svoje pocity nechávala

pre seba. Ak si Allie nevšimla, ako veľmi veľa – nesmierne veľa –

toho cítim, nech už to bolo čokoľvek, čo som cítila k Sawyerovi,

potom to zrejme bola moja chyba. Nikdy som to nedala najavo. 

Bolo však už príliš neskoro povedať jej to, hoci sme spolu sedeli

na ich dvore rovnako ako stovky iných letných rán. Rozhodne už

bolo neskoro, ak si Sawyer vybral ju. A ak si už vybrali jeden dru-

hého. Jediná vec, ktorú som mohla v tej situácii spraviť, bolo ochrá-

niť samu seba lžou. 

„To je v poriadku,“ prinútila som sa dostať zo seba a nenútene

som pokrčila plecami. „Vy ľudkovia by ste mali robiť čokoľvek, čo

vás robí šťastnými.“ Asi som mala pokračovať a ponúknuť im

pomoc pri výbere čínskeho porcelánu na ich svadbu, alebo niečo

podobné, ale vďaka Bohu v sieťkových dverách znova stála pani

Ballardová. Jej hlas znel cez prázdny dvor ako klaksón. „Dievčatá!“

skríkla tentoraz nahnevane, netrpezlivo. Premýšľala som, koľko

toho počula. „Chcete ich, alebo nie?“

„Nechceme, mami!“ zarevala Allie a potom sa s očakávaním obrá -

tila späť na mňa. Ibaže ja som už bola na nohách a oprašovala som

si šortky, pričom som si na tvár nasadila masku nenútenosti a ume-

lého pokoja.

„Ja si dám,“ ozvala som sa, aj keď som na mafiny vôbec nemala

chuť. Prešla som cez trávnik, zatiaľ čo mi slnko pražilo na tmavú

clonu z vlasov. „Idem!“ zakričala som a nechala som tam Allie samu. 

K A T I E  C O T U G N O V Á
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5

Potom

Bol večer a Hannah som uložila spať. Vzápätí som zablúdila na prí-

zemie. Myslela som si, že by som si mohla na dvore na piknikovom

stolíku prečítať nejaké veci do školy. Vonku však bolo mokro, bah-

nisto, vzduch bol plný komárov. Ak mám byť úprimná, nebolo to

horšie než v akúkoľvek inú noc a aj tak som sa cítila medzi múrmi

nášho domu príliš stiesnene. 

Po večeroch som tam trávila dosť veľa času, jedno ucho vždy na-

stražené, či nezačujem Hannah. Nohy som si vyložila na taburetku.

Hore kmeňom pomarančovníka cupkala zvláštna jašterica. Vlhký

vzduch vlnil stránky knihy. Mala som v pláne robiť si domáce úlohy

alebo sa preklikávať cez Facebook, prípadne sa rozprávať so Soledad,

pokiaľ bude zhovorčivá. Niekedy som tu zvykla písať, ešte predtým,

než som to napokon vzdala a prestala sa trápiť – prázdna biela obra-

zovka ako obžaloba od osoby, ktorou som bývala na strednej škole,

pripomienka všetkého, čo som sa chystala urobiť, no neurobila som. 

Večer ma otec prevalcoval, ale potom už tvrdo pracoval v zá-

hrade, ktorú udržiaval, odkedy sme boli ja a Cade deti. Zbavoval
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svoje paradajkové priesady vošiek a popritom počúval Sarah Vaug-

hanovú, ktorej hlas prichádzal cez kuchynské okno. V záhyboch

dlaní mal prilepenú zem. 

Takmer som sa vrátila späť, len aby som sa vyhla ďalším kon flik-

tom. Ešte stále som bola na otca nahnevaná, totálne, ale to nebol

celý príbeh, ani zďaleka nie. Od prvej sekundy, čo som sa na otca

pozrela, vedela som, že Sawyerov návrat znamenal preňho nevy -

hnutnosť odkryť všetky druhy nechutností. Už len stáť vedľa neho

pre mňa znamenalo, že ma nanovo zasiahne dôverne známa páľava

frustrácie a hanby. Na okamih som mala znova šestnásť, bola som

tehotná a cítila sa beznádejne. Všetky moje starostlivo vypracované

plány do budúcnosti sa rozptýlili do neznáma.

No aj tak: to bolo predtým.

„Ako to ide?“ trúfla som si prihovoriť sa mu a prešla cez terasu,

aby som bola k nemu bližšie. Pod nohami som cítila teplú bridlicu. 

Otec sa na mňa pozrel, no vzápätí sa vrátil k svojim vysokým,

vytiahnutým rastlinám. Doktor mu povedal, že záhradníčenie je

dobré na jeho srdce, hoci to nebol dôvod, prečo sa mu venoval.

„Dobre, povedal by som.“ Povzdychol si a bruškom palca pretrel

pichľavý zelený list. „Obávam sa, že by mohli začať hniť.“ Pozerala

som sa, ako sa presúva k jasnožltým cukinám. Na záver, rovnako

ako vždy, sa postará o Soledadine ružové kríky. Prestrihá ich, aby

nemohli prerásť múry domu a prevziať nad nimi kontrolu, podobne

ako v rozprávke. 

Kedysi sme tu mali aj nadzemný bazén, ale otec ho zrušil, ešte

keď sme boli malí, pričom nám ako dôvod uviedol náklady na

údržbu a štatistiku utopených detí. „Okrem toho,“ dodal, „Roger

a Lydia sú šťastní, keď vás majú pri sebe. Môžete použiť ich bazén,

kedykoľvek budete chcieť.“

Skutočne, keď sme boli malí, s Cadom sme tam trávili celé ho-

diny. Skákali sme z mostíka a metali kotrmelce do jasnomodrej

K A T I E  C O T U G N O V Á

28

AKOMILOVATqxp7:sazba  8/1/13  11:10 AM  Stránka 28



vody. Pokúšala som sa predstaviť si, aké by to bolo, keby sme sa tam

ukázali s Hannah, obe oblečené v plavkách. Prišli sme si zaplávať.

Možno by stálo za to vidieť ten výraz na Lydiinej tvári. 

„Čo sa deje?“ prerušil otec moje úvahy, zatiaľ čo sa pustil do

práce na paprikách. Záhradné nožnice mu šikovne cvakali v ruke. 

Spamätala som sa. „Hmm?“

„Uškŕňaš sa.“

„Aha.“ Nevšimla som si, že sa pozerá. Niečo mi hovorilo, že on

by sa tak nebavil na mojej predstave, ako sa na nej bavím ja. „Ne-

uvedomila som si to.“ 

Keď som otcovi povedala, že som tehotná, celých jedenásť týž -

dňov sa so mnou nebavil. Vinila som ho z toho len málo. Jeho

vlastní rodičia zomreli, keď mal sedem rokov. Vychovali ho mníšky

vo farnosti Saint Tammany Parish v Louisiane. Mal v úmysle stať

sa kňazom. Teda až do chvíle, keď stretol moju mamu. Ešte aj dnes

sa každý prvý piatok spovedá a pod košeľou nosí medailón svätého

Krištofa. Vo svojom srdci je hudobník, ale vo svojej duši ešte stále

ten najúprimnejší miništrant. Fakt, že ma neposlal preč, do neja-

kého ženského kláštora, až kým neporodím dieťa, bol pravdepo-

dobne dôkaz milosrdenstva Boha, ku ktorému sme sa doma vždy

modlili. 

Odkedy sa narodila Hannah, bolo to medzi nami lepšie. Vlastne

skôr som mala podozrenie, že to bolo preto, lebo po pôrode som

nebola taká viditeľne, agresívne veľká. Za posledný rok, alebo tak

nejako, sme s otcom dosiahli neľahký druh prímeria. Napriek tomu

hnev, ktorý mal vyhradený pre Sawyera, bol takmer bezodný. Preto

ma neprekvapovalo, že ma ním odvtedy, čo sa môj vychýrený frajer

vrátil, priam zaplavoval.

Pokánie. Spravodlivosť.

„Chcela som si tu chvíľu čítať,“ povedala som nakoniec, lebo mi

nenapadlo nič lepšie. V ruke som stále zvierala učebnicu. 
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Otec sa zamračil. „Na to je už tma, Reena.“

Choď preč, myslel si v skutočnosti. Neviem, prečo som mala

pocit, že to musím skúsiť: 

„Je tma aj na zbieranie vošiek,“ podotkla som.

Znova si vzdychol, alo keby som bola náročky tvrdohlavá a ešte

aj strácala zmysel pre správnu mieru. „Dobre,“ ozval sa po chvíli,

a keď sa konečne obrátil čelom ku mne, bolo naokolo tak ticho, že

som počula nekonečné syčanie zavlažovača vedľa u susedov. „Uzná-

vam, máš pravdu.“

K A T I E  C O T U G N O V Á
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6

Predtým

„Pokašľala som to,“ ozvala sa Allie, len čo som zdvihla slúchadlo. Jej

číslo sa objavilo na displeji telefónu po prvý raz takmer po týždni.

Sedela som na posteli a čítala som si časopisy o cestovaní, ktoré mi

Soledad doniesla z knižnice. Predstavovala som si, ako putujem po

trhoch v Provensalsku alebo ako sedím na pláži v zátoke Kauai.

„Rozhodne ti dlhujem telefonát.“

„Vybodni sa na to,“ vyhlásila som, aj keď to fakt trochu pokaš -

ľala. Bol koniec leta. O pár dní sme mali nastúpiť do druhého roč-

níka. August odskackal do nenávratna v akomsi podivnom, osame-

lom stave prázdnoty. Hrala som nechutne veľa solitairu na počítači

a trávila som mnoho času sama. „Si zaneprázdnená. Chápem.“

„Nie, som skôr príšerná. Zúfalo sa mi po tebe cnie. Príď. Moji

rodičia majú dnes večer nejakú právnickú benefičnú záležitosť. No

tak,“ presviedčala ma, keď som zaváhala. „Pripomenie ti to, ako

veľmi ma máš rada.“

Chvíľočku som si myslela, že ju zruším, poviem jej, že už mám

iné plány, a strávim ďalšiu noc pozeraním repríz televízneho seriálu
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Právo a poriadok so Soledad. Lenže nakoniec mi to pripadalo ako

príliš pochmúrny spôsob zmýšľania a navyše tiež sa mi po nej zú-

falo cnelo. „Dobre,“ súhlasila som napokon. Dočítala som časopis

Travel + Leisure a hodila som jeho lesklé stránky na podlahu. 

„Prídem.“

Viezla som sa na bicykli cez známe ulice, ktoré viedli k domu Al-

liných rodičov. Všetko naokolo bolo zelené a vlhké, až to pripomí-

nalo vzdialené dažďové lesy. Pneumatiky sa mi šmýkali po asfalte.

Keď som dorazila k domu, oprela som bicykel o múr garáže, a kým

som čakala na Allie, aby mi otvorila dvere, nevdojak som si škria-

bala štípanec od komára, ktorý som zacítila na kľúčnej kosti. 

Namiesto Allie mi otvorila Lauren Wernerová. 

„Serena!“ oslovila ma hlasom, ktorý mi pripomenul ovocné žu-

vacie cukríky – znel kyslo a akosi lepkavo, nebolo v ňom nič priro-

dzené. „Nevedela som, že prídeš.“

Chvíľu som na ňu uprene hľadela, na jej vypasovaný top a me-

dovohnedé vlasy. „Ahoj,“ zmohla som sa konečne na slovo. Ja som

mala na sebe elastické džínsy zrolované tak, aby vyzerali ako capri

nohavice, a biele tričko značky Hanes, ktoré mohlo v istom období

pokojne patriť aj môjmu bratovi. Obuté som mala obyčajné letné

topánky s drevenou podrážkou. „Ani ja som to netušila.“

„Allie je niekde nablízku,“ oznámila mi a voviedla ma do vstup-

nej haly, ako keby to bolo miesto, kde som ešte nikdy predtým ne-

bola, a teda som potrebovala, aby ma niekto navigoval okolo

kúpeľne a ukázal mi, kde si mám zavesiť svoj imaginárny kabát.

Nemo som ju nasledovala. V obývačke bolo asi pol tucta deciek,

ktoré som poznala zo školských chodieb. Chodili možno o ročník

alebo o dva vyššie – dievča z hodín chémie a chalan, ktorý pracoval

za kasou v Bump and Grind. Zopár ľudí som si všimla ponevierať

sa po kuchyni. Určite to nebola žiadna veľká párty, ale aj tak som sa
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tam cítila ako vo sne, niekde, kde to poznáte, ale kde to náhle vy-

zerá pozoruhodne inak. Všetko tak o stupeň alebo dva viac na sever.

„Zakaždým zabudnem, že vy dve ste kamošky.“

„Uch, hej,“ zamrmlala som neurčito a usilovala som sa čo naj-

viac ignorovať všetky spôsoby, ktorými sa Lauren vedela prejaviť

ako mrcha. Klíma nefungovala, vzduch v chodbe bol vlhký a od-

pudivo rybací. „Áno, sme kamošky.“ 

Práve vtedy sa objavila Allie a celá červená sa na mňa zubila.

Štíhle paže mi bleskurýchlo hodila okolo krku. „Ahoj!“ privítala ma

a v tej sekunde vyzerala taká šťastná, že ma vidí, až som zabudla na

svoje pocity a tiež som sa na ňu usmiala. To bola presne tá vec na

Allie, jeden z dôvodov, prečo som ju mala tak rada. Keď z vás uro-

bila objekt celej svojej desivej kinetickej energie, cítili ste sa, ako

keby ste sa vyhrievali v lúčoch slnka. „Si tu!“

„Som tu,“ prisvedčila som a dovolila som jej, aby sa so mnou

dookola točila na podlahe a poskakovala ako v nejakom rituálnom

tanci. „Vieš,“ ozvala som sa, keď sa upokojila, lebo zhodnotila, že

tancovania bolo dosť, a začala ma nežne ťahať po chodbe. „Aspoň

si mi mohla do telefónu spomenúť, že vo vašom dome bude asi po-

lovica školy. Bola by som si dala, veď vieš, sprchu.“

„O čom to hovoríš?“ nechápavo sa zamračila. „Vyzeráš roz-

košne.“

„Vyzerám na dvanásť.“

„Vyzeráš bohémsky a trendovo.“

„Okej,“ odfrkla som si. „Nevyzerám ani bohémsky, ani tren-

dovo...“

„Ahoj, Reena.“

Zľakla som sa. Rozhliadla som sa okolo a pokúsila sa nevydých-

nuť príliš počuteľne. Bol to Sawyer, stál za mnou, v džínsoch a tričku,

s koženými šnúrkami ovinutými okolo zápästia. Plastový pohár,

ktorý práve držal v ruke, si pritisol k perám. „Ahoj,“ odzdravila som.
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Vídala som Sawyera dosť často. Buď sa flákal po reštaurácii,

alebo v nedeľu sedel pred nami v kostole, prípadne mu u nás môj

otec dával lekcie hudby. Nech som o ňom akokoľvek veľa premýšľala

– a premýšľala som o ňom veľa –, bola som len primerane zbehlá

v tom, ako sa udržať pohromade, keď bol práve niekde nablízku.

Dokonca som si dávala pozor, aby som mu nepodala ruku. V dô-

sledku toho bol môj život absolútne neznesiteľný. 

Nikdy predtým som ho nevidela v kuchyni u Allie. Ešte nikdy

som ho nevidela, ako svoje rameno ležérne posúva okolo jej pliec,

pričom sa rukou prehrabáva v jej jemných vlasoch. Keď som to po-

zorovala, cítila som sa spomalená a ubolená, ako keď sa vám práve

trhá sval. Nemala som potuchy, kam by som sa mala pozerať. 

Nakoniec na tom ani nezáležalo, pretože vzápätí ju už viedol

preč bez toho, aby som mala šancu aspoň sa o to pokúsiť. Jednodu-

cho urobil krok späť a ona ho nasledovala ako magnet alebo vyso-

kofrekvenčný zvuk. 

„Daj si niečo na pitie a príď do suterénu,“ zavolala na mňa roz-

tržito. „O minútku hráme fľašu.“

A bola preč.

Chvíľu som tam postávala. Usilovala som sa vyzerať veľmi,

veľmi pokojná. Napokon som okolo dvoch dievčat pri kuchynskej

linke prekĺzla cez posuvné dvere a krytú terasu na dvor. Vyhýbala

som sa osvetleným častiam, ktoré ožarovali lampy v zadnej časti

domu. Vybrala som sa rovno k hojdačke, mokrej od popoludňaj-

šieho dažďa. Vzduch bol stále taký vlhký, že ste mali pocit, akoby

ste vdychovali pavučiny.

Sadla som si.

Nebola som plachá. Naozaj nikdy som taká nebola. Len som

nevedela, ako to robiť, to je všetko. Zvonenie a švitorenie strednej

školy. Vlastne viac než len to, ani som sa to nechcela nijako zvlášť

naučiť. Celý život ma Cade podpichoval pre moju totálnu ne-
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schopnosť mať súčasne viac ako jedného či dvoch priateľov. Desať

minúť v Allinej preplnenej kuchyni vo mne zanechalo pocit, že sa

nejaké divé zviera dostalo do úplne cudzieho prostredia, ako na-

príklad tiger do tundry alebo tučniak do lesa. Nebola som ani ne-

obľúbená. Bola som len... nepripravená.

Bolo to iné, keď som mala po boku Allie, ktorá mi pomáhala

vybojovať moje bitky. Ako som tam sedela, spomínala som. Keď

som cítila, že mám zviazaný jazyk, ona sa dokázala postarať o všetko

rozprávanie, lebo vedela nahlas vyjadriť pocity za nás obe.

Reena a ja si myslíme, že ten f ilm bol hlúpy. Reena a ja by sme rady

išli... Vtom ma prepadla myšlienka, že nemá čas ani trpezlivosť ro-

zoberať moje mlčanie a na dôvažok si prisvojila človeka, ktorého

som chcela najviac na celom šírom svete. 

Bola to moja vina, pomyslela som si, a pomaly som sa hojdala

sem a tam, bez nejakého dlhodobejšieho plánu. Nevedela som, ako

sa otvoriť ľuďom. Netušila som, ako sa stať typom človeka, ktorý by

to vedel spraviť. Nedokázala som prísť na to, ako Allie...

„Čo tu robíš?“

Sawyer sa sem prikradol cez vlhký šumiaci trávnik. Ruky mal

vo vreckách. Nevidela som ho prichádzať. Tiež sa musel pohybovať

mimo svetiel. 

„Ehm,“ tápala som po prijateľnom zapretí, ale žiadne som ne-

našla, tak som sa musela uspokojiť s pravdou: „Skrývam sa.“

Sawyer zdvihol obočie a zostal stáť pri šmykľavke. Bol bosý. Vy-

zeral uvoľnene ako niekto, kto si nedbanlivo nažíva vo vlastnom tele

a takisto používa svoje svaly a kosti. „Pred niekým konkrétnym?“ 

Pred každým, objektívne povedané, ale nemala som pocit, že by

som to mohla povedať Sawyerovi LeGrandovi. Namiesto toho som

celá zablokovaná vyhŕkla: „To je veľmi dobrá otázka.“

„Okej.“ Sawyer sa posadil vedľa mňa na hojdačku a mierne sa na

nej pohojdával. Dlhé nohy mal pod ňou skrčené rovnako priro-
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dzene, ako keby sme to robievali často. „Zle sa schovávaš, lebo som

ťa hneď našiel.“

„Hľadal si ma?“ vyhŕkla som, a skôr ako mohol odpovedať, som

dodala: „Nebrala som to ako hru.“ 

Sawyer to zvážil. „Nie,“ povedal nakoniec. „Asi nie.“ Chvíľku sa

potichu hojdal. Nikdy predtým sme neboli takto sami. „Toto zrejme

nie je tvoje prostredie, čo?“ odhadol ma.

„Čo ako?“ spýtala som sa naschvál nechápavo. Pocítila som, ako

sa mi v reflexe narovnala chrbtica. Zasiahol ma príliš blízko tepny.

Končeky prstov som pevne skrútila okolo hrany hojdačky. „Decká

sa bavia?“

Sawyer sa zasmial. Vyzeralo to, akoby oceňoval, aká som bystrá,

alebo ako keby som mohla mať tajomstvo, o ktoré sa s ním pode-

lím. „To nie je to, čo mám na mysli. Banda lenivcov flákajúcich sa

naokolo. Neviem. Lauren Wernerová.“

Získal si moju pozornosť, ako keby ju doteraz nemal. Trochu

som prižmúrila oči a snažila som sa odhadnúť výraz jeho tváre.

Bola tu frustrujúca tma – isteže, vynikajúca kvôli napätiu –, no 

ja som ho za každú cenu chcela vytiahnuť na svetlo a len... sa naň-

ho pozrieť. „Myslela som si, že ty a Lauren Wernerová ste pria te-

lia.“ 

Sawyer mykol plecami. „Sme, asi. Ale ona je... Chcem tým po-

vedať...“ zmĺkol. Vyzeralo to, že o tom premýšľa a zatiaľ nie je úplne

rozhodnutý, koľko toho chce priznať. „Veď vieš.“

„Tak to naozaj, naozaj viem,“ povedala som a spôsob, akým som

to predniesla, ho rozosmial. Uškrnula som sa. Usilovala som sa spo-

menúť si, kedy naposledy som ho rozosmiala – určite to bolo dávno.

Asi keď sme boli ešte malé deti a pobehovali sme s bratom okolo

neho alebo keď sme sa hrali v háji za domom na skrývačku. Zvy-

čajne im to trvalo celú večnosť, kým ma našli. Striaslo ma. Medzi

stromami všetko stíchlo. 
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Sedeli sme tam ďalšiu minútu a hojdali sa. Za nami som počula

kvákať žaby. Vnútri Allinho domu niečo tresklo o dlážku, nasledo-

vala spŕška smiechu. Strhla som sa.

„Už si si niekedy priala, aby si stále mala osem rokov?“ spýtal sa

ma zrazu Sawyer. Od prekvapenia som zažmurkala. Mala som pocit,

že mi práve otvoril hlavu a pozrel sa dovnútra. Znova som sa roz-

hojdala, vyzula som si topánky a opatrne som šúchala nohami po

chladnej, vlhkej tráve. „Nie.“ Hľadieť naňho mi pripadalo zvláštne

nebezpečné, rovnako ako hľadieť do slnka. „Len som si vždy priala

byť dosť stará na to, aby som mohla odísť.“ 

Sawyer bol celú večnosť ticho. Nakoniec som sa naňho pozrela

a on mi opätoval pohľad. V tej tme zaiskrilo medzi nami niečo

zvláštne, nové a osobné. Pohľad príliš dlhý na to, aby to mohla byť

náhoda. Prešla ďalšia minúta, než sa usmial. „Nemám slov,“ stíšil

hlas a svojím členkom sa náhle dotkol tvrdej hrče môjho holého

členka. „Myslím si, že vyzeráš bohémsky.“

„Ja ne...“ vyplašila som sa, ale v tej chvíli tam bola Allie – pre-

chádzala cez trávnik v kalužiach svetla, ktorým sme sa ja a Sawyer

vyhýbali ako divadelní herci hľadajúci svoju značku na doskách.

„Tu ste!“ zvolala veselo. Bola taká pekná aj v jednoduchých džín-

soch a v tielku, kučeravé vlasy starostlivo upravené. Samozrejme, že

si vybral ju. „Moji dvaja obľúbenci.“

„Tu sme,“ potvrdil Sawyer s očami zavesenými na mne len o je-

diný tlkot srdca dlhšie. Potom svoju pozornosť obrátil na Allie.

„Reena sa skrýva.“ 

„To preto, lebo je na mňa naštvaná,“ povedala Allie s citlivosťou

border kólie. Siahla po reťazi na mojej hojdačke a trochu ňou po-

triasla. Voňala po sladovej malinovke a maminej voňavke.

Sawyer naklonil hlavu nabok. „Neviem o tom, že by bola,“ opo-

noval jej a postavil sa. „Uvidíme sa vnútri.“ Ešte raz sa na mňa

rýchlo pozrel. „Neskôr, Reena.“
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„O čom ste sa rozprávali?“ obrátila sa na mňa Allie, len čo bol

Sawyer preč. Uvelebila sa na hojdačke, kde predtým sedel on, a za-

krútila sa do kruhu, takže sa reťaz pretočila. Potom sa rozhojdala zá-

vratnou rýchlosťou. „Ty a ten kráľovský chlapec.“

„O ničom,“ povedala som tajnostkársky a mykla som plecom.

Trochu prirýchlo som vkĺzla do topánok. Iste to vyzeralo, akoby

som sa chystala niekam utiecť. „Chcel len vedieť, čo tu robím.“

Allie sa na mňa pozrela úkosom. Trochu sa zamračila, zrejme

celkom neverila, že jej hovorím pravdu. „Čo tu teda robíš?“ chcela

vedieť aj ona.

„Vážne?“ zazrela som na ňu. Cítila som, ako mi od hnevu vzpla-

nul v hrudi oheň. „Naozaj vážne?“

Allie zažmurkala, jej doširoka otvorené veľké sivé oči sa zdali

nevinné. Na tvári mala ten svoj výraz Neviem, ako sa tá vec dostala

do mojej kabelky. Zvyčajne si ho vyhradila pre rodičov a strážnu

službu v nákupných centrách. Nepáčilo sa mi, keď ten pohľad na-

mierila na mňa. „Čo tým myslíš?“

„Tými ľuďmi tu si ma totálne zaskočila!“

V poslednom čase som v nej nenachádzala oporu. Bol to pocit,

ako keby som niekde visela a držala sa len nechtami. „Prišla som

pozerať televíziu a jesť pizzu alebo robiť niečo podobné, nie hrať

fľašu s partiou cudzích ľudí.“

„Nie sú to cudzí ľudia,“ zahriakla ma ostro. V diaľke zablikali

žiarivé svetlá. Chvíľu boli tam a zase zmizli. „Všetci sú zo školy. Ve-

dela som, že by si neprišla, keby som ti povedala, že tu bude Lau-

ren, takže...“

„Hej,“ prerušila som ju. Nepočúvala ma. „Ja viem. Lenže ja to

vnímam inak.“

„No tak, za čo vlastne môžem?“ Allie začínala byť nahnevaná.

„Sú to moji priatelia, Reena. Mám ich rada. Nie sú to nejakí zlí,

temní ľudia. Sú milí.“
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„Nikdy som nepovedala, že nie sú milí,“ bránila som sa. „Nikdy

som dokonca nepovedala, že sú dôvodom, prečo si sa toto leto úplne

vyparila zo zemského povrchu...“

„Povedala som ti prepáč!“ Hlas mala zrazu silný, takmer jačala.

„Keby si mi to mohla prestať robiť také ťažké, keď ťa chcem za-

hrnúť...“

„Možnože nechcem byť zahrnutá do týchto vecí, Al! Nenávidím

to! Ja len chcem, aby sme robili normálne veci, tak ako vždy.“

„Kartové hry a staré čiernobiele filmy?“ Allie sa zamračila. Vzduch

páchol po blate a bolo v ňom niečo skľučujúce. Chcela som skočiť

na bicykel a uháňať preč. „To je to, čo chceš robiť? Naozaj? Stále to

považuješ za zábavné? No tak, Reena,“ drgla do mňa, keď som ne-

odpovedala. „Ľudia ako ty, vy všetci si myslíte, že vy nemáte radi ich.“

„Chcem povedať,“ skúšala som to inak. „že ich všeobecne nemám

rada.“

„Veď ich ani nepoznáš!“ vybuchla. Potom zlomyseľne dodala:

„Páči sa ti Sawyer.“

Bože, to zabolelo.

„Okej.“ Vstala som, utrela som si dlane mokré od dažďa do zadnej

časti džínsov. Pretože ani náhodou, ani náhodou, sme my dve nemali

viesť ten rozhovor. Najmä preto, lebo som sa už aj tak cítila dosť divne,

osamelo, cnelo sa mi po domove a bola som zahanbená zo všetkého,

po čom som túžila a nemala som. Pozrela som sa na rad paliem na

hranici pozemku a pokúšala som sa udržať pohromade. Zrazu ešte aj

ten dvor bolo cítiť niečím zlovestným. Známe miesta sa mi v tme ja-

vili hrozivé a zvláštne. „Chceš vyhrať túto hádku, Al? Dobre, môžeš

ju vyhrať, mne to neprekáža. Uvidíme sa neskôr.“

„Počkaj,“ ozvala sa, náhlivo vstala a nasledovala ma cez trávnik.

„Je mi to ľúto. Nechcem byť potvora.“

„Naozaj?“ Zastala som a pozrela sa na ňu, s rukami v bok. Tú-

žila som to celé pretočiť späť ako nejakú nahrávku. Celú noc a celé
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toto leto. Len kvôli tomu bizarne sa meniacemu vesmíru. Prevrátiť

ho, aby sa všetko vrátilo do svojich starých koľají tak, ako to malo

byť. Už si si niekedy priala, aby si stále mala osem rokov?

„Nie!“ zvolala. „Snažím sa s tebou rozprávať. Ježišu! Cnie sa mi

po tebe! Chcem, aby sme sa spolu bavili.“

„Naozaj?“ zopakovala som chladne a Allie obrátila oči v stĺp.

„O čom presne?“

„Neviem.“ Allie pokrčila plecami, celá bezmocná, a štíhle ruky

poletovali pred ňou. V tej chvíli mi pripomínala vážku. „Vieš, čo si

myslím. On je... Neviem. On nie je taký, ako sme si mysleli.“ 

„Je to upír?“ spýtala som sa vecne.

To ju nahnevalo. „Dobre,“ odvetila zlostne. „Chceš vyhrať túto

hádku ty, Reena? Môžeš ju vyhrať. Potop ma. Lenže ja sa len po-

kúšam byť k tebe úprimná. Viem, že si o mne myslíš, že som hrozný

človek, a rovnako viem, že si myslíš, že som urobila hroznú vec, lebo

som ti ho ukradla, alebo niečo také.“

„Nikdy som nepovedala, že...“

„Lenže urobila som ti láskavosť. Ak nie si schopná prísť k nám

domov a hrať fľašu s Lauren Wernerovou, určite by si nezvládla sex

so Sawyerom LeGrandom.“

Zatackala som sa. Stála som tam a premýšľala som, veľmi jasne,

o slove zdevastovaná.

„Pozri, Reena.“ Len čo to bolo vonku, Allie vedela, že prekro-

čila hranicu. Nejakú vytýčenú hranicu, ktorá bola označená tak zre-

teľne, že keď ju porušila, naše životy to navždy rozdelilo – na časy,

keď sme boli malé deti a keď sme nimi už neboli. Na to, čo bolo

predtým a potom. Posledný raz som sa na Allie pozrela a otočila

som sa jej chrbtom. Nad hlavou mi zaburácal hrom, hlasno a zlo-

vestne. Prichádzala búrka. 

„Reena!“ zavolala za mnou Allie oveľa dôraznejšie, ale to som

už bola preč.
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7

Potom

Jedna vec, ktorú by ste mali vedieť o živote v južnej Floride, je tá,

že kamkoľvek idete, všetko je nasilu klimatizované. Vrátane mod-

litební. Keď sme v nedeľu vstúpili do kostola zasväteného Panne

Márii, bolo tam len šestnásť stupňov. A tak je to, odkedy dal Boh

človeku centrálnu klimatizáciu. Na veky vekov, amen.

Sme nábožné rodiny, LeGrandovci a my: krstiny a birmovky,

spoločné večere a nedeľné omše. Otec a Soledad sa vzali v tomto

kostole. Kým som chodila na základnú školu, pravidelne som sem

zašla, aby som zapálila sviečku za mamu. Dokonca ešte aj v mojich

najúbohejších, najosamelejších stavoch, rovnako ako v tehotenstve,

som tu sedávala hneď za Sawyerovými rodičmi. Každý víkend

v siedmej lavici vpravo. Napriek tomu som si myslela, že po tom

všetkom sa jeho a moja rodina navzájom milujú a nenávidia s rov-

nakou intenzitou. Vyznávanie viery je len ďalšia vec, ktorú sme vždy

robievali spolu. 

Práve som Hannine ruky, tučnučké ako také dve klobásky, ledva

dostala do svetra, ktorý Soledad doplietla pred necelým týždňom,
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keď bočným vchodom vošiel do kostola Sawyer, sprevádzaný Ro-

gerom a Lydiou. Ruky mal strčené hlboko vo vreckách tmavých

džínsov. Z výstrihu v tvare písmena V mu zo sviatočnej polokošele

viseli slnečné okuliare. Všetci, dokonca aj Sawyer, nosili do kostola

košeľu s golierom.

„Ahojte, všetci,“ zašepkal, keď sa zasunuli do radu pred nami.

Môj otec ho ignoroval. Cade naňho iba zazrel. Jeho manželka Ste-

fanie sa na Sawyera pozrela takým spôsobom, že som mala chuť

udrieť ju po jej zvedavej okrúhlej tvári. Áno, Stef, je to pekný muž.

Áno, Stef, je späť.

Ježišu Kriste, všetci. Rýpte sa v tom všetci spolu.

Soledad bola zrejme jediný člen našej rodiny so štipkou milosti,

hoci nie že by to dávala nejako očividne najavo. „Ahoj, Sawyer,“ po-

zdravila ho hlasom tvrdým ako vždy, so stopami detstva stráveného

na Kube. Vedľa neho svietila jeho matka, priam žiarila. Prečo by aj

nemala? Jej márnotratník sa vrátil, tak ako sľuboval kňaz v kázni.

„Rada ťa vidím.“

Sawyer pobozkal Soledad na líce a potom obrátil pohľad na

Hannah. Takmer celú minútu sa na seba mlčky dívali. V tom mo-

mente som ani nedýchala. Sawyer bol vždy plný nervozity, neustále

bubnoval prstami alebo si silno trel svaly na krku. Patrilo to k tomu,

prečo sa dievčatá doňho zamilovávali. V tej chvíli bol úplne chladný,

ako keby mu krv vyschla v žilách.

Lydia si odkašľala. Hannah sa nervózne zavrtela. Sawyer sa na

mňa pozrel pohľadom, ktorým ma obviňoval, že som mu zlomila

srdce. „Dobrá práca,“ vyhŕkla som a zasmiala sa. 

Keď sme ešte boli spolu, zvyčajne som trávila nedeľné rána

v kostole triafaním Sawyera do chrbta. Vždy som počkala, kým sa

nikto nebude pozerať, a potichu som sa pripravila, aby som mu

mohla streliť do chrbta gumičkou z boxeriek, ktoré mu vzadu vy-

kukovali z nohavíc. Zakaždým ma dočiahol, schmatol mi ruku
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a pretláčali sme sa dovtedy, kým si to Soledad alebo Lydia nevšimli

a lakťom nedrgli jedného alebo oboch do boku. „Dávajte pozor,“

zasyčali a vzápätí sa obrátili späť k oltáru. Zvyšok už pekne-krásne

nechali na našom vlastnom rozhodnutí. Boli sme zamilovaní. Ale to

bolo vtedy. Už je po všetkom. A je to tak v poriadku. 

V polovici žalmu sa Hannino krútenie zmenilo na fňukanie. Jej

horúce telo v mojom náručí oťaželo. Bola podráždená. V noci ne-

spala dobre. Ani jedna z nás nespala bohvieako, ak chcete vedieť

pravdu. V tej chvíli som však mala pocit, ako keby sa nakoniec celou

svojou vystrašenou intuíciou batoľaťa spoľahla na mňa. Ihneď som

pocítila, že to vie. Nadvihla som si ju a zamierila do uličky. Vzápätí

sme o ten pocit prišli. Práve uprostred čítania z Pavlovho Prvého

listu Korinťanom: „Hľa, poviem vám tajomstvo.“ Dostali sme sa von

cez zadné dvere, priamo do oslepujúceho svetla.

„Aj tak som nikdy nemala rada Pavla, len tak mimochodom,“

povedala som Hannah, hneď ako sme vyšli z kostola. Dláždenú te-

rasu priestranstva osídľoval dobrý poltucet sôch anjelov a svätých

v životnej veľkosti. Pripomínalo to nejaký druh čudnej nábožen-

skej kokteilovej párty s hostiteľom – apoštolom Bartolomejom. Po-

stavila som Hannah na nohy a nechala ju bežkať. 

Leto v Browarde býva brutálne, strašidelné. Všetky palmy a ze-

lené spleti divého hrozna sa ovíjali okolo pomníka stojaceho na tráv-

niku. Hannah svojimi bacuľatými hviezdicovitými ručičkami vytrhla

chumáč trávy. „Ach, jaj,“ povzdychla som si. „Čo to máš, malá?“

„Ach, jaj,“ zopakovala a ja som sa usmiala. Hannah je veľmi

krásne dieťa, tmavovlasé, s očami ako trnky, aj keď by som v jej hod-

notení mohla byť trochu predpojatá, keď vezmem do úvahy, že

rástla vnútri môjho tela. Teraz zastavovala okoloidúcich a prihová-

rala sa im: „Ach, jaj!“ 

Sadla som si na drevenú lavicu, sledujúc ju pohľadom. Mlčan-

livá Panna Mária bdela na vrchole vyschnutej fontány na okraji te-
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rasy. Tam, kde sa jej závoj mal stretnúť so šatami, kusy sochy chý-

bali. Myslela som na moju mamu, ktorú som si sotva pamätala – 

len vodopád tmavých vlasov a slabá vôňa levandule. Bola som zve-

davá, či mala nejaké tajomstvá, o ktoré by sa bola neskôr so mnou

podelila. Prechádzala som palcom po vrúbkovanom okraji kameňa,

čakala som. Soledad sa modlievala k Márii prakticky za všetko

a prisahala, že Mária jej zakaždým odpovedá. Lenže ak aj mala táto

Matka, alebo tá moja matka, pre mňa nejakú radu, držala jazyk za

zubami. „Malou pomocou ste mi,” povedala som im a vyskočila za-

chytiť svoje dieťa pred istým pádom. 
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8

Predtým

V desiatej triede som nemala nijakých priateľov.

Dobre, dramatizujem to. Mala som priateľov. Nejedávala som

obed sama, sediac na záchodovej doske, alebo tak nejako. Väčšinou

som jednoducho neobedovala. Namiesto toho som zašla do kniž-

nice. Zdržiavala som sa na galériách a čítala som. Keď som predsa

len išla do jedálne, sedela som so Shelby, novou pomocníčkou

v našej reštaurácii. Shelby bola tretiačka. Prisťahovala sa z Tucsonu

so svojou mamou a s dvojčaťom Aaronom, ktorému stačili len dva

dni v zhubnom močiari južnej Floridy, aby sa rozhodol, že neexis -

tuje absolútne nijaká šanca, aby tu niekedy zostal žiť. Ešte predtým,

ako sa začal školský rok, utiekol bývať do New Hampshire k otcovi.

Shelby mala ryšavé vlasy a ústa veľké ako obchodné loďstvo. Na

ľavom uchu nosila rad drobných strieborných krúžkov a chodila

s kapitánkou dievčenského futbalového tímu. Automaticky som

predpokladala, že ma považuje za takú príšerne nudnú, že by ne-

pripustila, aby som s ňou vôbec dýchala ten istý vzduch. Teda až do

dňa, keď si položila svoju tácku priamo vedľa mojej a spýtala sa ma,
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ako je to s jedlom na tomto Bohom zabudnutom mieste – ani čo by

sme sa poznali celý náš život. 

„Nestojí za nič,“ povedala som jej, žmurkajúc od vďačného pre-

kvapenia. „Tak je to.“

Shelby sa usmiala a podala mi polovicu tyčinky Kit Kat, ktorú

si práve rozbalila. „Aj mne sa zdá.“

Raz popoludní ma viezla do práce. Vo vetchom volve jej z re-

produktorov reval dievčenský rock z deväťdesiatych rokov. Keď vy-

chádzala z parkoviska, odfrkla si a bradou ukázala na čelné sklo.

„To je ten barman?“ spýtala sa, oči trochu prižmúrené. „Z reštau-

rácie?“

Sledovala som jej pohľad na bok budovy spolovice skrytý za

radom suchých, hnednúcich kríkov. V tieni, ktorý vrhali previsy krí-

kov nad bočnými dverami telocvične, boli pritlačení k jej betóno-

vému múru Allie a Sawyer. Jeho dlaň sa kĺzala pod jej sukňu. 

„Áno,“ prikývla som pomaly. Chvíľočku som mala pocit, že sa

nemôžem nadýchnuť, lebo mi v hrudi hneď vedľa srdca zaberá

miesto niečo neznáme. „Áno, to je on.” 

„Ľudia si to rozdávajú za denného svetla,” poznamenala Shelby

a zaradila auto do premávky. „To znamená, že teroristi ešte nevy-

hrali.“ Potom sa na mňa pozrela, bledé obočie spojené dokopy.

„Čo?“ zarazila sa. „Doriti, prepáč. Patríš k ľuďom, ktorí sú citliví na

vtipy o teroristoch?” 

To ma rozosmialo. „Nie som nijako zvlášť citlivá na nič,“ kla-

mala som a úkosom som sa pozrela von z okna. Potom som zaklo-

nila hlavu a sledovala ťažké, tučné mraky. 

Rok si ubiehal ďalej svojou vlastnou cestou – Halloween, Deň vďa-

kyvzdania. Konečne som dostala študentskú legitimáciu. Strávila

som veľa času ponorená do svojho denníka. Soledad ma pozorne

sledovala a katalogizovala zúžené parametre môjho tínedžerského
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života ako antropológ, ktorý robí terénne výskumy: Škola, Práca,

Domov. Osprchovať sa a zasa odznova. Nepovedala som jej o Allie

a Sawyerovi – nikdy som je nepovedala ani o Allie a mne –, ale to

jej nezabránilo vyzvedať. „Chceš sa o tom porozprávať?” spýtala sa

ma raz v sobotu večer pri tretej epizóde seriálu o maratóne neviest,

ktorá práve bežala na káblovke. 

Pokrčila som plecami, akoby som nemala najmenšie tušenie, na

čo sa ma pýta. „O čom?“ Tvárila som sa nevinne.

Soledad obrátila oči v stĺp.

Raz som zavolala Allie na záznamník. Nezdvihla a ja som nene-

chala správu. Rovnako tak, len do záznamu: nezavolala mi späť. 

Odpoveďou na čokoľvek, ako som si odjakživa myslela, bolo vy-

padnúť z mesta. Vždy som rada čítala o cudzích miestach – Natio -

nal Geographic som odoberala od svojich desiatich rokov –, no v tú

zimu som bola absolútne nenásytná. Čas som trávila vyvalená na

posteli a zahádzaná cestopismi z knižnice. Ich lesklé obaly boli lep-

kavé a zašpinené. Snovala som plány. Robila zoznamy. Zostávala

som hore celú noc a preklikávala sa cez jeden blog za druhým –

príbehmi a obrázkami žien, ktoré strávili roky v Maroku a Tanzá-

nii či na juhu Francúzska. A potom som si zmapovala svoju vlastnú

trasu. 

Zakresľovala som si ju striebornou fixkou, ako keby to bol ne-

jaký druh imaginárnej Hodvábnej cesty.

Tak veľmi, veľmi som chcela odísť. 

„Kam sa vyberieš dnes v noci?“ spýtal sa ma raz večer otec, vzná-

šajúci sa vo dverách mojej izby, v ruke držal tonik s limetkou. Pred-

tým som ho počula hrať na prízemí na klavíri, potom som niekde

vo svojej hlave matne zaregistrovala ticho. Spôsobom, akým si všim-

nete, že už vypla umývačka riadu.
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„Chicago,“ odvetila som veselo, keď som zdvihla zrak od ob-

rázkov Oak Parku na mojom notebooku. Pred pár rokmi dostal otec

infarkt. Skolaboval na parkovisku tesne predtým, ako som nastúpila

do ôsmeho ročníka. Snažila som sa byť pred ním veselá, kedykoľ-

vek sme boli spolu. „Alebo možno Kodaň.“

„Chicago je skvelé hudobné mesto,“ odsúhlasil mi nápad a pri-

kývol, ako keby uvažoval, že by som tam mohla zamieriť aj v sku-

točnosti. „Azda budeš mať chuť prerušiť cestu a zísť do kuchyne.

Soledad robí pesto.“ 

Usmiala som sa. Zavrela som počítač a skotúľala sa z postele.

„Hneď som tam.“ 

V tú jar som raz ráno dostala v triede pozvánku, aby som sa po vy-

učovaní zastavila na riaditeľstve školy. Prepadol ma strach. Cítila

som sa nesvoja. Nikdy predtým si ma nezavolali do kancelárie. Na-

padlo mi, či nemám náhodou nejaký problém pre niečo, o čom ne-

viem, že som urobila. Alebo či nejaký samaritán neprejavil s dobrým

úmyslom znepokojenie nad mojou všeobecnou neschopnosťou

zvládať despotizmus strednej školy. „Všimli sme si, že ste spoločen -

sky neobratná,“ predstavila som si, ako mi hovorí poradkyňa s hla-

vou naklonenou na stranu, aby ukázala, ako pozorne ma počúva.

„Neustále sa pozeráte von oknom. Ste ako posadnutá vlastnými

predstavami, trávite tým príliš veľa času.“ 

„Nežartujte,“ fantazírovala som, ako jej odpovedám, zatiaľ čo

som mierila s batohom preveseným cez jedno plece na hodinu an-

gličtiny. „Povedzte mi rovno, čo nezvládam.“ 

Celé predpoludnie som strávila s hrčou úzkosti usadenou niekde

v hrudi. Na začiatku obednej prestávky som váhavo zaklopala na

dvere kancelárie. Vzduch voňal kávou a prachom. Čakala som, že sa

stretnem s pani Ortumovou, staršou, mierne vyšinuto vyzerajúcou

poradkyňou, ktorá viedla všetky naše deviatacké semináre a ktorej
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manžel, ako sa hovorilo, zarobil sto miliónov dolárov v podnikaní

s technikou. Lenže na jej mieste sedela tmavovlasá mladá žena,

ktorú som nikdy predtým nevidela. Na stole mala štítok s menom

pani BOWENOVÁ. 

„Vitaj, Serena,“ pozdravila ma so širokým úsmevom. „Poď

ďalej.“ Nemala som tušenie, ako vie, kto som, ale bola pekná a vy-

zerala inteligentne, takže som sa jej hneď chcela zapáčiť. Prichytila

som sa, že sa na ňu tiež usmievam. 

„Nemáš nijaký problém,“ začala, len čo som si sadla. Rukávy

naškrobenej bielej blúzky mala vyhrnuté až po lakte. „Všetci, kto-

rých som si sem doteraz pozvala, si mysleli, že majú problém.“

Zdvihla fascikel a chvíľu ním poklepkávala po stole. Čítajúc hore

nohami, zistila som, že obsahuje protokol. „Som tu nová, preto si

prechádzam zoznamy študentov a usilujem sa spoznať každého,

koho môžem.“

Spýtala sa ma, ako sa mi darí v jednotlivých predmetoch a či

popri škole niekde pracujem. Snažila som sa jej odpovedať tak ne-

určito, ako to len bolo možné. Ona si zatiaľ robila poznámky do

svojho žltého notesa. Na prostredníku ľavej ruky sa jej trblietal prs -

teň – bižutéria s jasným tyrkysovým kameňom. Na stole vedľa nej

stála karafa s vodou, v ktorej plávali plátky citróna. Karafa bola lu-

xusná, podobnú sme používali v reštaurácii. Na to, že sme boli

v škole, vyzerala neobyčajne draho. Väčšina pedagógov sa uspoko-

jila s termoskami, na ktorých boli vytlačené logá bánk.

„Už si niekedy premýšľala nad vysokou?“ prekvapila ma pani

Bowenová otázkou, zatiaľ čo sedela vo svojej nepohodlne vyzerajú-

cej stoličke a s úsmevom sa na mňa pozerala. Pero položila späť na

stôl k poznámkovému zošitu.

„Trochu,“ odvetila som, ale bola to lož. V skutočnosti som

o výške premýšľala neustále. O tom, kde by som chcela ísť, aj o ľu-

ďoch, ktorých by som tam mohla stretnúť. Aj v tej chvíli som mala
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na domácom pracovnom stole katalóg predmetov z Northwesternu.

Bol už taký obchytkaný, že sa takmer rozpadával, najmä študijné

programy zamerané na tvorivé písanie, na ktoré som si nalepila žlté

záložky. 

„Dobre,“ zdalo sa, že pani Bowenová je s mojou odpoveďou spo-

kojná. „Presne o tom som chcela s tebou hovoriť. Prezerala som si

tvoje záznamy, Serena, a sú skutočne pôsobivé. Každý polrok, od-

kedy si na našej škole, najvyššie bodové ohodnotenie. Rada by som

ťa videla na jednej či dvoch mimoškolských aktivitách, ale fakt je,

že ak si udržíš túto úroveň známok a naďalej budeš chodiť na vy-

brané maturitné predmety, a dobre na nich pracovať, mohla by si

mať nárok na ukončenie strednej školy o celý rok skôr.“ Naklonila

sa dopredu, takmer sprisahanecky, a s nadšením na mňa pozrela.

„Mala by si o to záujem? Chcela by si na tom popracovať?“

Chvíľu mi trvalo, než som tú informáciu absorbovala. O celý rok

skôr. Oprávnená na maturitu. 

Nezmohla som sa na odpoveď, len som nemo pozerala na po-

radkyňu. V tichu sa z vedľajšej miestnosti ozývali prerušované

zvuky kopírky a asistentkin rozčúlený hlas.

Pani Bowenová zrejme pochopila moje zaváhanie ako nezá-

ujem. Naklonila svoju upravenú hlavu na stranu, v rovnako solidár-

nej póze, ako som si ju predstavovala. „Samozrejme, nemusíš,“

ozvala sa. „Poznám veľa študentov, ktorí by nechceli prísť o posledný

ročník a o všetko, čo s tým súvisí. Len som ti chcela dať vedieť, že

máš mož...“

„Rada by som,“ prerušila som ju rýchlo. Myslela som na lietadlá

a priestranné prednáškové sály univerzity. A na zámku klietky, ktorá

sa otvára. „Čo mám preto urobiť?“

Podľa pani Bowenovej bolo to, čo mám urobiť, pomerne jednodu-

ché. Aspoň zatiaľ. Naďalej si dobre viesť na hodinách, urobiť si
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